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RESUMO

Este artigo busca compreender e aprofundar a nocdo de grande tempo, um conceito
antropoldgico relacional, como grande parte dos conceitos bakhtinianos. Segundo a obra de
M. Bakhtin, aquilo que garante a nossa precaria imortalidade é o carater semiotico da
memoria, capaz de registrar marcas da alteridade, tanto virtuais como materiais, por meio de
signos convencionais. Nesse sentido, a alma é também linguagem. Reunindo “estranhas
coincidéncias”, 0 texto coloca em dialogo autores de diferentes cronotopos, de Francisco
Delicado a Cervantes, Sterne, Pushkin e Joseph Brodsky, destacando como, ao produzir esse
encontro, o olhar do pesquisador pode conduzir a investigacao cientifica no grande tempo
bakhtiniano.

PALAVRAS-CHAVE: Grande tempo; Memodria; Francisco Delicado; Fondamenta degli
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ABSTRACT

This article aims to understand and to carefully study the notion of great time, which is a
relational anthropological concept, just as most of Bakhtin’s concepts. According to M.
Bakhtin’s oeuvre, our precarious immortality is assured by the semiotic nature of memory,
which can register virtual or material marks of otherness through conventional signs. In this
sense, the soul is also language. By collecting “odd coincidences,” the article places in
dialogue authors from different chronotopes, such as Francisco Delicado, Cervantes, Sterne,
Pushkin, and Joseph Brodsky, and highlights that, as this dialogue is established, the
researcher’s perspective allows the scientific investigation to enter Bakhtin’s great time.
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RESUMEN

Este articulo busca comprender y profundizar la nocién de gran tiempo, un concepto
antropoldgico relacional, como gran parte de los conceptos bakhtinianos. Segun la obra de
M. Bakhtin, lo que garantiza nuestra precaria inmortalidad es el caracter semidtico de la
memoria, capaz de registrar marcas de la alteridad, tanto virtuales como materiales, por
medio de signos convencionales. De esa manera, el alma es también lenguaje. Reuniendo
“extranas coincidencias”, el texto coloca en didalogo autores de diferentes cronotopos, desde
Francisco Delicado, hasta Cervantes, Sterne, Pushkin y Joseph Brodsky, destacando como,
cuando se produce ese encuentro, la mirada del estudioso puede conducir a la investigacion
cientifica en el gran tiempo bakhtiniano.

PALABRAS-CLAVE: Gran tiempo; Memoria; Francisco Delicado; Fondamenta degli
incurabili
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“Existem estranhas coincidéncias, Sancho, entre 0s pequenos eventos deste mundo,
assim como entre os grandes, [...]” (L. Sterne, Letter to Ignatius Sancho, July 27, 1766).1
Quando o autor de La vida y opiniones de Tristram Shandy, Hidalgo [A vida e opiniGes de
Tristram Shandy, Hidalgo], e da Viaje sentimental por Francia e Italia [Viagem Sentimental
por Franca e Italia] escrevia esta frase, parece haver tido a sombra de Cervantes ao seu lado.
Byron, em 1816, e Pushkin, em 1831, haviam se detido nessa passagem, para corroborar sua
inexplicavel certeza. Pushkin leu a correspondéncia de Sterne na traducgéo francesa e colocou
a citacdo em suas notas da seguinte forma: “Existem estranhas aproximacdes...”, omitindo 0
desnecessério, neste caso, Sancho, nome auténtico do correspondente que, devido a esse
detalhe, teria sugerido a Sterne a sentenciosa cadéncia da frase. A mesma que assumiu, em
russo, um tom proverbial entre as pessoas que costumam ler classicos, atribuindo-a, assim, a
Pushkin. Apresento-a aqui a partir do emaranhado dos tempos e linguas e chego assim a uma
encruzilhada comparatista, gesto que neste caso concreto ndo possui outro objetivo a ndo ser
o0 de demonstrar o carater aleatério e a0 mesmo tempo inevitavel de comparar. As veredas se
cruzam dentro da dimensdo que Bakhtin chamou de “grande tempo”, a0 conduzir a um
encontro que somente é possivel gracgas a intervencdo de um sujeito capaz de ler muito além
dos cronotopos e transformaces linguisticas e culturais.

De que forma este encontro pode ser possivel e “legivel”?

A ideia bakhtiniana do “grande tempo”, que reunia a fuséo do profano e do sagrado,
do corpo, alma e espirito entendidos como conceitos da antropologia filosofica, se
entrecruzam aqui cancelando as contraposicdes tradicionais entre materialismo e idealismo,
racionalismo e imaginacao criativa, por meio da tomada de consciéncia de que tudo passa
por signos materiais para poder expressar-se.

Corpo, alma e espirito sdo interpretados por Bakhtin como categorias de antropologia
filoséfica que se integram ao pensamento literario. A imortalidade e a transcendéncia
encontram-se perigosamente proximas de todo esse vocabulario do qual cada materialista

que se respeita tenta se desligar. Como se recordard, J. Kristeva, em 1970, j& havia advertido

1 “There is a strange coincidence, Sancho, in the little events, as well in the great ones, of this world [...].”
STERNE, L. Letter LXXXV. From Mr. Sterne, to Ignatius Sancho. In: Complete Works of Laurence Sterne.
Hastings, UK: Delphi Classics, 2013. (Ebook).
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sobre a obra: “hesitando entre uma linguagem humanistica ou secretamente cristd e uma
terminologia técnica; deslizando entre um historiador cuidadoso da documentacdo da
literatura e uma intuicdo penetrante na leitura de textos [...] etc. (p.23)*2.

Bakhtin constr6i um sistema de categorias para descrever as condi¢cdes de
possibilidade deste dialogo no “grande tempo”, em que poderiam participar Sterne, Byron,
Pushkin e até Cervantes.

Omitindo as incontaveis referéncias literarias a “alma” e ao “espirito”, deter-me-ei
momentaneamente em uma passagem da poetisa russa do século XX, Marina Tsvetaieva que,
desde seu exilio francés, esta na tentativa, poeticamente falando, de um encontro com o poeta
Pasternak, radicado em Moscou, “na pousada Encuentro de almas [Encontro de alma]”
(«I"octunuia Ceudanve oyw». Vide Ionvimka komnamet, 1926). Que tipo de misticismo é
este?

A alma ¢ a categoria da vida interior que se gera e adquire seu valor a partir da vida
interior de outra pessoa: é outro conceito antropoldgico relacional, como a grande parte dos
conceitos bakhtinianos®. A alma é um conceito concreto, determinado pelas formas
individuais da existéncia, e remete a algum corpo real ou ilusério, a uma unido dos corpos.
Quanto ao que se refere a imortalidade da alma, dela s6 se pode falar no sentido de que uma
vez abandonado um corpo concreto, continua existindo dentro das pessoas como a
experiéncia do passado, como a concretizacdo do que fora vivenciado alguma vez por
alguém, e esta delimitada pela mortalidade dos que dela se lembram. Aquilo que garante a
nossa precaria imortalidade é o carater semiotico da memoria, capaz de registrar marcas da
alteridade, tanto virtuais como materiais, daquelas pessoas que existiram antes. A
transmissdo do conhecimento ndo codificado geneticamente é a Unica garantia de nossa
existéncia como espécie, dizem os cientistas. Para isso, valemo-nos de signos convencionais.

Por assim dizer: a alma é, também, linguagem.

2 Original: “hésitant entre un langage humaniste, voire sourdement chrétien, et une terminologie technique; se
glissant entre une documentation soignée d’historien de la littérature et une intuition pergante dans la lecture
des textes”.

3 Remeto a sua “arquitetonica da vida cotidiana”, que se constitui num prisma eu-para-mim, eu-para-outro,
outro-para-mim. De acordo com ela, todos os atos possiveis do ser humano passam por esta triplice ética em
que se baseia a ética bakhtiniana.
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Isto nos conduz a concepgao da memdria como condigdo semidtica da cultura, e da
terceiridade como instancia valorativa no dialogo ontoldgico. A terceiridade a descreverei
mediante uma casuistica, procedimento que as vezes resulta mais didatico do que o0s
constructos puramente mentais. Trata-se de uma “aproximacao” real que teve lugar em
janeiro do ano de 2014, consequéncia de um inesperado deslizamento realizado pela futura -
para 0 sujeito de amarras - Histéria como um ponto no “grande tempo”, cujo heroi da
pesquisa de toda a minha vida académica, Francisco Delicado, dificilmente haveria aspirado
a chegar tdo proximo do mencionado. Mas todas essas instancias juntas se manifestam em
um cronotopo no qual o olhar e a presencga do pesquisador se situam numa fronteira, em que
este atua também como um “terceiro” deste imprevisto didlogo. Entre as metaforas
epistemoldgicas de Bakhtin, o “grande tempo” ¢ uma premissa subentendida para seu
entimema sobre a existéncia ou, melhor, o Ser, o qual marca a simultaneidade e a
concomitancia do acontecimento concreto com os niveis ontoldgicos. Ser, como lembramos,
é comunicar-se dialogicamente.

A cultura é fronteira. A cultura ndo possui um territério interior nem uma zona
cultural, porque toda ela se encontra nas fronteiras, que passam por todas as partes,
atravessando cada um de seus aspectos, e cada ato cultural habita as fronteiras entre as
distintas zonas da acdo humana. E portanto, a simultaneidade dos diversos tempos da Historia
sO é possivel dentro do ambito da cultura. A terceiridade - o terceiro no didlogo, capaz de
compreendé-lo e aprecia-lo desde o lado externo, como um ato ético, como ponte
comunicacional, semiose -, terceiridade tanto axiol6gica quanto exotopica, € uma condicao
de possibilidades desta fronteira e seu lugar virtual. Este lugar é uma exotopia.

Recordo para um possivel leitor deste texto que a exotopia indica a posi¢do externa
de quem presencia um dialogo entre dois sujeitos, ou a forma como estes sujeitos interagem,
instancia capaz de entendé-los e julga-los desde uma postura diferente daquela dos
interlocutores imediatos. As axiologias nascem numa relagdo concreta, no cronotopo do
encontro dialdgico entre um eu e seu outro, 0S quais convocam, talvez sem o saber, este
terceiro. Este gesto bakhtiniano, pensando de forma mais clara, resulta perturbadoramente

iconoclasta: a ética ndo é a fonte dos valores, e sim 0 modo de relacionar-se com os valores.
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Isso porque “Terceiro no dialogo™: leitor futuro, geragdes por vir, sociedade, “povo”,
linguagem, Deus?... Depende das coordenadas do sistema semi6tico em que se leu o dilogo.

O “grande tempo” € a manifestacdo semiotica da cultura gracas a qual é possivel a
simultaneidade dos sentidos historicos, o didlogo entre eles. Para lembrar o que quer dizer
‘sentido’: os sentidos sdo respostas as perguntas. O que ndo contesta nenhuma pergunta ndo
possui sentido, Bakhtin dixit. O dialogo assim concebido n&o é visivel em seu principio nem
observavel no seu final. Os textos ndo permanecem iguais a eles mesmos através da historia,
isso porque se transformam e crescem semanticamente e, ao interagir com 0s novos contextos
e outros textos, respondem a novas questdes. Trata-se de uma semioética heterocientifica, que
personaliza cddigos (outra heresia bakhtiniana, desta vez com respeito as premissas do
estruturalismo) e propde a simultaneidade do “grande tempo”, cujo resultado é um
crescimento produtivo dos textos na historia* gracas aos novos contextos em que tais textos
podem ser lidos, e as novas perguntas que possam se relacionar a eles.

Texto: enunciado vivo, produto de um dialogo cultural entre sujeitos, fixado no tempo
por meio de recursos semioticos variados, gerados pela cultura.

Desse ponto de vista, a intuicdo (vide Kristeva!), concebida como instrumento de
conhecimento, e a casualidade, podem conduzir a coincidéncias quase misticas e a relacoes
entre ideias, sujeitos, tempos e obras em aparéncia irreconciliaveis. Mesmo que, de fato, a
intuicdo possa ser pensada como a casualidade preparada pela experiéncia, e sua origem seja
também dialdgica, assim como é a cultura e, para o caso, a literatura.

Passemos a pedestre casuistica.

O fato é que a arbitrariedade da sorte e a obstinacdo investigativa levaram-me, em
janeiro de 2014, & biblioteca de um museu francés a consultar um exemplar, ainda
desconhecido para os especialistas, daquele Amadis de Gaula em cuja edicdo aparece a

intervencdo de Francisco Delicado (ca. 1480 — ca. 1535) em 1533, em Veneza.

4 E importante recordar aqui “A tarefa do tradutor” (Aufgabe des Ubersetzers, 1921) de Walter Benjamin.
[BENJAMIN, W. A tarefa do tradutor. In: _. Escritos sobre mito e linguagem. Trad. Susana Kampff
Lages e Ernani Chaves. Sdo Paulo: Editora 34, p.101-119].
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Este estranho e até o momento insuficientemente conhecido® escritor espanhol é
famoso por seu Retrato de la Lozana andaluza en lengua espafiola muy clarissima [Retrato
da Lozana andaluza na lingua espanhola muito clara], escrito em Roma, numa primeira
versdo em 1524. E uma obra dialogada que descreve, em uma linguagem hibrida e colorida,
0 ambiente cotidiano e a vida social das cortesas e de seus clientes na Roma renascentista,
vista desde os angulos mais baixos da cidade e valorizada por seus proprios moradores como
“Roma putana”. O Unico exemplar deste livro que conhecemos, porém, revela sua publicacdo
anénima em Veneza, por volta de 1530. Seu autor, Delicado ou Delgado, autoexilado de
Espanha por motivos desconhecidos, porém hipoteticamente por ser religioso, teve de
refugiar-se pela segunda vez em Veneza em razdo do Saque de Roma pelos exércitos
imperiais de Carlos V, em 1527-28.

Veneza, naquele momento, possuia uma promissora industria livreira de tipografias
e de comércio livresco, baseada na producdo intelectual autoctone e internacional e, como
consequéncia, dispunha de uma rede de livrarias geridas por distribuidores profissionais. Era
uma das mais conhecidas por toda a Europa. Seria suficiente mencionar a célebre empresa
humanista de Aldo Manucio, produtora das preciosas edi¢des ‘“aldinas” marcadas no
frontispicio com o caracteristico golfinho enrolado numa ancora. Delicado, envolvido, pelo
que parece, desde Roma com a industria de livros - agora é conhecido seu vinculo com a
imprensa de Antonio Martinez de Salamanca® -, de acordo com algumas hipdteses (Perugini)’
refugia-se precisamente em Veneza (segundo ele, para evitar os impetos vingativos dos
“naturais” romanos) para poder publicar as suas obras. A 0OpGao era mover-se com 0 exército
imperial em direcdo a Né&poles, dominio espanhol. Em Veneza, inimiga declarada do

imperador, onde, segundo a prépria confissdo de Delicado, ndo encontra nem um sé

> Pode-se considerar sua consagracédo definitiva, por meio de um tratamento filolégico rigoroso, a partir de uma
edicdo recente assumida pela Real Academia Espanhola (2011), e realizada por Jacques Joset y Folke Gernert,
em 2007.

6 Cf. GERNERT, Folke. “Antonio Martinez de Salamanca, impresor, y Francisco Delicado, corrector. Libros
espafioles en la imprenta italiana a través de sus ilustraciones” [Antonio Martinez de Salamanca, impressor, e
Francisco Delicado, corretor. Livros espanhdis na imprensa italiana por meio de suas ilustragées], in: GOMEZ-
MONTERO, J. Y GERNERT, F. (ed.). Napoles — Roma 1504. Cultura y literatura espafiola y portuguesa en
Italia en el quinto centenario de la muerte de Isabel la Catolica. Salamanca: SEMYR, 2005, p.205-242.

7 Cf. Carla Perugini, “Nuevos datos en torno a Francisco Delicado™ [Novos dados sobre Francisco Delicado],
manuscrito.
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compatriota espanhol, deve encontrar um reflgio. Sacerdote de profissdo, paroco sem
paréquia®, dedica-se ao labor da corregdo dos livros espanhdis, de grande difusdo na Italia e
ainda na Europa. “Prefeito e guardido dessas letras”, segundo a idiossincratica defini¢ao do
seu trabalho, intervém na edicéo de Carcel de Amor, Question de amor de dos enamorados,
La Celestina (1531) [Céarcere do Amor, Questdo de amor de dois apaixonados, A Celestina],
e de dois livros de cavalaria: nosso Amadis (1533) e Primaledn (1534). Consegue editar ele
mesmo dois textos proprios, a ja mencionada Lozana y EI modo de adoperare el legno de
India occidentale, salutissimo remedio a ogni male & piaga incurabile [Modo de aplicacao
da madeira da India ocidental: remédio muitissimo salutar para todos os males e pragas
incuraveis], este Ultimo uma espécie de manual para introduzir um remédio contra a sifilis,
doenca recentemente (pelo que parece) importada de América. Deixa documentada sua
existéncia e intengdes nos livros por ele publicados. Intervém nos textos cavalheirescos com
critério e maestria de um oficio que hoje, em nossos dias, chamariamos de edi¢do, alterando
textos originais e criando paratextos. A partir de 1535, suas marcas se perdem. Existem duas
hipdteses principais em relacdo a seu destino posterior. Uma aponta para o seu retorno a
Espanha, seja como peregrino de Santiago, seja na pardquia periférica de Cabezuela del
Valle, cujo vicariato, como mencionei, consegue na Italia. A outra hipétese coloca o seu fim
em Veneza: foi contagiado pela sifilis ele mesmo durante vinte e trés anos, de acordo com
sua prépria confissao, e supostamente teria sido curado com as infus6es e banhos feitos com
madeira de pau santo, processo que descreve em seu tratado médico. A medicina atual,
porém, € cética a esse respeito: trata-se de uma doenca degenerativa, cujas fases foram
descritas cientificamente, e sabe-se que costuma levar a deformacdes corporais conhecidas —
a rinoplastia, por exemplo — e inclusive levar & deméncia. O pau santo, além do mais, ndo
possui propriedades antibidticas comparaveis aos remédios atuais, por isso a cura definitiva
é colocada em duvida pelos especialistas de hoje. Mas, de qualquer forma nada sabemos,
concretamente, do final de sua vida.

E aqui vamos para o agente histdrico seguinte. Joseph Brodsky (1940-1996), poeta

russo, prémio Nobel de literatura em 1987, deportado em 1972 de seu pais, que naquele

8 Para sermos justos, obteve uma virtual, na Extremadura, ndo se sabe exatamente quando, mas in curia, nem
tampouco se logrou desfrutar de seus beneficios. A julgar por sua situacdo em Veneza, ndo.
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momento era a Unido Soviética, possui um texto em prosa escrito em inglés, Watermark
(1990), chamado em italiano Fondamenta degli Incurabili, obra que, pelo que parece, foi
encomendada pela prefeitura de Veneza. Nela descreve, em uma prosa intensa, sua vivéncia
na cidade no inverno, experiéncia que repetiu durante dezesseis anos de sua vida. Existe,
além do mais, uma série de poemas, em russo, referindo-se a este mesmo tema.

Depois de visitar na biblioteca do museu Dobrée em Nantes o Amadis de Gaula
editado pelo sacerdote espanhol em 1533 em Veneza, dirigi-me a essa cidade para comprovar
se era verdade a magia que Brodsky falava em sua Fondamenta degli Incurabili, que quer
dizer Malecon de los Incurables [Doca dos incuraveis], ou, talvez, Embarcadero de los
Incurables [Cais dos incuraveis]. Antecedem a este gesto uma antiga obsessao pela poesia e
pelas circunstancias da vida de Brodsky, meu conterraneo, que abandonou a Unido Soviética
no mesmo ano e até no mesmo més em que eu também a abandonei. Fiz algumas tentativas
de colocar em espanhol algumas poesias dele.

Este propdsito, aparentemente tdo gratuito e ocioso, me levou a descobrir,
praticamente no mesmo instante em que pisei o chdo de Veneza, embora aparentemente ao
acaso, a doca chamada Zattere agli Incurabili e a placa memorial dedicada a Brodsky, num
muro que ocupa quase todo o breve espaco desta fondamenta. E, como fato seguinte, percebi
que o nome do cais tinha relacdo com um hospital para os “incuraveis”, fundado por
religiosos, que se encontrava neste mesmo lugar nos séculos XVI-XVII. Por acaso, as zattere
eram, naquela época, umas balsas ou barcacas que conseguiam combustivel —lenha, carvao—
para Veneza no século XVI. Por assim dizer, tratava-se entdo de uma periferia, um limite da
cidade. Lugar adequado, sem sombra de duvida, para os doentes “incuraveis”, 0s sifiliticos.
Da arquitetura primitiva conserva-se, ao fundo de uma estreita rua, uma pequena praga que
ainda tem o nome de Corte del Morer. Sobre os muros das casas decadentes porém
reformadas aparecem, ainda, alguns altos-relevos relacionados, pelo que parece, a atividade
hospitalar.

Brodsky sabia a conota¢éo histérica dos “incuraveis”, e ainda assim acreditou que era
necessario reafirmar o significado da palavra, atribuindo um sentido de ‘marginal’, ‘exilado’,

ou, se for o caso, ‘doente da vida’, de “mal de viver”.
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Quanto ao que se refere a Delicado, ele conta que havia passado muito tempo, antes
ainda de chegar a Veneza, e antes de aplicar-se os remédios do pau santo, no hospital romano
chamado Santiago de las Caretas, ou Arciospedale degli Incurabili San Giacomo in Augusta.
O tema morbido de um nosocdémio, chamado transparentemente taberna meritoria, como o
destino final tanto das cortesds em destaque como o das putas do “publique”, atravessa todo
0 Retrato de la Lozana andaluza.

Sera que Brodsky levou-me, de alguma forma, ao local onde acabou os seus dias
Francisco Delicado?

O espaco semidtico personalizado, que possui a capacidade de uma refracdo dos
sentidos em alteridades mais diversas, com suas constantes transformagdes em “corpos do
sentido”, evoca @ memoria de “almas” e, em alguma forma virtual, porém codificada pelos
signos, remete a “espiritos” capazes de dialogar no “grande tempo”. Claro que este dialogo
é realizado por meio da “terceiridade” de um ponto de vista estabelecido por um pesquisador.

Os meus trabalhos sobre Delicado sempre tém sido orientados por uma metodologia
inspirada na obra de Bakhtin. Como figura historica, da mesma forma que Brodsky, M. M.
Bakhtin (1895-1975) tampouco é homologavel com a figura do alegre sacerdote espanhol,
castigado pelo destino devido a seus excessos extremamente rabelaisianos, caracteristicos do
Renascimento. Como escritor, Delicado é alguém que praticou, muito prematuramente, o
dialogismo, a heteroglossia e a poliglossia, a metaficcdo e a livre experimentacdo com
géneros literarios e discursivos. A figura de “autor” participa da obra junto com suas
personagens, representa o préprio processo da escritura do livro e, como se isso ndo bastasse,
este autor personagem descreve o processo de pesquisa da vida cotidiana de Lozana como se
se tratasse de uma espécie de espido (outras personagens assim reclamavam dele), com um
caderninho de anotacGes nas maos e a orelha atenta aos monologos solitarios da
empreendedora andaluza. De certa maneira, prefigura algumas qualidades de Cervantes®.

Génio sarcastico mesmo que apaixonado pela vida, Brodsky tem como uma de suas

marcas profissionais a combinacédo da orientacdo metafisica da poesia e de uma linguagem

®Ver, p.e., BUBNOVA, T. “Cervantes y Delicado”, NRFH, 38 (2), 1990, 567-590, y “Don Quijote y Delicado”,
en El “Quijote” desde América, ed. James Iffland y Gustavo lllades, Benemérita Universidad Autdnoma de
Puebla — El Colegio de México, Puebla, 2006, p.43-56.
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que supera, com muito cuidado, as restricdes puritanas da tradi¢do russa, como um legitimo
herdeiro delas. Os sofisticados ritmos e a elaborada sintaxe de sua escritura abragam um
pensamento poético de um classico atualizado. Expulsado do meio linguistico materno, seus
desesperados intentos por recuperar 0 ouro de sua poesia em russo por meio da lingua
adotiva, o inglés, amada porém ndo materna, essas premissas constituem um contraponto aos
esforgos de Delicado por difundir sua “mui clarissima lingua espanhola” entre os leitores
italianos e ndo italianos, mediante textos explicativos que manifestam visivelmente seus
dotes de fildlogo espontaneo. A condicdo de exilados e marginalizados que compartilham
permite, talvez, a licenca da transformagdo de ‘incuravel’ em uma qualidade quase
ontoldgica, apesar da ambivaléncia do vocabulo cuja origem italo-hispanica e a conotacéao
histérica ndo permitem solapar. Judeus “assimilados” os dois, até a integracéo a cultura que
0s recebe por direito proprio, Delicado y Brodsky. Nesse ponto a analogia cessa para sempre:
“N&o compares. O que Vive é incomparavel” (Mandelstam®©).

O “grande tempo” ¢, antes de qualquer coisa, esta possibilidade das “estranhas
coincidéncias”, como se 0 destino fosse quem conduz pela mdo com algum propdsito
inexplicavel. Ha varias “coincidéncias”, porém ndo se relacionam com o tema, e ndo tenho
espaco para evoca-las aqui. O fato é que o encontro de/com os dois ‘incurdveis’ em um
cronotopo complexo coloca-me na porta de uma nova pesquisa.

N&o aspiro a retratar-me vaidosamente sobre o fundo de alguma paisagem veneziana,
para deixar aleatoriamente uma marca na posteridade por meio de tdo indiscreto gesto. Néo,
ndo estou para o “grande tempo”. Sou uma rata de biblioteca, comum e corrente, e a Unica
coisa que posso presumir é que os livros me amam e se abrem sozinhos, hospitaleiramente,
na pagina exata, e se deixam divisar pedindo para serem abertos numa estante empoeirada,
qguando seu conteido se relaciona com o assunto, e se escondem quando nao é necessario.
Depois desta extemporanea captatio benevolentiae, que situo a propésito em um lugar
inadequado, recordando Sterne, sO me resta reafirmar o seguinte. Sou o olhar do “terceiro”

nesta involuntaria disputa do tempo e, isto sim, sou uma fronteira pela qual passam muitos

10 Osip Mandelstam, poeta russo (1891-1938).
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fios e linhas, casualidades e coincidéncias, linguas e livros reunidos em uma memoria

magistral, gerada atraves de mim como atraves de qualquer um de nos.
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