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RESUMO
 

Assumo, neste artigo, que o trabalho com qualquer fato de realidade se dá 
a partir de alguma refl exão sobre o conhecimento, seja essa refl exão una 
ou dispersa, explícita ou implícita. Penso conhecimento como modo de 
acesso ao mundo e ao outro e trato, em particular, do trabalho com práticas 
escritas. Com o objetivo de mostrar que a refl exão sobre o conhecimento 
tem papel fundamental nas possíveis identidades dos sujeitos inscritos 
nessas práticas, procuro ilustrar, com passagens históricas signifi cativas, 
a introdução e o desenvolvimento da escrita na vida dos brasileiros.
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ABSTRACT

This paper supposes that any work with facts of the world emerges from a 
refl ection on knowledge, whether the latter is focused or dispersed, explicit 
or implicit. The paper conceives knowledge as a way of accessing the 
world and other persons, and it addresses here, in particular, the work with 
written practices. In order to show that refl ection on knowledge has a vital 
role for the possible identities of subjects taking part in these practices, I set 
forth to illustrate, by using signifi cant historical episodes, the introduction 
and development of writing in the lives of the Brazilian people.

Key-words: epistemology; writing; identity; history; literacy.

1. Apresentação: a tradição científi ca nos estudos da língua 
e da escrita

Considero, em primeiro lugar, o tema deste artigo como um de-
safi o: colocar na perspectiva de formas de produção de conhecimento 
afi rmações/constatações que venho fazendo em pesquisas que tenho 
desenvolvido sobre escrita, ensino e letramento.

Cabe também, de saída, uma advertência. Embora atento às trans-
formações tecnológicas, procuro, neste trabalho, manter um olhar de 
linguista – quero dizer, não substituí-lo pelo do semioticista, por exem-
plo – para atrelar refl exões relativas à escrita e ao(s) letramento(s) a 
questões epistemológicas importantes nos estudos linguísticos. Além 
desse olhar particular e fugindo à preocupação dominante na  atuali-
dade, este trabalho se volta para aspectos da história da introdução da 
escrita, e não para o seu papel na relação com as novas tecnologias. 
Poderá, eventualmente, interessar para esse tipo de estudo, mas, caso 
seja útil, será para identifi car – em letramentos que caracterizam tempos 
e espaços de acesso à escrita anteriores às Tecnologias da Informação e 
da Comunicação (TIC) – traços que acabaram por se popularizar com o 
desenvolvimento destas últimas. Centrado nesses tipos de letramentos, 
não deixo de reconhecer, porém, que o recorte de “o que” e de “como” 
observá-los, esteja ligado àquilo que se tornou possível conhecer com 
base na luz lançada pelos estudos das TIC – como, por exemplo, o dado 
tecnológico da multimodalidade (o “o quê”) e o dado epistemológico 
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de seu acesso crítico (o “como”), presentes, por exemplo, na noção de 
multiletramentos. Feita a advertência, retomo recortes epistemológicos 
que têm dominado os estudos linguísticos e que têm afetado os estudos 
da escrita e do(s) letramento(s).

A mais comum divisão do conhecimento linguístico no meio cien-
tífi co talvez seja a que põe, de um lado, o estudo do sistema da língua 
e, de outro, o estudo do uso da língua. Dela derivaram subdivisões. Por 
meio da noção de sistema, propôs-se, por exemplo, tomá-lo em sua 
variabilidade invariante, o que se traduz na domesticação da variação 
no âmbito dos fatos de língua, caso dos alofones e dos alomorfes nos 
campos da Fonologia e da Morfologia e, também, de certa visão das 
relações parafrásticas nos campos da Sintaxe-Semântica. 

Ao tratar de seus usos, duas subdvisões, ainda mais claras, se 
erigiram no que, durante algum tempo, se chamou de Linguística com 
hífen, referência que se fazia aos estudos do uso da língua, como nos 
casos da antropolinguística, da sociolinguística e da psicolinguística, 
associando, respectivamente, a relação entre língua/gem e cultura, 
língua/gem e sociedade e língua/gem e a estrutura mental do indivíduo. 
Para fi car com a corrente linguística que mais se integrou aos conteúdos 
do ensino básico, comento brevemente aquela que se convencionou 
chamar de sociolinguística quantitativa. Vale destacar, de início, que 
ela visava ao uso da língua e buscava explicá-lo por meio de regras 
sistemáticas. Mostrou, com isso, que o tratamento dos usos da língua 
revelava o caráter heterogêneo do sistema. Sem dúvida, um grande 
passo não apenas no campo teórico, mas também no do ensino de lín-
gua, já que ela permitia associar gramática com variação, sem perder 
de vista a (cor)relação entre certos traços linguísticos (regulados pelo 
sistema) e determinados fatores sociais (considerados como extralin-
guísticos), (cor)relação que permitia dar um lugar para a variedade do 
aluno, mesmo que, pedagogicamente, esta última não fosse além das 
recomendações de sua adaptação à chamada variedade de prestígio. 

Ainda visando ao uso da língua, mas buscando explicá-lo no âm-
bito de sua própria realização, as teorias da argumentação, as teorias 
do texto, as teorias do discurso e a linguística aplicada compunham, 
em sua visada pragmática de base, uma subdivisão particular em que 
a Linguística com hífen já não fazia mais sentido, pois o intra- e o ex-
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tralinguístico passavam a ser tomados como parte da mesma matéria 
linguística.

O que dizer da escrita, tomada nesse contexto dos estudos lin-
guísticos? 

Como se sabe, o processo de normalização de uma língua se dá 
a partir da variedade falada por um grupo social de destaque, o que 
justifi caria sua escolha como parâmetro de correção para todas as 
outras. O processo de codifi cação pela escrita é, portanto, aplicado a 
essa variedade e acaba por constituir, mesmo restringindo-se a uma 
única norma, o que se chama (sem apuro crítico) de “língua escrita”. 
O recorte epistemológico da introdução da escrita numa língua é, ao 
mesmo tempo, imperioso e drástico, já que, ao privilegiar uma norma, 
torna possível estabelecer um código mais ou menos unívoco, mas, ao 
mesmo tempo, impõe a radical desconsideração da natureza do sujei-
to que virá a realizá-la como modo de enunciação escrito. Embora a 
expressão “língua escrita” já tenha sido sufi cientemente criticada, ela 
continua a ser utilizada por especialistas e por não-especialistas, e esse 
uso está, em parte, ligado à própria tradição dos estudos linguísticos.

A noção de “língua escrita” situou-se, de fato, em problemáticas 
semelhantes à dos estudos linguísticos, de tal modo que o conhecimento 
sobre a escrita esteve voltado ora para a própria “língua (escrita)” (ou, 
melhor, para o código escrito) ora para seu uso (para a escrita como 
modo de enunciação).  No primeiro caso, situam-se visões tradicio-
nais sobre a escrita, ao lado de outras – recentes – que privilegiam, na 
sobretudo na alfabetização, o aspecto formal da relação entre a escrita 
alfabética e os fonemas da língua (cf. FAYOL, 2014). No segundo caso, 
a consideração da escrita leva em conta o sentido (a ser) produzido 
e traz, necessariamente, noções como texto, gênero (do discurso) e 
discurso, e os resultados advindos dessa perspectiva podem voltar-se 
tanto para a língua quanto para o discurso.
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Quadro 1 – Campos tradicionais do conhecimento sobre língua e escrita

CAMPOS DO CONHECIMENTO SOBRE A LÍNGUA E SOBRE A ESCRITA

Conhecimento 
linguístico no 
meio científi co

Plano da
língua

Plano do 
uso da língua

Objeto de estudo:
o sistema

Objeto de estudo:
a realização pragmático-enunciativa

Com atenção exclu-
siva ao sistema

Com atenção ao 
sistema

Com atenção ao texto, 
ao gênero discursivo e 
ao discurso

Conhecimento 
sobre a escrita 
alfabética no 
meio científi co

Plano da
“língua (escrita)”

Plano do
uso da escrita

Objeto de estudo:
Escrita como 
código: atenção ao 
domínio dacodifi ca-
ção/deco-difi cação  
pela escrita

Objeto de estudo:
Escrita como modo de enunciação: atenção 
à participação em práticas sociais de escrita 
e leitura

Estudo do código 
(sobrevive, aqui, a 
ideia de pureza da 
escrita)

Estudo do uso da 
escrita como modo 
de conhecer o siste-
ma da língua.

Estudo das proprieda-
des da escrita quando 
relacionada ao texto, ao 
gênero discursivo e ao 
discurso.

Talvez porque o paralelo entre língua e “língua escrita” não tenha 
ganhado nenhuma formulação científi ca explícita – isto é, talvez por 
não se ter atentado para o recorte epistemológico que, na introdução da 
escrita numa dada sociedade, privilegia necessariamente a norma em 
detrimento do sujeito – é bastante comum que os estudos sobre escrita 
transitem livremente do código para o modo de enunciação escrito 
como se eles fossem um mesmo e único plano. Por mais cientifi camente 
incoerente que pareça, é muito comum que comentários sobre a escrita 
comecem num dos planos e terminem no outro sem qualquer tipo de 
mediação. Não se considera, dessa perspectiva, a constatação, evidente, 
de diferentes recortes epistemológicos, com objetos de pesquisa de 
natureza distinta e, até mesmo, exemplifi cando modos  radicalmente di-
versos de se fazer ciência. Entretanto, no campo da linguística aplicada 
e das ciências da educação, as discussões sobre a noção de letramento 
já demarcaram dois lugares para a pesquisa sobre a escrita, os quais, 
embora possam ser vistos como interdependentes, são muito distintos 
nos estudos da escrita: o da alfabetização  (voltada para o domínio do 
código, também tratado como domínio da tecnologia da escrita) e o do 
letramento (voltado para as práticas sociais efetivas de leitura e escrita 
e para o uso crítico dessas práticas letradas). 
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2. Visada epistemológica e prática pedagógica
no ensino da escrita 

O Quadro 2, abaixo, busca contemplar os estudos de escrita que 
se dedicam prioritariamente à linguagem verbal em seu modo de 
enunciação escrito, com particular atenção às noções de alfabetização 
e de letramento.

Quadro 2 – Pesquisas sobre escrita tendo em vista as noções de alfabetização 
e de letramento

ESCRITA COMO 
CÓDIGO/

TECNOLOGIA

ESCRITA COMO MODO
DE ENUNCIAÇÃO

Alfabetização Letramento
Escrita alfabética como 
manifestação (da falta) 
do domínio da codifi -
cação/decodifi cação no 
uso do código alfabé-
tico.

Escrita alfabética como ma-
nifestação de saberes sobre 
a língua, considerados todos 
os tipos de efetiva produção 
escrita.

Escrita alfabética como 
manifestação, no discurso, 
de práticas sociais letradas e 
de saberes sobre a dimensão 
discursiva da escrita nos tex-
tos, nos gêneros discursivos, 
considerados os multiletra-
mentos e a discussão crítica 
do sentido.

 

A 1ª coluna do Quadro 2 mostra a escrita alfabética restringindo-se 
ao estatuto de código/tecnologia. O valor social atribuído à escrita está, 
em grande parte,  relacionado ao código e ligado a três propriedades 
da natureza gráfi co-visual de sua base semiótica. Em trabalho anterior 
(CORRÊA, 2004), busco traduzir esse valor social, levantando razões 
para a escrita ter estabelecido o seu império na relação com outros 
modo de comunicação: (a) sua matéria gráfi ca é fi xável no espaço, 
traduzindo-se em algo tangível e concreto ao sentido da visão; (b) 
o caráter simbólico da escrita permite que o material apreendido no 
produto gráfi co seja fl exível em relação à existência e à localização 
espaço-temporal do objeto de sua apreensão; e, por fi m, (c) a visibili-
dade invariante do produto gráfi co faz prosperar sua permanência no 
tempo, produzindo sua associação com o registro legítimo da memória 
cultural de um povo. Sintetizando, nesse mesmo trabalho, afi rmo sobre 
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a escrita alfabética: “sua matéria gráfi ca, seu caráter simbólico próprio 
e seu produto invariante no tempo são, portanto, três aspectos que 
podem explicar o império da escrita alfabética sobre outras formas de 
registro” (CORRÊA, 2004, p. XII). 

A tradição marcada pelo tipo de abordagem descrito nessa 1ª colu-
na do Quadro 2 é, hoje em dia, bastante marginal no campo aplicado, 
tendo em vista a corrente dominante dos estudos sobre o letramento 
como processo sócio-histórico. Permanece viva, porém, em práticas 
de ensino de escrita que se orientam por certa visão de língua e de 
linguagem presa à tradição normativa. Sobrevive, também, em pes-
quisas linguísticas que, ao lançarem mão da dicotomia radical entre o 
falado e o escrito, acabam por tomar a escrita de maneira global, por 
vezes negligenciando as diferenças entre o que pertence ao domínio 
do código alfabético – aquilo que pertenceria à “língua (escrita)” – e 
o que pertence ao uso da escrita.

Quando vista como modo de enunciação (2ª grande coluna do 
Quadro 2), a escrita inclui, como parte da apreensão do já falado/
escrito, necessariamente, a presença do sujeito. Esse dado pragmático 
fundamental, que inclui também, nessa cena, pelo menos um destina-
tário imaginado, impõe uma limitação à visão da escrita como código, 
já que este passa a ser considerado como virtualidade que só se realiza 
pela ação entre interlocutores – ocasião em que a escrita se realiza não 
mais segundo as prerrogativas de um código (a partir de uma norma 
abstratamente concebida para todos), mas como modo de enunciação 
(por meio do qual o sujeito põe em circulação outros pertencimentos, 
inclusive, em boa parte das pesquisas, pertencimentos de natureza social 
e histórica, que não aqueles concebidos abstratamente para todos). 

Nesse plano, não se pode mais – nem mesmo imaginando um su-
posto instante fundador da escrita de uma língua – pensar em pureza 
da escrita, pois, no momento em que entra em consideração o sujeito, 
a escrita passa a ser vista ora como atualização de uma capacidade 
cognitiva, ora é considerada com base na dimensão do texto (e, por-
tanto, como parte de uma rede intertextual), ou do gênero discursivo 
(e, portanto, como produto de relações intergenéricas), ou do próprio 
discurso (e, portanto, como produto de relações interdiscursivas). Ela 
pode, portanto, passar a ser considerada como marcada, no todo ou 
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em parte, pela variedade linguística do escrevente atual; pelas repre-
sentações do sujeito (sobre ele mesmo, sobre o destinatário e sobre 
a própria escrita) e também pelas características do suporte que ela 
venha a integrar: um livro, uma revista, um jornal, um cartão postal, 
um convite impresso, legendas em fi lmes ou em fotos, uma mensagem 
eletrônica etc. Como se sabe, todos esses suportes atuam como media-
dores da interpretação do texto e distinguem a sua leitura da simples 
decodifi cação do código alfabético de partida. 

Nesse movimento, também a relação entre o falado e o escrito 
ganha a dinâmica dos comportamentos, das relações e das práticas 
sociais. Estas últimas, sendo de natureza falada ou escrita, cruzam-se 
para produzir não mais um código homogeneamente constituído em 
função da normalização de uma variedade como padrão, mas a escrita 
no discurso, efetivamente submetida às condições de sua produção atual 
e, portanto, heterogeneamente constituída no que se refere à presença 
do falado no escrito.

Muito do meu próprio trabalho e do que defendo aqui situa-se no 
interior da visão que acabo de descrever. Não termina aí, no entanto, 
minha inquietação quanto às identidades, que comentarei mais adiante. 
Por isso, tenho me preocupado em elaborar uma concepção mais am-
pla de letramento, não contemplada no Quadro 2. Neste ponto, passo 
a falar sobre ela.

Como fi cou dito, o fato de ser considerada como um registro da 
memória cultural de um povo dá especifi cidade à escrita enquanto 
código. Caberia, no entanto, mencionar uma terceira possibilidade de 
estudo que preserva a mais importante das funções da escrita alfabéti-
ca: a da permanência da memória cultural de um povo por uma ideia 
ampliada de letramento. O contato indireto com práticas de leitura e 
escrita e a heterogeneidade da escrita quanto à coexistência dos dois 
modos de enunciação (falado e escrito) em sua constituição – fato que 
tenho defendido há bastante tempo – são o ponto de partida para ob-
servar o caráter escritural também presente nas sociedades sem escrita. 
Há, portanto, um caráter letrado em certas práticas orais, e ele pode 
ser descrito como: certas práticas linguístico-discursivas ritualizadas 
(acompanhadas ou não da modalidade gestual, da mímica ou da dança); 
os efeitos da prosódia na constituição do sentido e do memorizável do 
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ponto de vista da língua, do discurso e da sociedade (três dimensões que, 
juntas, constituem o que é memorável/repetível para uma determinada 
comunidade). Incluo, por isso, esse modo de permanência da memória 
cultural de um povo num modo de fazer ciência que pertence à visão 
da escrita como modo de enunciação, como se pode ver, abaixo, na 3ª 
coluna do Quadro 3. 

Quadro 3 – Pesquisas sobre escrita tendo em vista diferentes noções de letra-
mento

ESCRITA COMO MODO DE ENUNCIAÇÃO
Letramento

Escrita alfabética 
como manifestação de 
saberes sobre a língua, 
considerados todos os 
tipos de efetiva produ-
ção escrita.1

Escrita alfabética como 
manifestação de práti-
cas sociais letradas e de 
saberes sobre a dimensão 
discursiva da escrita 
nos textos, nos gêneros 
discursivos escritos, 
considerada a questão do 
sentido.
Letramento em sentido 
estrito (CORRÊA, 2001), 
ligado à permanência da 
escrita no tempo.2

Registros da memória cultural 
de um povo por meio da chama-
da transmissão oral, própria das 
civilizações orais (BONVINI, 
2001) e das sociedades carac-
terizadas como de oralidade 
primária (ONG, 1998).
Letramento em sentido amplo 
(CORRÊA, 2001), ligado ao 
aspecto da permanência do 
caráter escritural da oralidade (e 
da literatura oral) que permite, a 
seu modo, preservar a memória 
cultural de um povo.

 

Comecemos pela exclusividade atribuída à escrita no registro da 
memória cultural. Essa legitimidade não se defi ne de maneira automá-
tica, pois não contam, para ela, apenas as estritas restrições ligadas ao 
código. Em mais de um sentido, ela é forjada por meio de exclusões: 
já na sua introdução em uma cultura, ela codifi ca uma variedade lin-

1. Várias pesquisas no campo da Linguística vêm tratando deste aspecto do uso da escrita. 
Cito, ao fi nal, trabalhos que, formulados particularmente em Fonologia, mereceriam a 
atenção dos estudos aplicados em sua tarefa transdisciplinar (cf. Bibliografi a Comple-
mentar 1).
2. Também em Fonologia, Gramática e em Análise do Discurso, importantes pesquisas 
vêm sendo produzidas na perspectiva do letramento em sentido estrito. Cito, ao fi nal deste 
trabalho e sem pretensão à exaustividade, trabalhos que considero merecer a atenção do 
campo aplicado (v. Bibliografi a Complementar 2).
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guística e exclui outras. Também no seu uso efetivo, ela tende a ser 
considerada como superior à chamada tradição oral e a seus modos 
ritualísticos de transferência de saberes entre gerações. 

Ora, a tradição oral também pode ser vista como modo legítimo 
de guardar a memória cultural de um povo (cf. Quadro 3, 3ª coluna). 
Esse fato situa, portanto, a legitimidade exclusiva atribuída à escrita 
como uma opção, em primeiro lugar, epistemológica, decorrente da 
preferência e do prestígio atribuído à palavra escrita em detrimento da 
palavra falada. A tradição do conhecimento ocidental se fez por uma 
opção grafocêntrica. Várias são as alegações para essa escolha: a pos-
sibilidade supostamente aumentada de crítica pelo exame cuidadoso e 
demorado do texto; o pensamento científi co atribuído às culturas ditas 
civilizadas (com escrita) e a possibilidade de comunicação à distância 
(no tempo e no espaço) são, talvez, as mais conhecidas. 

É importante destacar, no entanto, características da escrita cujas 
contribuições ganham a ambiguidade e as contradições de suas funções 
políticas nas sociedades ocidentais. Por exemplo, o efeito de 

planifi cação (projeção de um poder burocrático); a uniformização (efeito 
de uma partilha simbólica igualitária, simulacro de um poder mais pro-
priamente político) e a homogeneização (poder de repressão à emergência 
do caráter relacional dos sujeitos, poder que, ao negar essa relação, prevê, 
como únicas possibilidades de emergência do sujeito, a identidade homo-
geneizadora do indivíduo - lugar da criatividade ou do desvio da norma 
– ou a sua identifi cação pela assunção do que se toma como coletivo – a 
própria norma) (CORRÊA, 2004, p. 172, citação adaptada). 

Ao lado desses efeitos, há hipóteses bem fundadas sobre conse-
quências científi cas da escrita alfabética como o surgimento de certos 
conceitos linguísticos, tidos como tributários da escrita. Abaurre 
(1990), por exemplo, formula a hipótese de que a noção de fonema 
(relacionada ao estudo da fala) é produto da análise conduzida pela 
escrita alfabética, cujo poder de discriminação chega a unidades for-
mais menores do que a sílaba, isto é, unidades sonoras “mínimas”, as 
quais são representadas por meio de grafemas (letras ou combinações 
de letras). A noção de fonema teria sido, nesse sentido, uma especiali-
zação – para a fala – da discriminação que a escrita alfabética já tinha 
feito há muito mais tempo.
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Nenhuma dessas contribuições permite, no entanto, excluir a ora-
lidade como um modo de registro da memória cultural de um povo. As 
“civilizações orais” (BONVINI, 2001) valem-se do caráter escritural da 
oralidade que permite, a seu modo, a permanência da memória no tem-
po. Em trabalho de 2006, o autor afi rma que, na comunicação oral:

o código corresponderá à língua falada, caracterizada, por um lado, 
pela seleção das palavras próprias à linguagem familiar e, por outro 
lado, por esse processo que faz com que uma frase apenas começada 
seja bruscamente interrompida e desviada, em decorrência do fato de 
que o interlocutor já compreendeu seu sentido. Seleção e truncamento 
traduzem aqui o afrontamento do locutor e do interlocutor quando da 
transferência da experiência. O procedimento mnemônico é assumido 
pelo estilo falado, que serve para pontuar o discurso, para ritmar a 
mensagem, facilitando sua memorização, enfi m, para atrair a atenção 
do interlocutor. (BONVINI, 2006, p. 7, grifos meus).

 

Ao afi rmar essas características, Bonvini se refere ao plano indi-
vidual da comunicação oral, que se elabora “a partir das limitações 
impostas pela presença do interlocutor” (BONVINI, p. 7). No que se 
refere ao plano da sociedade, o autor afi rma:

a comunicação oral se organiza a partir das limitações impostas pela 
presença de um público, garantia daquilo que é proferido. O suporte 
material é a proferição, que exige uma educação prévia da voz para que 
ela seja clara, portadora, sem erros. Essa proferição exclui a elocução 
relaxada, pois ela se dirige ao grupo e é feita em nome do grupo, em 
virtude de sua vida e de sua sobrevivência. Além disso, ela acontece 
em lugares e momentos privilegiados, ritualmente defi nidos. Há textos 
orais que só podem ser proferidos à noite, ou durante a estação da seca, 
ou ainda no interior da aldeia e não no exterior. O código se realiza sob 
a forma de língua oral, pois ela utiliza procedimentos gramaticais e 
lexicais que lhe são próprios, destinados a torná-la mais “monitorada” 
com relação à língua de todos os dias. O procedimento mnemônico, 
enfi m, é garantido pelo estilo oral, cujo ritmo é sua espinha dorsal. Ele 
se traduz na textura do texto, onde forma e conteúdo estão em constante 
simbiose. Graças à utilização harmoniosa de refrãos, de repetições, 
de assonâncias, de paralelismos, e à exploração sistemática dos fatos 
prosódicos, o texto é ritmado e se torna apto a evocar o conteúdo. 
Um tipo de dança, por exemplo, se apoiará na força evocadora da 
repetição sucessiva de uma mesma frase, ritmada ao mesmo tempo 
pelo número constante de sílabas e pela estruturação melódica dos 
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tons. É a trama do texto que, de certa maneira, se põe a serviço da 
memória e esta a serviço do conteúdo. Por sua vez, a memorização 
do texto facilitada pelo procedimento mnemônico, contribui para 
constituir a memória coletiva da experiência do grupo. (BONVINI, 
2006, p. 7-8, grifos meus).

A posição defendida por Bonvini é semelhante, pelo menos em um 
ponto, àquela que a tradição dos estudos da língua e da escrita defende. 
Tanto no tratamento do oral proposto pelo autor quanto no tratamento 
tradicional dos estudos da escrita, denuncia-se uma passagem não muito 
demarcada do código para o uso do código (no caso de Bonvini, do 
que ele chama de “código oral”). 

O que há, porém, de diferente entre as posições defendidas é que, 
na exposição de Bonvini, o social e o individual, assim como o “códi-
go oral” e seu uso pertencem, todos, ao mesmo plano, o pragmático, 
afi nal, são todos parte do mesmo ritual de linguagem. Já na tradição de 
estudos da escrita, tende-se a confundir – e a avaliar um pelo outro – o 
código escrito e o seu uso, isto é, o aspecto social do estabelecimento 
do código alfabético para uma dada língua e o aspecto individual da 
produção de escrita, considerado este último não apenas em relação ao 
domínio individual da tecnologia da escrita alfabética, mas também ao 
domínio da norma linguística que, supostamente, corresponderia – em 
termos dos usuários e do prestígio que eles emprestam a essa norma 
num determinado momento histórico da língua, numa dada sociedade 
– àquela que serviu de base para a introdução da escrita naquela socie-
dade. No primeiro caso, o de Bonvini, destaca-se a atenção às tempo-
ralidades conviviais do “código oral” e do seu uso1; no segundo caso, 
o da tradição dos estudos da escrita, o que se destaca é, por um lado, a 
necessária disjunção conceitual entre as temporalidades discrepantes do 
código alfabético e do seu uso (no modo de enunciação escrito) e, por 
outro, a conjunção mal explicada dessas temporalidades no momento 
do ensino. Isso, particularmente, no momento da avaliação da escrita 
efetivamente produzida.

1. Destaque-se que o trabalho de Chacon (1998) vai em direção semelhante, pois, ao estu-
dar o ritmo da escrita, trabalha com o heterogêneo da linguagem (e, não exclusivamente, 
da língua ou de seu uso).
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Observa-se, uma vez mais, que a passagem do código escrito para 
o seu uso não depende apenas do domínio do código em sua atempora-
lidade, mas de saberes que envolvem, também, temporalidades ligadas 
a aspectos linguístico-discursivos, sociais e históricos do acontecimento 
discursivo que se manifesta por meio do modo de enunciação escrito, 
o que inclui saberes sobre o que é memorável tanto das relações in-
terdiscursivas quanto da rede intertextual de que o texto participa e, 
ainda, de relações intergenéricas que constituem determinado gênero 
do discurso. Naturalmente, falar do que é memorável não corresponde 
à uma suposta exaustividade das retomadas: nem no que se refere às 
relações interdiscursivas, nem no que toca à rede intertextual, nem, 
tampouco, no que diz respeito às relações intergenéricas. Por nem 
sempre coincidirem os espaços de luz e sombra da rememoração com 
os claros e escuros do objeto rememorado, o que é memorável de um 
objeto, de uma pessoa ou de um fato não pode ser defi nido como o 
positivo de uma foto em oposição à deslembrança2, que corresponderia 
ao seu negativo. Com isso quero dizer que não existe a lembrança em 
absoluto, o que, por sua vez, equivale a afi rmar que a memorabilidade 
de um objeto, de uma pessoa, de um fato nunca escapa de alguma 
deslembrança, mesmo quando se mostra em plena nitidez. Nem, tam-
pouco, que o esquecimento seja absoluto, isto é, que exista algo cuja 
deslembrança possa se esquivar totalmente de sua memorabilidade, 
mesmo quando esta se marque lacunarmente ou pela falta. A (des-)
lembrança é, pois, o motor da memória.

Levar em conta o rigor da norma apenas como reverência ao tido 
como culturalmente memorável sobre a língua corresponde, no ensino 
da escrita, a uma prática pedagógica que, ao mesmo tempo: (a) separa, 
corretamente, o estabelecimento do código escrito do seu uso, tomados, 
portanto, como duas instâncias produzidas por diferentes epistemolo-
gias, mas (b) as confunde do ponto de vista da prática de escrita, que 
é julgada segundo a memorabilidade cultural e socialmente valorizada 
num dado momento histórico, e não em função do acontecimento 

2. Não é por razão estilística que opto pela palavra “deslembrança” em lugar de “esqueci-
mento” como segundo membro do par opositivo “lembrança/deslembrança (esquecimen-
to)”. Procuro, com ela, recuperar, por meio do prefi xo des-, o jogo entre a negação nele 
explicitada e, ao mesmo tempo, a afi rmação de existência presente na palavra “lembrança”, 
já que sempre pode emergir uma lembrança de objetos, pessoas e fatos submersos no 
esquecimento.
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atual em que se dá. A deslembrança principal, no caso, está, portanto, 
na mobilização de um modo de conhecimento para julgar um outro, 
discordante do primeiro, já que no código escrito está representada a 
comunidade homogeneizada social e historicamente. Por sua vez, no 
que estamos chamando de uso da escrita, é incontornável a presença 
do sujeito e, com ele, as relações heterogêneas com diferentes esferas 
e práticas sociais.

Essa discrepância entre visada epistemológica e prática pedagógi-
ca tem como principal risco a deslembrança do próprio sujeito, o que 
normalmente se traduz – aí, sim, de modo absoluto – em exclusão. É 
verdade que não se pode requerer da prática pedagógica que ela seja 
uma prática científi ca nos moldes da ciência linguística, por exemplo. 
No entanto, operar no ensino apenas com o que está posto no (e que 
é produto do) processo de normalização e codifi cação de uma língua, 
fi liando-se, portanto, a uma determinada visada epistemológica, é 
também deslembrar-se do que é colocado para fora desse produto, 
daquilo que, nessa visada, fi ca implícito, pressuposto, presumido ou 
mesmo excluído: as outras variedades linguísticas; a interpenetração 
entre variedades; os pontos de contato e de distanciamento entre elas; 
as situações de uso; a contradição entre o que se reproduz e o que é 
irreprodutível nos diferentes encontros que caracterizam situações 
rotineiras de uso; o sujeito que usa a língua; seu interlocutor que, de 
algum modo, participa desse uso; a visão instrumental da língua e do 
código que fi ca incorporada à palavra “uso” etc. O resultado, como 
fi cou dito, é a combinação da necessária disjunção conceitual entre as 
temporalidades discrepantes do código alfabético e do seu uso com a 
conjunção mal explicada dessas mesmas temporalidades no momento 
do ensino, em particular, no momento da avaliação da escrita efetiva-
mente produzida.

Sem pretender chegar a uma fórmula mágica, a visão da escrita 
como um modo de enunciação contorna a assunção que acabo de cri-
ticar, possibilitando recuperar elementos tanto da alfabetização quanto 
do letramento, na qualidade de  práticas signifi cativas que, de fato, são. 
Pode-se, então, tomar, a exemplo do que promete a ciência linguística, 
o falado como modelo de realização da linguagem, no qual a língua e 
seu uso são forjados no plano pragmático.
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3. Assim na história como no ensino: identidades usurpadas 
e identidades em deriva

Mudo o tom aqui. 

Para tratar do tema das identidades no ensino da escrita, começo 
por um símbolo da introdução da escrita no Brasil. Trata-se do manto 
de José de Anchieta, hoje exposto na Capela do Pátio do Colégio, em 
São Paulo. O objetivo é contrapô-lo a um outro manto que fez história 
no Brasil, sobre o qual voltarei mais adiante. 

3.1. Identidades usurpadas: “correndo atrás do prejuízo”

Segundo informação explicativa fornecida no local da exposição, 
em 1760, o Marquês de Pombal ordenou que fosse enviado a Portugal 
um baú de jacarandá, contendo ossos humanos e um manto de tecido 
castanho-claro que teriam sido de José de Anchieta. Teria sido esse o 
manto mostrado na foto abaixo.

Manto de José de Anchieta. Capela do Pátio do 
Colégio, São Paulo. (acervo pessoal)
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Muito já se disse sobre o texto que, por primeiro, dá notícias do 
Brasil. Trata-se da Carta de Pero Vaz de Caminha, escrita quando da 
chegada dos portugueses. Considerando-se apenas a escrita alfabética, 
o Brasil é introduzido nas práticas letradas por meio desse seu registro 
batismal, em 1500. É verdade que o bebê ainda não lê, mas quem se 
importa? Os jesuítas lerão por ele quando chegarem. O ensino da escrita 
começa, de fato, cinco décadas depois do testemunho de Caminha. 

Para abordar a introdução das práticas escritas no Brasil, lanço 
mão de fatos históricos, com os quais acredito poder circunscrevê-la 
em função do viés epistemológico, o qual tem claras implicações so-
cioculturais e políticas. 

Um dado fundamental ao tratar da relação entre o brasileiro nativo 
e a escrita é a transplantação, para a América Portuguesa, de uma língua 
com escrita. Não é de ninguém, dentre os nativos, e já vem codifi cada. 
Dominá-la talvez oferecesse vantagens para os que aprendessem a no-
vidade. Com a precisão das expressões pouco lógicas, pode-se dizer, 
que, desde então, o brasileiro corre atrás do prejuízo. Passados mais 
de cinco séculos, atualmente anda correndo atrás da alta tecnologia, 
mas, como provavelmente faria um Macunaíma contemporâneo, tem 
se distraído, mesmo, nas redes... sociais. 

O trabalho dos jesuítas ia na direção inaciana de fazer-se igual para 
melhor convencer e durou por dois séculos e meio, a partir da metade 
do século XVI. A língua tupi, dita em catecismo, lhes daria o domínio 
sobre a consciência do brasileiro nativo. Mas a missão jesuítica não 
duraria para sempre. Por sua vez, a língua geral, que dominou toda a 
costa brasileira, caiu em desuso quando, meio século depois de Pom-
bal expulsar os jesuítas (cinquenta anos passados de 1759), a língua 
portuguesa já dominava o território brasileiro colonizado. 

Epistemologicamente, o modo de pregar dos jesuítas baseava-se 
na retórica e a preocupação deles sempre foi a de formar bons oradores 
entre os habitantes nativos do Brasil. Os oradores locais poderiam falar 
em língua nativa desde que reproduzissem o ideário cristão, cuidado-
samente preparado pelos jesuítas. Foi assim, por exemplo, no teatro 
da missão jesuítica (cf. TORRES, 2004 – trabalho que me levou ao 
tratamento das identidades construídas no Brasil a partir da introdução 
da escrita no Brasil). 
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A separação epistemológica que, nos estudos linguísticos, privi-
legia a língua em detrimento da fala é antecipada em alguns séculos – 
embora com interesses invertidos (o discurso sobrepondo-se à língua) 
– quando, em função das estratégias de catequização, língua e discurso 
se separam no Brasil Colônia. Em outras palavras, corresponderia, 
aproximadamente, a implantar um discurso pela transformação ou pela 
substituição de discursos na língua de chegada (o tupi), lembrando 
que o discurso religioso transplantado vinha já forjado nas línguas de 
partida  (o latim e o português). 

A ação no campo do conhecimento é experimentada pela introdu-
ção de um conhecimento letrado ligado diretamente ao registro escrito, 
mas acessado pelos nativos via práticas orais em que a multimodalida-
de se manifestava com força: o gesto, a dança, os rituais linguísticos 
em implantação, o ritmo ritual moldado na  palavra e no corpo. O 
memorável do discurso cristão se plasma, portanto, na palavra falada, 
no ritmo e no movimento ritualísticos para dar permanência ao que é 
cultural e socialmente valorizado naquele momento. Nesse sentido, a 
escrita do jesuíta fala, canta, grita e dança na língua Tupi, assim como, 
na atualidade, o silêncio da “Palavra” é preenchido por “palavras” 
nas práticas religiosas pentecostais. É o que observei em cultos e em 
discursos em estudo que desenvolvi sobre o discurso religioso da 
Congregação Cristã no Brasil: 

A onipotência do silêncio de Deus tem sua contraparte [nos cultos] na 
fala incessante do homem que preenche esse silêncio e se pretende, 
em sua impotência, repetição (eco) das palavras divinas. (CORRÊA, 
1989, p. 183).

É isso que, de outro modo, mostra Torres, mobilizando a noção de 
interdiscurso3, ao comentar a missão jesuítica no Brasil e a invenção 
do teatro jesuítico da missão, no século XVI:

3. Citando Maingueneau (1989, p. 75), a autora afi rma: “O interdiscurso consiste em um 
processo de reconfi guração incessante no qual uma formação discursiva é levada [...] a 
incorporar elementos pré-construídos, produzidos fora dela, com eles provocando sua 
redefi nição e redirecionamento, suscitando, igualmente, o chamamento de seus próprios 
elementos para organizar a sua repetição, mas também provocando, eventualmente , o 
apagamento, o esquecimento ou mesmo a denegação de determinados elementos. (MAIN-
GUENEAU, apud TORRES, 2004, p. 3).
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o teatro jesuítico institui-se atualizando um certo interdiscurso e suas 
condições de produção – representacionais, imagéticas, epistemo-
lógicas – e, ao mesmo tempo, cria ou transforma práticas no campo 
discursivo no qual abre espaço. Em outras palavras, cria o solo em que 
se apoia. (TORRES, 2004, p. 3).

A Palavra (com maiúscula) – silêncio de Deus, abstração universal 
de um sentido que valeria para todos, código de perdão e salvação dis-
ponível também para todos, norma codifi cada (sacralizada) na palavra 
escrita e, já então, no livro – faz parte do interdiscurso que se atualiza 
em palavras (com minúscula) de um ritual multissemiótico.

Ao comentar os “ensinamentos retóricos que serviriam de funda-
mento a um antigo preceito pastoral de Inácio de Loyola: Sul modo di 
trattare e comportarsi nel Signore, de 1541”, Torres afi rma:

As recomendações do fundador da Companhia poderiam ser resumi-
das, como ele próprio o fez: “Fiz-me tudo a todos (COR. 9, 22). Neste 
documento, torna-se explícita a noção de adaptação, que se tornaria 
uma das características do apostolado jesuítico, criando, algumas vezes, 
fortes incompreensões.
Tal conceito de ‘adaptação’ não previa maiores concessões. A construção 
do simulacro do outro, segundo aquelas recomendações, não implicava 
nenhuma tentativa de abertura no seu confronto, mas signifi cava apenas a 
apropriação do seu modo de ser o que, afi nal, parece marcar toda a diferen-
ça entre os homens, procurando capturar-lhe a alma. Fundamentalmente, 
tratava-se de tomar o ‘estilo’ do outro (no sentido ciceroniano), o que 
requeria o domínio de uma especial arte. Esta arte, que Loyola atribui ao 
diabo (“ele todo para o mal, nós todo para o bem”), era considerada como 
a ordenação controlada e ciente de ações efi cazes.
O que deveria ser observado e tomado do outro, mimeticamente, era 
o seu ‘temperamento’, tom de voz  e o modo pelo qual se exprime. 
Deve-se incorporar tão somente o seu ‘estilo’, sua exterioridade, quase 
da mesma forma pela qual os jesuítas tomaram para si e adaptaram ao 
serviço da evangelização os estilos, entre outros, dos próprios retóricos 
romanos. É a ‘actio oratoria’, isto é, o momento em que as palavras ad-
quirem vida na linguagem de seu corpo, aquilo que deve ser imitado.
A arte que consente tal habilidade, ao situar a ‘actio’ exatamente como 
objetivo central, é a Retórica. A estratégia aconselhada é, segundo 
Loyola a mesma do diabo.
Não há espaço para a alteridade, somente para a diferença. (TORRES, 
2004, p. 12, grifos meus).
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Essas observações sobre a aculturação dos primeiros brasileiros 
envolvem, naturalmente, o peso de uma cultura com escrita sobre outra 
cujo letramento vai sendo reinterpretado e fi xado por meio de práticas 
rituais orais. No tocante à escrita, chega, pois, primeiro ao Brasil uma 
prática de letramento bastante sofi sticada, antes de qualquer projeto de 
alfabetização se instalar de modo organizado. No limiar dessa prática, 
vislumbram-se novos homens, novas identidades.

Como a língua geral acaba expulsa do país junto com os jesuítas, 
era de esperar que nada sobrasse do edifício inaciano. Mas, enquanto 
os últimos exemplares da língua geral ainda defi nham, o discurso trans-
plantado permanece fi rme, atualizando-se na nova língua transplantada 
e tornada nativa da maior parte dos brasileiros. 

A história ofi cial registra de modo favorável o trabalho realizado 
pelos jesuítas e o seu suposto respeito à cultura local ao utilizarem a 
língua nativa para a catequização. Não fosse assim e o autor do presente 
artigo não teria sido obrigado a decorar a biografi a de José de Anchieta 
na antiga 5ª série ginasial (hoje sexto ano do Ensino Fundamental I), 
como tarefa da disciplina de História do Brasil. 

Importa, porém, sobretudo, refl etir brevemente sobre as identida-
des assim constituídas. Ainda segundo Torres, a relação de diferença, 
mas não de alteridade, se explicita no momento em que os jesuítas  
buscavam os nativos mais preparados para participarem da missão 
jesuítica. E citando Anchieta:

Fazem muito caso entre si, como os Romanos, de bons línguas e lhes 
chamam senhores da fala e um bom língua acabam com eles quanto 
quer e lhes fazem nas guerras que matem ou não matem e vão a uma 
parte ou a outra, e é senhor de vida e morte e o ouvem toda uma noite 
e às vezes também o dia sem dormir nem comer e para experimentar 
se é bom língua e eloquente, se põem muitos com ele toda uma noite 
para o vencer e cansar, e se não o fazem, o tem por grande língua. 
Por isso há “pregadores” entre eles muito estimados que os exortam 
a guerrear, matar homens, e fazer outras façanhas desta sorte. (AN-
CHIETA, apud TORRES, 2004, p. 8).

a autora afi rma, sobre o testemunho de Anchieta, “sua impossibili-
dade de compreender que o uso da palavra nas culturas indígenas, 
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sem escritura, poderia ter um outro sentido” (TORRES, 2004, p. 8). 
E continua: 

O termo que ele utiliza para qualifi cá-los é ‘pregadores’. A partir de 
seu lugar de fala, o que é observado não aparece como outro, este 
não é percebido como tal, mas prontamente re-conhecido e nomeado. 
[...]  O que o jesuíta assim nomeia são, possivelmente, os xamãs, os 
que, entre outras atribuições, guardavam e cantavam a memória oral 
e social da tribo, e, isto, com certeza, os jesuítas não queriam ser. No 
máximo, gostariam, isto sim, de produzir uma outra memória para a 
tribo (a ‘verdadeira’  memória, do tempo em que estes ‘teriam ouvido 
a Palavra) – o que tentarão fazer, inclusive pela prática teatral. (TOR-
RES, 2004, p. 8).

Como se pode observar, nossa história é rica no cruzamento de 
letramentos. A introdução da escrita no Brasil visava aos fi lhos de 
colonos, mas não aos de escravos e às mulheres. O corte racial e de 
gênero dá uma pequena amostra das distintas ordens de acesso ao 
conhecimento. A verdade é que, aos olhos do colonizador, o outro, 
com quem tinha que se defrontar, não era considerado, em momento 
algum, do ponto de vista de uma constituição mútua. Supondo, desse 
modo, não ser afetado pelo estado/pela existência do outro, a lei (para 
alguns), o castigo (para outros) e o pecado (para todos) acabam por 
resultar numa relação de diferença, mas não de alteridade. A defi nição 
de identidade não ultrapassa, pois, nesse contexto, o identifi car-se (ao 
parâmetro identitário, sempre centrado no colonizador), permanecen-
do longe do co-constituírem-se mutuamente (nativos e estrangeiros) 
por uma efetiva relação de alteridade. Essa herança pode ser atestada, 
ainda hoje e a qualquer momento, pelas noções de lei, de castigo e de 
pecado abundantemente presentes em postagens nas redes sociais da 
internet.

Ora, se a identidade se forja na relação com o outro, a negação dessa 
relação cria um legado cultural que afeta a constituição identitária de 
todos. E para sempre. Trata-se, ao fi m e ao cabo, de identidades usur-
padas, expressão com que procuro sintetizar o privilégio à diferença em 
detrimento da alteridade na constituição das identidades. Nelas, incluo 
a do colono, a do negro, a do indígena, a da mulher, a do homossexual,  
a da criança e tantas outras que, em termos institucionais particulares, 
são distribuídas, de forma alternada ou sobreposta, em posições de ci-
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dadão leniente, de eleitor de cabresto, de adulto analfabeto, de criança 
incapaz, de doente irrecuperável, de menor imputável, de consumidor 
inconsequente etc.  

Quanto ao fato de que os brasileiros ganham uma língua já codi-
fi cada pela escrita, é preciso lembrar que há, nesse (suposto) ganho, 
pelo menos duas usurpações: a do lugar das línguas nativas e a dos 
saberes locais, o que pode ser traduzido pela transplantação do código 
escrito de modo duplamente exótico: por um lado, como língua não 
falada pelos nativos, mas de memória; por outro, como única fonte 
de acesso ao conhecimento, embora não acessível. Se, na atualidade, 
não vivemos exatamente o mesmo problema, somos, em parte, pro-
duto dele. Desconsiderá-lo é retornar à corrida cega atrás do prejuízo, 
desconsiderando saberes e valorizando outros, estes últimos postados 
à frente, a cada passo e sempre.

No campo aplicado, a consideração das identidades usurpadas apre-
senta, também, um viés epistemológico, com implicações políticas e 
socioculturais. As identidades usurpadas se presentifi cam, por exemplo, 
quando uma determinada língua apresenta uma discrepância histórica 
entre dizer(-se) e ser dita, isto é, quando o idioma histórico não (se) diz 
para, em lugar disso, ser dito por um discurso que lhe é estranho. Esse 
é um outro sentido possível para o célebre enunciado de Saramago, 
usado ao comentar as variedades do português mundo afora, para dizer 
que, nesses diferentes lugares, há “línguas faladas em português”4. 
Aprender uma segunda língua, nesse sentido, é desguarnecer a língua 
nativa de discursos que lhe dão vida para, em lugar deles, dizer um 
discurso estrangeiro, que a rehistoriciza. Quanto à provocação contida 
no uso que faço da expressão “correr atrás do prejuízo”, ela contempla, 
a meu ver, modos incômodos e internamente discrepantes  de acesso ao 
conhecimento: (a) o português, língua não falada (tampouco escrita) 
pelos nativos, mas considerada como uma língua com memória (porque 
dotada de escrita); (b) única fonte de acesso ao conhecimento, embora 

4. A frase foi dita num dos depoimentos de Saramago para o fi lme Língua: Vidas em Por-
tuguês, de Victor Lopes, (Brasil/Portugal, documentário, 2003). No sentido aparentemente 
dado pelo escritor, é o português que se altera para adaptar-se aos diferentes lugares e 
línguas nativas. Aqui, procuro explorar o sentido inverso, referindo-me ao discurso que a 
língua portuguesa impõe mesmo quando outras línguas são faladas em países colonizados 
por Portugal.
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não acessível porque escrita, impondo, como produto, um alçamento 
a ser sistematicamente buscado fora do espaço de conhecimento das 
maternidades linguísticas (viés epistemológico); (c) a difi culdade, 
testemunhada até o momento presente, de nos situarmos e de nos 
posicionarmos claramente em relação à confi guração atual que os pro-
blemas crônicos do país assumem (viés mais propriamente político); 
(d) a ultrapassagem voluntariosa do momento presente pelo desejo de 
chegar logo (e primeiro!) ao resultado mais “ágil e fácil” pela busca 
sistemática do “novo” e pela deslembrança da história (viés mais ligado 
a determinações socioculturais).

3.2. Identidades em deriva: “nunca pousam, fi cam a dois 
metros do chão”5

Ainda sobre o tema das identidades no ensino da escrita, prossigo 
trazendo um segundo símbolo, desta vez ligado não à introdução, 
mas ao desenvolvimento das práticas letradas no Brasil. Trata-se do 
manto de Arthur Bispo do Rosário, artista plástico brasileiro, negro, 
que permaneceu internado por mais de 50 anos com o diagnóstico de 
“esquizofrênico-paranoico” na Colônia Juliano Moreira, localizada 
no subúrbio de Jacarepaguá (RJ), onde recebeu o número de paciente 
016626.

5. No relato biográfi co proposto por Hidalgo, a autora põe lado a lado o que chama de 
“teses psiquiátricas” de autoria de Bispo do Rosário e do escritor francês Antonin Artaud. 
Este último fi cou internado num hospital psiquiátrico por nove anos. Em carta ao psiquia-
tra, em 1945, Artaud, ao suplicar “que parassem de lhe aplicar as séries intermitentes de 
eletrochoque”, antecipa um contorno possível para a ideia de identidades em deriva: “O 
eletrochoque me desespera, apaga minha memória, entorpece meu pensamento e meu 
coração, faz de mim um ausente que se sabe ausente e se vê durante semanas em busca do 
seu ser, como um morto ao lado de um vivo que não é mais ele, que exige sua volta e no 
qual ele não pode mais entrar.” (ARTAUD, apud HIDALGO, 1996, p. 45). Por sua vez, 
é de Bispo do Rosário o subtítulo que escolhi para este subitem. É também, a meu ver, 
um contorno possível para a ideia de identidades em deriva. O recorte é um fragmento da 
seguinte “tese psiquiátrica”: “Os doentes mentais são como beija-fl ores: nunca pousam, 
fi cam a dois metros do chão”. (BISPO DO ROSÁRIO, apud HIDALGO, 1996, p. 44).
6. Dados coletados no Wikipédia. http://pt.wikipedia.org/wiki/Bispo_do_Rosário, que 
corroboram os da biografi a publicada por Hidalgo (1996).
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Manto da Apresentação.  Bispo do Rosário. 
http://lounge.obviousmag.org/anna_anjos/2012/11/bispo-do-rosario.html

A contraposição dos dois mantos, os quais alegorizam dois diferen-
tes mundos letrados, pode ser pensada já a começar da própria expressão 
linguística. Em: “manto de José de Anchieta” e “manto de Bispo do 
Rosário”, há uma diferença de sentido em função do preenchimento 
do núcleo do sintagma preposicional “de fulano” por um ou por outro 
nomes próprios: a expressão indica posse no caso de “manto de José de 
Anchieta”, mas posse e autoria no caso de “manto de Bispo do Rosário”. 
No primeiro, observa-se uma manufatura produzida segundo o molde 
de uma série; no segundo, uma produção artesanal única. Por sua vez, 
os espaços museológicos em que estão expostos (Capela do Pátio do 
Colégio, em São Paulo, e Museu do Inconsciente, no Rio de Janeiro) 
imprimem igualmente, em ambos, a memória de seus usos. 

Para manter o paralelismo mobilizado no decorrer deste trabalho 
entre a escrita como código alfabético e a escrita como modo de enun-
ciação, passo a explorar a ideia de molde. 

Pode-se, de saída, aventar a existência da repetibilidade de um 
código num molde reproduzido em série. No caso em questão, é o 
manto de Anchieta que melhor exemplifi ca essa repetibilidade, pois, 
nele, tende a apagar-se o processo de sua produção. De outra parte, 
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o acontecimento irrepetível do molde único do “manto de Bispo do 
Rosário” não permite que se olhe para ele sem que se pense no seu 
processo de produção. Trata-se, pois, de dois produtos acabados, de 
cujo processo pode-se observar, no primeiro caso, a produção manu-
faturada em série, e, no segundo caso, um tipo de produção artesanal. 
A diferença quanto aos dois produtos é que, no primeiro, o autor é, 
necessariamente, anônimo (e possivelmente coletivo, já que os moldes 
podem passar de mão em mão, não pertencendo a autoria, necessaria-
mente, ao último profi ssional que os utilizou/adaptou). Já no segundo, 
o produto é inseparável de seu autor, não só como autor moral de uma 
peça de vestuário, mas como autor-criador7. Vale destacar que a repe-
tibilidade e a irrepetibilidade assim consideradas levam em conta os 
mantos como produtos acabados. Estamos falando dos moldes e de seus 
produtos fi nais, tal como falamos dos códigos escritos estabelecidos 
para as línguas, mas já podemos observar que, no caso do manto de 
Bispo do Rosário, a validade coletiva, atemporal, própria dos códigos, 
dá lugar à temporalidade específi ca de um autor-criador, própria do 
uso de um código. 

Ainda para manter o paralelismo anunciado, os mantos, considera-
dos os espaços em que estão expostos, carregam, impressa, a memória 
de seus usos. No primeiro caso, a fi gura histórica do jesuíta de saúde 
precária 8 e de ânimo vigoroso; no segundo caso, conforme diferentes 

7. Retomo, aqui, com base em Faraco, a noção de “autor-criador”, proposta por Bakhtin. 
Em termos da relação problemática entre sujeito empírico e sujeito de discurso (cf. COR-
RÊA, 2013, p. 498-9), o “autor-criador é, por um lado, sujeito de discurso como “posição 
refratada”, já que é produto de um recorte feito com base numa “posição axiológica” (a 
do “autor-pessoa”), posição que não corresponde ao sujeito empírico, mas que – também 
em relação a ele – impõe um recorte segundo o que ela permite representar dele, fato que 
revela uma relação problemática entre o ser do mundo e o ser do discurso; por outro lado, 
o “autor-criador” é, também, sujeito de discurso como “posição refratante” porque é “a 
partir dela que se recorta e se reordena esteticamente os eventos da vida” (FARACO, 2008, 
p. 39). É, pois, nesse sentido que, na qualidade de sujeito de discurso, o “autor-criador é 
[ao mesmo tempo] uma posição refratada e refratante” (FARACO, 2008, p. 39).
8. Sua saúde precária estaria ligada a um acidente, sofrido ainda na adolescência. Anchieta 
nasceu em Tenerife, Ilhas Canárias, em 1554, ano da fundação da Companhia de Jesus. 
Segundo Silva, “aos 17 anos, ingressou na Companhia de Jesus. Um acidente, que pouco 
depois sofreu, foi, segundo se afi rma, causa de sua vinda ao Brasil: caiu-lhe nas costas uma 
escada, tornando-as defeituosas, e seu superiores julgaram que, para sua saúde precária, 
talvez fossem mais propícios os ares de nossa terra: assim, com os jesuítas que vieram 
com D. Duarte da Costa, chegou o jovem noviço à Bahia em 1553” (SILVA, 1965, p. 105). 
No relato de Brasílio Machado, citado por Silva, pode-se ler: “Ao vê-lo embarcado a 8 de 
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graus de explicitação, a fi gura histórica de um prestador de serviço da 
Marinha; de um negro de ascendência escrava; de um nordestino pobre 
(era sergipano) sem documentos, só os obtendo quando de sua primeira 
internação no Hospital Nacional dos Alienados, na Praia Vermelha, 
Rio de Janeiro, quando tinha “presumíveis 27 anos”  (HIDALGO, 
1996, p. 17); de um, talvez, órfão de pai e mãe; mas também de um 
doente mental; de um interno/habitante de uma colônia psiquiátrica9 
e de um artista.

Associadas, a memória de suas produções e as memórias de seus 
usos, os mantos e os sujeitos que (n)eles (se) (in)vestem guardam, 
portanto, muito mais do que os usos práticos que tiveram. No caso do 
manto de Anchieta, refi ro-me à epistemologia sobre a educação e a 
linguagem como uma memória dentre as várias memórias impressas 
em seu manto – a visão do molde como recurso de reprodução em série 
(o saber como reprodução); a atemporalidade desse código de saber; a 
sua deshistoricização. À afi rmação dessa epistemologia, corresponde a 
negação de outra, forjada pela experimentação dos limites da resistência 
em muitas dimensões da vida. Refi ro-me ao trabalho artístico de Bispo 

março de 1553, quem poderia suspeitar, que, com o decorrer do tempo, aquele inválido de 
19 anos resolveria, ardente e infatigável, um mundo de gentios, apostolizando esta terra e 
amparando com as costas deslocadas a hegemonia de Portugal, nas terras de Santa Cruz?” 
(MACHADO, apud SILVA, 1965, p. 105).
9. Segundo Hidalgo, a pedra fundamental da colônia de Jacarepaguá foi lançada em 
1920 para, mais adiante, receber dois hospícios da Ilha do Governador, transferidos para 
Jacarepaguá, num transporte que incluiria “pacientes e funcionários com suas famílias” 
atravessando “mar, quilômetros de terra e [enfrentando] diversas baldeações” para fun-
darem “um povoado psiquiátrico naquele fi m de mundo” (1996, p. 28). E acrescenta: “A 
teoria das colônias era o que havia de mais ousado na psiquiatria europeia. Na prática, 
gerações nasceriam e morreriam na Juliano Moreira durante décadas, mas o conceito de 
convivência familiar na terapia de recuperação dos pacientes teve altos e baixos. A regra 
básica da Colônia ditava que os funcionários recebessem em casa internos com condições 
de conviver socialmente. A massa desandou, e consta que alguns pacientes chegavam a 
prestar serviços domésticos exaustivos enquanto as donas de casa dormiam no sofá da 
sala.” E continua: “A eugenia, importada da psiquiatria nazista como conceito científi co 
pelos colegas tupiniquins, fez a cabeça de muita gente nos anos 20 e 30. Uma turma de 
discípulos se uniu no Rio de Janeiro em 1923 e fundou a Liga Brasileira de Higiene Mental. 
O grupo sustentava a tese de que a doença mental era hereditária para segregar e esteri-
lizar os pacientes, especifi camente os não brancos, dotados de sabe-se lá que diabólicas 
tendências psíquicas, supostamente lesivas a uma idealizada raça brasileira.”(HIDALGO, 
1996, p. 29). O manicômio, assim concebido, foi batizado como Colônia Juliano Mo-
reira, “nome de um médico que apregoava a esterilização como método de profi laxia” 
(HIDALGO, 1996, p. 29).
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do Rosário e à sua potência quanto a: permitir a reprodutibilidade do 
saber; criar uma codifi cação própria de saberes e abri-la à historiciza-
ção pelas temporalidades que o autor empresta ao seu trabalho10. Vale 
notar que não há correspondência entre o saber como reprodução e a 
reprodutibilidade do saber, já que, sendo o primeiro reprodução, nunca 
alcança o estatuto de fazer saber, mas apenas o de saber repetir.

Por fi m, retornando à situação do Brasil colonial, há forte corres-
pondência, embora não exclusiva, entre o catecismo que fala, canta e 
dança em língua tupi e a memória impressa no Manto da Apresentação 
de Bispo do Rosário. Ressalve-se, porém, que as escolas não estavam 
abertas aos negros, aos quais o letramento indireto via religião se fazia 
ainda de forma mais indireta – talvez  para os pais de Bispo do Rosário 
(que nasceu, provavelmente, em 1909), esse letramento indireto tenha 
sido testemunhado nas imprecações dos senhores de escravos ou nas 
“redes de contato primário”11 forjadas a partir da fi liação católica. 
Portanto, menos pela fi nalidade explícita do manto, estabelecida pelo 
próprio Bispo do Rosário   – manto de sua apresentação a Deus no dia 
do Juízo Final –, o discurso religioso compõe o manto tanto quanto 
as misérias deixadas pela escravidão e tantas outras. Por exemplo, a 
miséria branca, facilmente constatada nas inúmeras formas de esquiva 
do brasileiro branco em relação, no caso em questão, ao negro pobre: 
a condição de quase agregado que ele teve no núcleo principal da 
família Leone (e, depois, sua errância pelas novas famílias que foram 
resultando desse núcleo); a valorização da prestatividade do homem 
forte – ex-praticante de boxe12 – na Colônia psiquiátrica e, em certa me-

10. Conferir, em anexo, exemplos de sua produção artística, os quais permitem constatar 
o cruzamento de diferentes temporalidades.
11. Retomo, aqui, citação que fi z ao tratar do discurso religioso da Congregação Cristã no 
Brasil, pois acredito que valha também para a fi liação católica, que, no caso dos negros, 
frequentemente se marcou na história da arquitetura de cunho religioso, caracterizada por 
templos (mais simples do que as catedrais dos brancos) destinados à frequência apartada 
ou compartilhada por pobres: “Segundo Novaes, os aspectos normalmente relacionados 
à expansão do pentecostalismo têm sido “os processos de industrialização, migração e 
urbanização”, ou seja, sua expansão tem sido relacionada a “um modelo de mudança 
social na América Latina”. A fi liação religiosa constituiria neste contexto “uma forma 
de substituir redes de contato primário e apoio existente na ‘sociedade tradicional’…” 
(NOVAES, apud CORRÊA,1986, p. 11).
12. Segundo Hidalgo (1996), sendo um homem forte, Bispo do Rosário era usado na 
Colônia para conter outros internos em crise, inclusive para nocauteá-los, coisa proibida 
aos funcionários.
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dida, sua redenção fi nal, pelo seu reconhecimento como artista. Todas 
essas memórias, impressas em desvario no manto (e também em outros 
trabalhos), produzem o que chamo de identidades em deriva. Nelas, 
há sempre um “quase” no que se refere à relação estabelecida com 
o(s) outro(s). Daí este(s) assegurar(em)-se o “direito” de manter(em) 
o controle da distância ao oferecer(em) a margem: quase da família 
Leone13; quase um funcionário da Colônia psiquiátrica (nos intervalos 
das crises); quase um ser humano, dada sua condição de negro num 
país de herança escravocrata; quase um cidadão por ser aplicado no 
trabalho, mas não ter documentos etc. Sua errância se explica, portan-
to, não só pelo próprio deslocamento, mas, sobretudo, pelo constante 
deslocamento do outro, que, por piedosa deslembrança, cadencia o 
movimento (quase perto,... meio longe,...) para manter o errante numa 
distância sensata de tal modo que lhe possa parecer cômodo conviver 
com o que lhe falta para não estar à margem. 

A exemplo das identidades usurpadas, as identidades em deriva 
também se constituem por uma relação de diferença e não de alteri-
dade. Sua especifi cidade está no fato de que essa diferença afeta em 
alguma medida o outro, seja por má consciência (caso em que um ato 
de  caridade, por exemplo, é praticado em função de um sentimento 
de culpa, em geral, difuso e não explícito; seja pela troca de favores14; 
seja por uma excepcionalidade que impõe uma concessão inescapável 
(situação em que alguém, como é o caso de Bispo de Rosário, supera 
em muito as expectativas: casos não só do artista – que é o caso dele 
–, mas também do inventor genial, do atleta excepcional etc.). 

13. Família que acolheu Bispo do Rosário e para onde ele sempre voltava.
14. Este fato fi ca bastante explícito nesta passagem relatada por Hidalgo: “O traquejo de 
pugilista assegurou-lhe um espaço confortável no altar dos funcionários. Ocupava posição 
privilegiada na hierarquia do pavilhão, tomava café com os guardas, frequentava o círculo 
do poder no núcleo Ulisses Viana. Era como um deles. Afi nal, tantos serviços prestados 
incluíam compensações.” (HIDALGO, 1996, p. 23).
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4. Identidades usurpadas e identidades em deriva: para 
o que serve a discussão de questões epistemológicas no 
campo aplicado?

Creio que a discussão sobre esses dois tipos de identidade tenha 
permitido destacar o papel historicamente atribuído ao indígena e ao 
negro na relação com a língua e com o ensino da escrita no Brasil. Elas, 
entretanto, valem para todos os brasileiros da atualidade, pois há, ainda 
hoje, situações em que a diferença se marca pelo não reconhecimento 
da alteridade constitutiva do(s) sujeito(s) e outras em que algo da di-
ferença marcada afeta o outro, mesmo que seja  – e, em geral, é – pelo 
incômodo de uma existência que ele gostaria de negar ou ignorar.

Busquei, no decorrer do trabalho, salientar menos as datas e os 
locais de eventos históricos do que acentuar o papel da memória como 
matéria da história e como produto de relações com o conhecimento. 
Esse viés epistemológico, que – também no campo aplicado – jamais 
se separa do político, permitiu chegar a dois tipos de identidade: aque-
las que são usurpadas na raiz, por lhe serem negadas tanto a relação 
de alteridade quanto a de diferença; e aquelas que são identidades em 
deriva, ou seja, identidades errantes, pois nunca se tem do outro mais 
do que o incômodo dele em relação a uma dada existência, caso em 
que é dado a ela o direito à diferença, e, por isso, tão-somente como 
incômodo e não como alteridade. 

Em termos dos estudos de letramento, os símbolos de que me 
utilizei (mantos de Anchieta e de Bispo do Rosário), permitem situar a 
discussão também em termos da memorabilidade presente em cada um. 
No que chamei de identidades usurpadas, só há lugar para a memória do 
outro – processo de identifi cação que transfere a identidade para outrem, 
para outro espaço e para outra temporalidade. É esse, por exemplo, o 
resultado dos vários “centrismos”, que podem agir isoladamente ou em 
conjunto: eurocentrismo, etnocentrismo, grafocentrismo etc.

Eis um exemplo de etnocentrismo em que a desconsideração da relação 
de alteridade está relacionada com a desconsideração da língua do outro:

O gravíssimo problema do etnocentrismo é que ele não nos permite 
enxergar a lógica, as razões ou as motivações daquele que é diferente 
de nós, simplesmente porque não admitimos conceder-lhe a palavra, 
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achando que bastam a nossa opinião, impressão ou julgamento. Um 
exemplo claro é o surgimento do nome Yucatán para designar a pe-
nínsula do México, no século XVI. Os conquistadores perguntaram 
aos nativos, em língua espanhola, como se chamava aquele lugar em 
que tinham acabado de desembarcar. Os nativos, em sua própria lín-
gua, responderam algo que os espanhóis entenderam por “Yucatán”. 
E assim batizaram o local. Na verdade, o que os nativos disseram foi: 
“Não te entendo”. Para os colonizadores, qualquer resposta serviria, 
e, graças àquela incompreensão básica, o nome erroneamente dado por 
eles é até hoje um monumento ao etnocentrismo: “Não te entendo”. 
(URIARTE, 2012, grifos meus).

Vale notar, no exemplo dado por Uriarte, que os conquistadores 
sequer supuseram que os nativos pudessem não compreender o que 
lhes perguntavam. O princípio da falta de alteridade é justamente este: 
numa relação entre A e B, sendo A o centro de interesse, B é tomado 
por A como igual a A.  O etnocentrismo é frequentemente combinado 
com um aspecto do grafocentrismo, a saber, aquele segundo o qual a 
escrita seria a propulsora do pensamento racional e do surgimento da 
ciência. A esse respeito, as discussões feitas neste trabalho permitem 
dizer que não há nada no código alfabético que permita atribuir-lhe 
essa característica. Cabe saber, além disso, desta vez do ponto de vis-
ta do uso da escrita, se todas as práticas de escrita (todos os gêneros 
discursivos, por exemplo) servem ao fazer científi co e, ainda mais, se 
nenhuma prática oral pode exercer esse papel. A perspectiva grafocên-
trica privilegiará sempre o escrito em detrimento do falado.

Quando deparamos com uma obra como a de Bispo do Rosário, 
observamos que seus trabalhos são fruto de práticas letradas, mas não 
podemos dizer que, por isso, não há nada de práticas orais na produção 
dessas obras. As identidades em deriva primam pela heterogeneidade em 
sua produção, já que lidam sempre com migalhas de múltiplos outros. 

Neste ponto, estamos já em condição de afi rmar que a discussão 
de questões epistemológicas interessa muito ao campo aplicado, pois 
para saber, por exemplo, como se ensina, é preciso interrogar não só o 
“o quê” mas também o “como” se chegou a delimitá-lo como algo de 
interesse. Estamos, portanto, muito longe, neste caso, de nos limitar-
mos a perguntar como se ensina certo conteúdo, se pelo método “x” 
ou pelo método “y”. A questão é saber como chegamos a constituir 
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algo como objeto de refl exão, e por que chegamos a constituir esse 
objeto e não outro.

Dar relevo, como procurei fazer aqui, à oposição entre código 
alfabético e modo de enunciação escrito (e não confundir essas duas 
dimensões da escrita) é optar, política e epistemologicamente, por 
um recorte da realidade. No caso do ensino no Brasil, é buscar dar 
o devido papel ao sujeito e à heterogeneidade que o constitui e a seu 
discurso. Essa é uma forma de estar atento ao escrito, sem desprezar o 
falado. Como se sabe, a cultura oral predomina largamente no Brasil 
e esse predomínio não se confunde com falta ou falha na alfabetiza-
ção. Basta lembrar que, independentemente do grau de escolaridade, 
é uma necessidade da maior parte dos brasileiros conferir oralmente 
tudo quanto já tiver sido lido (e entendido!). Esse ritual da checagem, 
que teria aparentemente relação com a informação que é passada, é, 
sobretudo, uma forma ritualística de se assegurar do comprometimento 
do interlocutor com a informação. Ou, em outras palavras, é investigar 
“como” o “o quê” foi concebido. 

Recebido em outubro de 2014
Aprovado em outubro de 2014

E-mail: mcorrea@usp.br
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Anexo 3 - Outras obras de Bispo do Rosário

Manto da apresentação – frente (representação esquemática)
Eduardo Pigatto, s/d.
Fonte: https://www.fl ickr.com/photos/pigattodesign/galleries/72157622377534364/
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Manto da Apresentação (costas). Bispo do Rosário
Fonte: https://veralu.wordpress.com/page/7/

Manto da Apresentação (avesso). Bispo do Rosário
Fonte: http://www.editoradobrasil.com.br/portal_educacional/fundamental2/projeto_apoema/por-
tugues/capa.aspx
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Estandarte. Bispo do Rosário
(Ao pé da fi gura humana, pode-se ler: “Eu preciso destas palavra escrita.”)
Fonte: http://www.boumbang.com/arthur-bispo-do-rosario/


