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RESUMO:
Este escrito apresenta as primeiras anotações para a mesa redonda e conversa 
68, Intervenções e Resistência: Cinema, promovida pelo Departamento de Política, 
Núcleo de Sociabilidade Libertária (Nu-Sol), PUC-SP, em 14 de setembro de 
2018. A conversa ocorreu após quatro dias em que foram exibidos os filmes 
"Memória do Subdesenvolvimento", "Teorema", "If...." e "O Bandido da Luz 
Vermelha". As notas que seguem foram os primeiros disparadores que foram 
desdobrados com os presentes no debate. Essa mostra de cinema poderiam 
compor com os estudos de Michel Foucault, que mostraram que o poder é 
capilar, que ele não só incide, como também é constituido no mais minúsculo 
gesto. Esses filmes de 1968 mostram que grandes deslizamentos e mutações, 
às vezes, começam em pequenos gestos, na experiência e na prática de alguns 
desencaixados, na mais microscópica agonística das agitações, que levantam as 
tampas do tolerável. Jogo complicado e reversível.

ABSTRACT:
This paper presents the first notes for the round table and talk 68, Interventions and 
Resistance: Cinema, promoted by the Department of Politics, Núcleo de Sociabilidade 
Libertária (Nu-Sol), PUC-SP, on September 14, 2018. The conversation occurred 
after four days in which the films "Memory of Underdevelopment", "Theorem", "If...." 
and "The Bandit of Red Light" were shown. The notes that follow were the first 
triggers that were unfolded with those present in the debate. This film show could 
compose with the studies of Michel Foucault, who showed that the power is capillary, 
that it not only affects, but is also constituted in the most tiny gesture. These 1968 
films show that large slips and mutations sometimes begin in small gestures, in the 
experience and practice of some undocked ones, in the most microscopic agonistic of 
agitations, which raise the tolerable caps. Complicated and reversible game.
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1 Comunicação apresentada na mesa redonda e conversa 68, invenções e resistências: 
Cinema, promovida pela Faculdade de Ciências Sociais, Programa de Estudos Pós-
Graduados em Ciências Sociais, Departamento de Política, Núcleo de Sociabilidade 
Libertária (Nu-Sol), PUC-SP, em 14 de setembro de 2018. A conversa ocorreu 
após quatro dias em que foram exibidos os filmes Memória do Subdesenvolvimento, 
Teorema, if.... e O Bandido da Luz Vermelha.
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Há vários fios de problemas na espessura dos filmes apresentados 

nessa exibição, e com o convite para essa conversa, os vi novamente, 

perfurando, intervindo, interferindo, em diversos gradientes. Então, o que 

segue são algumas notas erráticas, esparsas, que espero possam ajudar 

na conversa.

Nesses filmes interessa um certo plano das forças, uma microscópica 

agonística do invisível, mais do que os visíveis e bem desenhados 

antagonismos, que também comparecem. Portanto, vou privilegiar esse 

plano, que é político, micro, em que as coisas se fazem, em embate, 

um plano inquieto e sutil de produção.

Memórias do subdesenvolvimento de Tomás Gutiérres Alea mostra 

experiências, sensações, monólogos interiores de Sérgio, crítico, pequeno 

burguês, desencaixado, que permanece em Cuba depois da vitória da 

revolução. Fica observando, à margem de qualquer militância, tem uma 

atitude irônica e crítica em sua circulação. No filme de Alea há uma 

aposta, arrisco dizer, atenta à revolução na imanência, também uma 

aposta em acompanhar o cansado, o pequeno-burguês supérfluo em nós 

na revolução. O diretor chega a dizer em um depoimento acerca do 

filme que “o objetivo de Memórias do subdesenvolvimento é precisamente 

o espectador” (Alea, s/d.). Sim, é o espectador crítico que vive dentro 

da revolução cubana e, também, qualquer um de nós, que ao assistir 

o filme sustenta forças díspares em embates clandestinos ou não, nos 

mínimos gestos. Por isso o filme é uma pequena máquina de guerra 

em quem o vê, porque é em nós que o filme é interferência e em 

quem são enunciadas micro-contradições, por exemplo, a de ter uma 

boa alma revolucionária, questionar governos autoritários e ser habitado 

por forças da forma-homem-branco-burguês-médio-europeu, padrão 

majoritário da cultura e da saúde. À medida que o filme se desdobra, 

ao longo da destruição que o personagem sofre, nós encontramos nossa 

própria situação, nossas pequenas alianças, micropercepções, afetos em 
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ressonância com Sérgio, em algum momento. Por isso, quando saímos 

do filme não saímos satisfeitos, saímos carregados de inquietações que 

podem desembocar numa ação sobre si e as forças que nos habitam 

em luta. Não se trata de um filme apologético, para uma tomada de 

consciência. Talvez seja para curto-circuitar algo na consciência, ao 

invés de tomada, “tirar da tomada” algumas forças pequeno-burguesas, 

de desenvolvimentismo e subdesenvolvimento em nós, de infletir nas 

microcontradições que nos habitam e habilitam a certa servidão.

Ver esse filme Memórias – e poderia estender isso aos outros filmes 

dessa semana – pode suscitar outras Memórias, mais precisamente um 

trecho do prefácio de Boris Schnaiderman de Memórias do Subsolo 

que diz: “esse livro não pode ser recomendado àqueles que não são 

bastante fortes para sobrepujá-lo nem bastante inocentes para não se 

envenenarem. Ele é um veneno forte, sendo preferível deixá-lo intocado” 

(Dostoiévski, 2000: 10).

O efeito de Memórias do Subdesenvolvimento, e também dos demais 

filmes desta semana, pode ser – conforme a resultante provisória do 

embate de forças em nós – phármakon, remédio e, também, de acordo 

com a dose, veneno, a quem os assiste. E isso se relaciona com a 

recomendação do prefácio de Memórias do Subsolo, porque se não 

estivermos atravessados por devires-revolucionários (bastante fortes) e 

ou não estivermos tomados por algo de um idiota, à moda Dostoiévski 

(bastante inocentes), as forças no filme acabam por conectar-se com o 

Sérgio em nós, com o cansado-médio que nos habita, que deseja em nós 

quando desejamos, e em agonística com outras forças. Gutierres Alea 

chega a dizer que o filme é “vulnerável à interpretações do inimigo” 

(Alea, s/d.). E a potência do filme pode vir justamente dessa fragilidade 

e indeterminação, não é um filme em defesa de uma ideologia, não faz 

proselitismo.

Memórias do Subdesenvolvimento, e poderíamos pensar também no 
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Bandido da Luz Vermelha, de Sganzerla, ambos podem guardar ecos de 

um outro problema, aquele de tentar ler, certos textos e aforismos de 

Nietzsche. Esse problema foi enunciado por Deleuze, ao propor que 

alguns aforismos nietzscheanos podem permitir maquinações fascistas, 

conexões com forças micro-fascistas que nos habitam. Isso permite 

pensar também naquelas frases dos locutores sensacionalistas e nas 

máximas do Bandido da Luz Vermelha. Textos e aforismos de Nietzsche, 

máximas do Bandido de Sganzerla não são uma questão de verdade, e 

Deleuze diz que: “não são alguma coisa a respeito da qual se possa 

perguntar ‘é fascista, é burguês, é revolucionário em si’ – são um 

campo de exterioridade, onde se defrontam forças fascistas burguesas e 

revolucionárias” (Deleuze, 2006: 319).

No Bandido da luz vermelha há muito desse campo de exterioridade, 

desse embate de forças, e Sganzerla precisou “avacalhar” – como 

diz o bandido –, fazer antropofagia, pastiche, traços de jornalismo 

sensacionalista, de entrevistas com um político canalha, ápice de clichês 

em recombinação, explodindo em frases, máximas. O Bandido é errático, 

boçal, delirante, ridículo. Há no filme muito de mundos imundos, 

que não tem medo da sujidade da vida. E vou apenas sublinhar isso, 

retomando aqui algumas máximas, algumas frases do filme (não só do 

bandido):

“Você vai me desculpar se isso que eu tô dizendo não seja 
verdade mas uma simples mentira”.
“Quando a gente não pode fazer nada, a gente avacalha. Avacalha 
e se esculhamba”.
“O terceiro mundo vai explodir! Quem tiver de sapato não sobra, 
não pode sobrar, não pode sobrar!”
“Eu sei que fracassei. Minha mãe tentou me abortar pra mim não 
morrer de fome.”
“Nasci assim e quem tiver de sapato não sobra.”
“Eu pensava que tava dando o maior dentro e foi o maior fora 
da minha vida.”
“Fui talhado pra cadeira elétrica.”
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“Nunca me dei bem, eu não simpatizava com os bandidos.”
“Fracassei, eu sei disso. Eu tinha que avacalhar. Um cara assim 
só tinha que avacalhar pra ver o que saía disso tudo. Era o que 
eu podia fazer.” 
“A solução para o Brasil é o extermínio total, seu guarda... Vão 
ver só... (mais forte) eu sou poeta! Eu sou Poeta! Seu guarda, 
veja, sou poeta!”

Violência de abertura, subdesenvolvimento, vidência, boca do lixo, 

combinatória de clichês, forças díspares em nós. “Quem tiver de sapato 

não sobra”, diz o Bandido!

Em Teorema, de Pasolini, há conversas frente à fábrica, no início 

do filme, e algumas frases: “A burguesia nunca conseguira transformar 

todos em burgueses”, “se a burguesia transformasse a humanidade 

em burguesia...”. Hoje, passados 50 anos é fácil acompanhar políticas 

de subjetivação majoritárias, por exemplo, a da pequena burguesia/

classe média tomada como padrão, propagada como um imperativo 

político, econômico e cultural para todos. E, ao mesmo tempo, há 

muita descodificação no filme. O problema é micropolítico, não se dá 

nas formas bem delimitadas do bom senso e do senso comum, não 

há algo visivelmente revolucionário ou aceito como tal, é na mansão 

do industrial que tudo desliza, e pode parecer perverso multiplicando 

duplicidades, encontros, sexo, surpresas para alguns (talvez decepções 

para outros).

François Zourabichvili comentou que “Deleuze suscita geralmente 

irritação nas pessoas de esquerda, pois critica o possível, a discussão 

livre, os direitos do homem... Mas ele alimenta, nas pessoas de direita, 

uma suspeita de perversidade: pelo menos esses últimos percebem algo, 

mesmo que negativamente” (Zourabichvili, 2000: 335). E Teorema pode 

ter causado, nessa semana de exibição na PUC, e talvez em 68, um 

incômodo em algumas pessoas ditas de esquerda, justamente por essa 

suspeita de perversidade. Nos encontros com o visitante, no decurso 
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do filme, nada cede à meta, ao projeto. Se pensarmos na definição 

de perversão (Foucault, 2005: 81) há algo que se desvia da meta, “e 

não cessa de não acreditar no que lhe propõem” (Zourabichvili, 2000: 

335). Há um jovem, artista, que diz: “você me tirou da ordem natural 

das coisas”, e há a cena da empregada (a única proletária por perto) 

limpando as cinzas do cigarro na perna do jovem visitante, ela corre 

dali, se olha no espelho, nem nova, nem velha, o visitante lê. Há 

música, Mozart nos encontros, e, esse cara, belo que come a todos, 

entre cristo, meio inocente, distraído, que lê Rimbaud, e é um tanto 

fauno, Dionísio. Todos com quem ele transa se deslocam, amorosamente, 

a ruína não está excluída devir santa, catatônica, artista, ninfomaníaca. 

É Mil Platôs acerca do amor: “o amoroso, o belo e o politicamente 

interessante não estão nas arborescências, mas nos arbustos subterrâneos 

e nas raízes aéreas, no adventício” (Deleuze; Guatarri, 1995: 29). E 

ainda: “ocorre bastante no amor que a linha criativa de alguém seja o 

aprisionamento do outro” (Deleuze; Guatarri, 1996: 42). Com isso, em 

Teorema há pequenas tampas que se destampam, operações infra, sutis, 

as que vivemos todos os dias, e que corrompem por dentro qualquer 

esquema familialista, e no filme um a um, e um de cada vez, uma 

erótica, uma dor. Na cena final, Paolo o industrial, corre nu pelo deserto, 

e grita no vazio.

Tanto em Teorema, quanto em if.... – mais do que em Memórias 

do subdesenvolvimento e no Bandido da Luz vermelha –, preponderam 

conhecimentos páticos. Félix Guattari diz que “o exemplo mais simples 

de conhecimento pático nos é dado pela apreensão de um clima, o 

de uma reunião ou de uma festa que apreendemos imediatamente e 

globalmente e não pelo acúmulo de informações distintas” (Guatarri, 

1992: 61). São climas sem mediação ou representação nesses filmes, 

sensações globais, complexas, singulares, percepções e preensões de 

mundos que incluem o humor ao modo do Bandido.
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E isso ocorre em  if...., de Lindsay Anderson, quando todos saem 

do espaço da escola para a guerra simulada, há o passeio da mulher 

nua pela escola, passando a mão nos objetos (sabonete, panela), e há 

também na atmosfera do filme, capilarizadas (e escancaradas) sensualidades 

homoeróticas, a submissão (e até entrega) dos pequenos (nem meninos, 

nem meninas) aos maiores – meninos ao modo do personagem Tardzio, 

de Morte em Veneza, com cabelos loiros, corpo pré-púbere, feições suaves, 

andrógenas. Há um desses meninos, um loiro, que observa um maior (um 

dos amigos de Travis), treinando ginástica olímpica. Há um flerte com o 

menino que passa a mão no cabelo, tira a blusa e observa a exibição de 

ginástica. De novo, não é um filme apologético, ou de defesa da liberdade, 

há ressentimentos, potência, amores, ódio, insurreição armada no final, com 

mortes. O personagem principal, Travis, tem sensações súbitas, atacou o 

padre na guerra simulada e esse antagonismo é mais visível; é punido, os 

seus dois amigos sentem a opressão, querem saídas. Há fotos nas paredes 

acerca de guerra e guerrilha. Travis não é um militante moderno – com 

o romantismo, liberalismo e disciplina que enredam toda militância –, ele 

se lança em alegres brincadeiras com a motocicleta, também frivolidades, 

e sofre com o jogo disciplinar, é uma escola pública inglesa, é o jogo 

analógico da sociedade disciplinar, é também a prisão. Lindsay Anderson, 

disse em uma entrevista que “gosta muito de mostrar um mundo pequeno 

ou limitado que tem implicações em relação ao mundo maior, e em relação 

à vida e à existência em geral” (Anderson, s/d).

Enfim, diria que todos esses filmes poderiam compor com os estudos 

de Michel Foucault, que mostraram que o poder é capilar, que ele não 

só incide, como também é constituído no mais minúsculo gesto. Esses 

filmes de 1968 mostram que grandes deslizamentos e mutações, às 

vezes, começam nesses pequenos gestos, na experiência e na prática de 

alguns desencaixados, na mais microscópica agonística das agitações, que 

levantam as tampas do tolerável. Jogo complicado e reversível.
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