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O CORAÇÃO DAS PIRÂMIDES ETERNAS COMO INFERNO BARROCO DA 

POTÊNCIA  

  

 
 “Aquilo que se mostra no limiar entre ser e não ser, 

entre sensível e inteligível, entre palavra e coisa, não é o 
abismo incolor do nada, mas o raio luminoso do possível.” 
(Agamben, 2007, p. 30) 

 
“Mas uma relva aprisionada brotava macia sob meus 

pés. Era como no centro das pirâmides eternas do Egito onde, 
por estranha magia, brotavam nas fendas as sementes 
deixadas por passarinhos.” (Melville, 2005, p.35) 

 
“Em tempo escuro 
a palavra 
(a) clara”. (José Paulo Paes) 

 

 

Com um método de investigação que se aproxima da arqueologia como proposta por 

Foucault, Agamben, ao estabelecer paradigmas que orientem seu pensamento, busca compreender 

seu objeto de estudo a partir da percepção de sua origem. Não entendemos aqui origem apenas 

como ponto de partida, mas como possibilidade de encontrar algo que permita, por seu caráter 

exemplar, compreender o passado do objeto e o presente do pesquisador. A investigação de 

Agamben sobre a personagem do escrivão Bartleby, de Herman Melville, recorre à etimologia, 

filologia, teologia e ao conhecimento apurado de literatura e filosofia na construção de uma 

dialética que permita construir sentidos e inteligibilidade para a obra. 

Em seu processo de escrita, Agamben, freqüentemente recorre ao uso de imagens não só 

para ilustrar seu pensamento, mas para materializá-lo.  

No ensaio O que é o contemporâneo?, encontramos uma criatura que, para ser 

verdadeiramente contemporânea, deve se comportar como um ser cuja coluna vertebral está 

fraturada. Justamente por essa condição, seria possível realizar o movimento impossível de 

contemplar os olhos do passado estando firmemente posicionado no presente. Em outros termos, o 

homem contemporâneo de Agamben deve olhar para a escuridão do presente e ser capaz de 

perceber a “resoluta luz”. Em A idéia da Prosa, Agamben apresenta-nos ao axolotl, estranha 

salamandra albina que se nega a seguir o fluxo natural da evolução mantendo-se sempre em estado 

larval, imagem exemplar do conceito de infância que propõe. Em Bartleby, escrita da potência 
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(2007), Agamben utiliza três imagens distintas que, no decorrer do texto, dialogam e constroem 

uma leitura do texto de Melville. 

A primeira dessas imagens é a da “tabuinha de escrever” de Aristóteles que transforma a 

criação do mundo em processo de escrita. Num segundo momento, o autor busca em Escoto 

Eriúgena (810-877), leitor de Aristóteles, a imagem do abismo como possibilidade infinita de 

criação. Finalmente, próximo ao término do texto, Agamben retira de Leibniz a imagem da 

Pirâmide dos Destinos, lugar onde estão inscritos, além do mundo atual (real), todos os mundos 

possíveis. Nos três casos, a reflexão que o autor propõe é sobre uma mesma questão: a potência. 

Termo compreendido sempre na sua forma de poder ser ou fazer algo e, simultaneamente, não sê-lo 

ou fazê-lo.  

O autor inicia sua leitura de Bartleby sugerindo a pertença desta personagem a dois grupos 

distintos que chama de constelações. A primeira é uma constelação literária na qual habitam 

personagens que existem pela e para a escrita: são copistas, escrivães, leitores... Agamben nomeia 

como estrelas dessa constelação Akaki Akakievitch de Gogol, Bouvard e Pécuchet de Flaubert, 

Simon Tanner de Robert Walser, Michkin de Dostoievski, além dos chanceleres dos tribunais 

kafkianos. 

A outra constelação, a “filosófica”, projeta Pensamento e Criação como atos de escrita. 

Partindo de Aristóteles, Agamben inicia um percurso - longo e de muitas ramificações possíveis - 

no qual uma plêiade de filósofos e teóricos medievais refletem acerca das proposições de 

Aristóteles sobre o conceito de potência. Para o pensador grego toda a potência de ser ou de fazer 

qualquer coisa é sempre uma potência de não ser ou de não fazer, sem a qual a potência já passaria 

sempre ao ato e se confundiria com ele. Para Agamben, esta “potência de não” é “o segredo cardeal 

da doutrina aristotélica sobre a potência, que faz de toda a potência, por si mesma, uma impotência” 

(AGAMBEN, 2007, p. 13). Surge assim a imagem da “tabuinha de escrever” encerada na qual 

ainda não há nada escrito, mas que justamente por isso, carrega em si a possibilidade de ter 

qualquer coisa grafada sobre sua superfície. A tabuinha é, como propõe Aristóteles, o intelecto em 

potência. 

Citando os escritos do profeta Maomé e diversos filósofos do Islã que se dedicaram ao 

estudo de Aristóteles durante a Idade Média, Agamben apresenta a concepção de Abraham Abulafia 

(1240-1296) de criação divina como ato de escrita. Mais uma vez a pena e a tinta ou a tabuinha 

funcionam como símbolos da potência. 

Ibn Arabi (1165-1240) com sua “Ciência das Letras” que “trata dos graus hierárquicos das 

vogais e das consoantes e das suas correspondências nos nomes divinos”, marca “no processo do 

conhecimento a passagem do inexprimível ao exprimível e, no processo da criação, a passagem da 
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potência ao ato”. Para o autor, a passagem da potência ao ato da criação é representada 

graficamente como o ductus que entrelaça num só gesto as três letras: alif  descida do ser em 

potência para o atributo; lãm  extensão do atributo para o ato e mim  descida do ato à 

manifestação. 

Avicena (980-1037), por sua vez, pondera a criação do mundo como um ato de inteligência 

divina que pensa a si mesma. A partir da imagem da “tábua de escrever” sem nada escrito como 

intelecto ou potência de Aristóteles, Avicena serve-se da imagem da escrita para ilustrar as várias 

espécies ou graus do intelecto: Potência material (como a criança que não sabe escrever mas que 

pode aprender); Potência fácil ou possível (como a criança que sabe apenas as primeiras letras) e 

Potência completa ou perfeita (como o escriba senhor da arte de escrever no momento em que NÃO 

escreve). Para Agamben, Bartleby torna-se então o paradigma da potência, pois “o escriba que não 

escreve é a potência perfeita, que só um nada separa agora do ato da criação” (AGAMBEN, 2007, 

p. 16). 

Retomando Aristóteles, Agamben esclarece que para o autor grego a dificuldade em 

estabelecer os limites do pensamento em potência pode ser superada compreendendo-se que, se o 

pensamento não pensa (potência de não pensar), perde então sua dignidade ou nobreza, mas no caso 

de pensar em ato, fica subordinado àquilo que pensa. E que coisa pensa? Pensa o Bem assim como 

o Vil? A solução de Aristóteles é que o pensamento pensa a si mesmo, num ponto médio entre 

potência e ato 

Agamben estende então sua constelação filosófica para doutrinas que, fora do Islã, tentaram 

conciliar a filosofia grega com o cristianismo - Alberto Magno (1193-1280), filósofo e teólogo 

alemão; Eriúgena, filósofo e teórico irlandês - e com o judaísmo - Maimônides (1135-1204), 

filósofo, religioso e médico judeu. O que Agamben propõe então como reflexão é o fato de que as 

três maiores religiões monoteístas apóiam-se na concepção da criação do mundo a partir do nada, 

ou seja, “a recusa da ideia de que alguma coisa (um ser em potência) possa preexistir a Deus” 

(AGAMBEN, 2007, p. 22). Assim, a criação do mundo difere do trabalho do artífice, pois este faz a 

partir da matéria e aquela opera a partir do nada. Para os Cabalistas e Místicos esse nada, de onde 

provem a criação, é Deus ele mesmo. 

É em Escoto Eriúgena que Agamben encontra a outra imagem que guiará seu pensamento, a 

do abismo. Para Escoto o abismo refere-se às “ideias ou causas primordiais de todos os seres que 

são eternamente gerados na mente de Deus; e é só descendo nestas trevas e neste abismo que a 

Divindade cria o mundo e, ao mesmo tempo, a si mesma” (AGAMBEN, 2007, p. 23). 

Agamben deixa claro que o “problema que está aqui em questão é, na verdade, o da 

existência em Deus de uma possibilidade ou potência”. Dado que, segundo Aristóteles, cada 
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potência é também potência de não, os teólogos, ainda que “afirmando a omnipotência divina, eram, 

ao mesmo tempo, obrigados a negar a Deus qualquer potência de ser e de querer.” (AGAMBEN, 

2007, p. 23) 

A imagem do abismo ressurge em David de Dinant (1160-1217) na sua proposição de que 

matéria, intelecto e Deus são uma coisa só, um abismo indiferenciado que é “o nada de onde o 

mundo procede e sobre o qual eternamente se apóia”. No filósofo e místico luterano alemão Bohme 

(1575-1624), Agamben encontra mais uma vez o abismo: aqui o “abismo é, em Deus, a própria vida 

das trevas, a raiz divina do inferno, no qual o nada eternamente se gera.” Para Agamben, “o mais 

difícil é sermos capazes de anular este nada para fazer ser, do nada, alguma coisa” (2007, p. 24), 

isto é, fazer experiência da nossa própria impotência e sermos assim capazes de criar, de tornarmo-

nos poetas. 

Como afirma Agamben, 
 
 

é a esta constelação filosófica que Bartleby, o escrivão, pertence. Como escriba que cessou 
de escrever, ele é a figura extrema do nada de onde procede toda a criação e, ao mesmo 
tempo, a mais implacável reivindicação deste nada como pura, absoluta potência. 
(AGAMBEN, 2007, p. 25) 

 
 

Após unir as duas imagens propostas anteriormente na figura de Bartleby, a próxima 

preocupação de Agamben é investigar a fórmula exaustivamente utilizada pelo escrivão “I would 

prefer not to”. O autor discute então as categorias de potência, vontade e necessidade e afirma que 

“a nossa tradição ética procurou várias vezes dar a volta ao problema da potência reduzindo-o aos 

termos da vontade e da necessidade” (AGABEN, 2007, p. 25), mas que tais categorias não têm 

efeito sobre Bartleby (porque ele é pura potência). Por isso Bartleby renuncia ao verbo querer 

eliminando de sua fala todo o vestígio da vontade. A fórmula “Preferirei não” é, para Agamben, a 

fórmula da potência, pois estabelece a impossibilidade de construir uma relação entre potência e 

querer, “não é que ele não queira copiar ou que queira não deixar o escritório - somente preferiria 

não fazê-lo” (p. 26). Bartleby pode sem querer, sem que com isso a potência torne-se sem efeito, 

pelo contrário, é uma potência “que excede por todos os lados a vontade” e “crer que a vontade 

tenha poder sobre a potência é precisamente a perpétua ilusão da moral” (p. 26). 

Em Gilles Deleuze, Agamben encontra uma leitura de Bartleby que analisa o caráter da 

fórmula “I would prefer not to” aproximando-o àquelas expressões que os lingüistas definem como 

agramaticais e que têm o poder devastador de desunir “as palavras e as coisas, as palavras e as 

ações, mas também os atos lingüísticos e as palavras: ela corta a linguagem de qualquer referência, 

segundo a vocação absoluta de Bartleby, ser um homem sem referência” (AGABEN, 2007, p. 27). 

Em Jaworski, Agamben encontra a constatação de que a fórmula não é nem afirmativa nem 
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negativa, como sugere Deleuze, ela “abre uma zona de indiscernibilidade entre o sim e o não, o 

preferível e o não preferido”, na perspectiva de Agamben, entre a potência de ser e a potência de 

não ser. Assim, o to em “I would prefer not to” tem um caráter anafórico (não reenvia diretamente a 

um segmento de realidade mas a um termo precedente) e, na fórmula, é como se o termo “se 

absolutizasse, até perder toda a referência, dirigindo-se, por assim dizer, à própria frase”: I would 

prefer not to prefer not to prefer... 

A investigação de Agamben volta-se, então, para a busca da origem da fórmula. É em 

Diógenes Laércio que o autor encontra a fórmula ou mâllon, o “não mais” (também traduzido como 

“mais que” ou “isto de preferência a isto”), o “equilíbrio entre o afirmar e o negar, a aceitação e a 

recusa, o por e o tirar”. Para Sexto Empírico, “a fórmula não mais diz que ela mesma é não mais do 

que não é” (AGABEN, 2007, p. 28). Ainda para Sexto, a fórmula pode prosseguir numa outra 

direção, a do mensageiro (ángelos), aquele “que leva simplesmente uma mensagem sem acrescentar 

nada”. Neste ponto apresenta-se a diferença entre o registro de uma proposição (predica algo de 

alguma coisa) e o anúncio (não predica nada de nada), no anúncio a “linguagem faz-se anjo do 

fenômeno, puro anúncio de sua paixão” (p. 28). Sob essa luz, a fórmula de Bartleby “inscreve 

aquele que a pronuncia na estirpe dos ángeloi, dos mensageiros” (p. 29). 

Agamben dedica-se, então, a compreender que coisa anuncia a fórmula. Ainda citando 

Sexto, o autor afirma que os cépticos entendiam por potência-possibilidade (dýnamis) “uma 

qualquer contraposição dos sensíveis e dos inteligíveis”, um estar suspenso, ou seja, “uma condição 

em que não podemos nem pôr nem negar, nem aceitar nem recusar”. Este estado de suspensão não é 

uma simples indiferença, mas a experiência de uma possibilidade ou de uma potência: “Aquilo que 

se mostra no limiar entre ser e não ser, entre sensível e inteligível, entre palavra e coisa, não é o 

abismo incolor do nada, mas o raio luminoso do possível” (AGABEN, 2007, p. 30). 

Em Leibniz, Agamben busca compreender de que modo aquilo que-é-não-mais-que-não-é 

conserva ainda em si alguma coisa como uma potência. Invertendo o conceito de “princípio de 

razão suficiente” de Leibniz, no qual há uma razão para que algo exista mais que não exista, a 

fórmula de Bartleby torna a por em questão este “mais forte de todos os princípios”, emancipando 

“a potência tanto da sua conexão a uma ratio como da sua subordinação ao ser” (p. 30), é uma 

potência que se purificou de toda a razão. 

Entre o ser e o não ser de Hamlet, Agamben afirma que Bartleby propõe um terceiro termo, 

que transcende a ambos: “o mais que ou o não mais que”. Quando o príncipe da Dinamarca opta 

pelo ser, atem-se somente à sua necessária positividade, o que é difícil. Mas se opta pelo não-ser, 

escolhe prender-se ao nada, o que é certamente difícil. A fórmula do escrivão permite “ser capaz, 

numa pura potência, de suportar o ‘não mais [que]’, para lá do ser e do nada, demorar-se até ao fim 
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na impotente possibilidade que excede a ambos - esta é a prova de Bartleby” (AGAMBEN, 2007, p. 

32). O espaço de Bartleby é o do laboratório no qual a potência desliga-se “do princípio da razão, se 

emancipa tanto do ser como do não-ser e cria a sua própria ontologia” (p.32). 

A ideia de um laboratório leva Agamben a comparar o experimento literário ao experimento 

científico, pois em ambos os casos preparam-se experimentos, ainda que de naturezas distintas. No 

caso da ciência, os experimentos concernem à verdade ou à falsidade de uma hipótese, mas nos 

experimentos literários a preocupação está em observar “em que condições alguma coisa poderá 

verificar-se e não verificar-se, ser verdadeiro não mais do que não ser” (AGAMBEN, 2007, p. 34). 

A esses experimentos, Agamben chama de “sem verdade”, pois não dizem respeito ao ser em ato, 

mas ao ser em potência. E a potência é, por definição, subtraída às condições de verdade e ao 

princípio de contradição. Eis a razão pela qual “ninguém sequer sonha a verificar a fórmula do 

escrivão” (p.35). 

Agamben recorre então ao conceito filosófico de contingente: um ser que poder ser e, 

simultaneamente, não ser. Citando Leibniz, o contingente coincide com o espaço da liberdade 

humana. As dificuldades impostas por esse conceito dizem respeito principalmente a dois 

princípios: o da irrevogabilidade do passado, isto é, a impossibilidade de decidir sobre aquilo que 

aconteceu, pois não existe nenhuma potência do ter sido, somente do ser e do a ser. O segundo 

princípio destacado é o da necessidade condicionada, que limita a força do ser em ato. Para 

Aristóteles, “é necessário que o que é, enquanto é, seja, e o que não é, enquanto não é, não seja”. 

Refutando que sua fórmula funde-se sobre o princípio de contradição, Aristóteles afirma que “toda 

potência é, no mesmo momento (háma), potência do contrário”. Como esclarece Escoto, “nada 

impede que algo seja em acto e conserve, todavia, ao mesmo tempo, a potência de não ser ou de ser 

de outro modo” (AGAMBEN, 2007, p. 36). Como contingente o autor compreende “não alguma 

coisa que não é necessária nem eterna, mas alguma coisa cujo oposto poderia ter acontecido no 

exato momento em que ela advém” (p. 37). Escoto estende o caráter contingente de cada querer 

também à vontade divina e ao ato de criação. 

Uma terceira aporia ameaça ainda a contingência: o problema dos “futuros contingentes”, 

segundo o qual o necessário “verificar-se ou não verificar-se de um evento futuro retroage sobre o 

momento da sua previsão, cancelando-lhe a contingência” (AGAMBEN, 2007, p. 38). Nesse caso 

as categorias de necessidade e impossibilidade inserem-se na contingência, mas a solução proposta 

por Aristóteles funda-se na fórmula: “amanhã dar-se-á ou não se dará uma batalha naval”. A 

necessidade aqui não diz respeito ao verificar-se ou ao não verificar-se do evento entendidos 

disjuntamente, mas sim à alternativa “se-verificará-e-não-se-verificará” no seu conjunto: “cada um 

dos dois membros da alternativa é restituído à contingência, à sua possibilidade de ser e de não ser” 
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(p. 39). A investigação sobre o contingente leva Agamben a uma “nadificação da potência de não 

ser”, visto que a passagem da contingência ao ato só pode ocorrer “no ponto em que depõe toda a 

sua potência de não ser, isto é, quando nele “nada existirá de potente não ser” e ele poderá, por isto, 

não não-poder” (AGAMBEN, 2007, p. 39). 

A terceira imagem proposta por Agamben é a da Pirâmide dos mundos possíveis ou Palácio 

dos Destinos retirada da Teodicéia de Leibniz. Neste palácio divido em infinitas salas, os possíveis 

estão contidos desde sempre e cada uma das pequenas salas representa um destino possível, ao qual 

corresponde um mundo possível, mas que não se realizou. O topo da pirâmide contém a sala mais 

esplêndida, aquela que representa o melhor destino possível, o mundo que supera em perfeição 

todos os outros, o verdadeiro mundo atual, “aquele que é maximamente possível, porque contém o 

maior número de eventos entre si compossíveis” (AGABEN, 2007, p. 41). A construção, porém, 

não tem base, desce indefinidamente, alarga-se ao infinito. 

Unindo a imagem da Pirâmide dos Destinos à passagem de Melville sobre as “pirâmides 

eternas do Egito” e à ideia de experimento discutida anteriormente, Agamben afirma que é na 

arquitetura egípcia deste palácio dos destinos que 
 
 

Bartleby prepara o seu experimento. Ele toma à letra a tese aristotélica, segundo a qual a 
tautologia ‘se-verificará-ou-não-se-verificará’ é necessariamente verdadeira no seu todo, 
para além do realizar-se de uma ou outra possibilidade. O seu experimento diz respeito 
precisamente ao lugar desta verdade, tem em vista exclusivamente a verificação de uma 
potência enquanto tal, isto é, de alguma coisa que pode ser e, ao mesmo tempo, não ser. 
Mas um tal experimento é possível só pondo em questão o princípio de irrevogabilidade do 
passado, ou, antes, contestando a não realizabilidade da potência no passado. (AGAMBEN, 
2007, p, 42) 

 
 

A fórmula retroage sobre o passado não para torná-lo necessário, mas para restituí-lo à sua 

potência de não ser. Neste ponto, Agamben recorre a Walter Benjamin e seu conceito de 

recordação, algo que “não é nem o acontecido nem o não acontecido, mas o potenciamento destes, 

os seus re-tornarem-se possíveis” (AGAMBEN, 2007, p.43). Sob esta luz, “o ‘preferirei não’ é a 

restitutio integrum da possibilidade que a mantém em equilíbrio entre o acontecer e o não 

acontecer, entre o poder ser e o poder não ser. Ele é a recordação do que não aconteceu” (p. 43). 

Outro conceito de Benjamin recolhido por Agamben é o de cópia, associado ao eterno 

retorno proposto por Nietzsche. Para Agamben, 
 
 

a infinita repetição daquilo que aconteceu abandona totalmente a potência de não ser. No 
seu obstinado copiar, como no contingente de Aristóteles, ‘nada existe de potente não ser’. 
A vontade de potência é, na verdade, vontade de vontade, acto eternamente repetido, e só 
deste modo potenciado. Por isso o escrivão deve deixar de copiar. (AGAMBEN, 2007, p. 
45) 
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Ao renunciar à copia, Bartleby renuncia ao abandono da potência de não ser, ou seja, deixar 

de copiar é restituir a potência de não ser. 

Recuperando o trecho final do conto de Melville, Agamben traz a personagem do advogado 

e sua tentativa de interpretação do enigma de Bartleby. Para Agamben a indicação do Serviço de 

Refugos Postais (Repartição de Cartas Mortas) como ponto de origem é correta, porém a 

interpretação dada pelo homem de leis é apena trivial. Agamben encontra nas “cartas nunca 

entregues as cifras dos eventos afortunados que poderiam ter acontecido, mas não se realizaram” 

(AGAMBEN, 2007, p. 46). As cartas, mensageiros (ángelos) de vida, correm para a morte e 

anunciam justamente a possibilidade contrária àquilo que se realizou. Como ato de escrita, a carta 

“grafa, sobre a tabuinha do escriba celeste, a passagem da potência ao acto, o verificar-se de um 

contingente. Mas, mesmo por isso, cada carta grafa também o não verificar-se de alguma coisa”, é 

carta viva e carta morta. 

Aproximando a fórmula “mensageiros de vida, estas cartas correm para a morte” da 

passagem bíblica “Outrora, sem a lei, eu vivia; mas, sobrevindo o preceito, reviveu o pecado, e eu 

morri. E o mandamento que me fora para vida, verifiquei que este mesmo se me tornou para morte”, 

Agamben propõe que a Lei ou a Escritura refere-se à primeira criação, “na qual Deus criou o mundo 

a partir da sua potência de ser, mantendo-a separada da sua potência de não ser”, assim cada palavra 

da Lei é dirigida tanto para a vida quanto para a morte, significa tanto o que foi como o que não 

pode ser. Mas Bartleby é a interrupção da escrita, movimento que “marca a passagem à criação 

segunda na qual Deus reclama para si a sua potência de não ser e cria a partir do ponto de 

indiferença de potência e impotência” (AGAMBEN, 2007, p. 47). A esse processo, Agamben 

chama decriação. Tanto o que foi como o que não aconteceu são “restituídos à sua unidade 

originária na mente de Deus e o que podia não ser e aconteceu esfuma-se no que podia ser e não 

aconteceu”. A decriação acontece no ponto onde Bartleby jaz, no “coração das pirâmides eternas”, 

no centro da Pirâmide dos Destinos. 

 

Ana Paula Rodrigues da Silva 

Mestre (PUCSP) 
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