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RESUMO:  

Esta reflexão tem como objetivo trilhar a poesia de Frederico Barbosa, em termos da sua 

experiência poética como recusa do fácil. As dimensões do vazio, do quase e do nada são aqui 

objeto de investigação, uma vez que fazem parte de um estilo expressivo que constrói a estrutura do 

poema. A utopia do poema estaria no desvio do fácil por via de uma trajetória de recusa que se 

resolve na linguagem por meio de estratégias lingüísticas que mimetizam a produção ou o trajeto 

desse desvio.  

PALAVRAS-CHAVE: Frederico Barbosa, poesia contemporânea, vazio, nada. 

 

ABSTRACT: This essay aims to drive the paths of  Frederico Barbosa’s poetry to 

experience the refusal of the effortless. The dimensions of the emptiness, of the about  and the 

nothing, are here under investigation as a style of expression that builds the structure of the poem. 

The utopian response to these themes could be in the deviation of the effortless by a refusal gesture 

of the language that mimetically works the paths of a style that refuses the easy way of making 

poetry itself.  

KEYWORDS: Frederico Barbosa, contemporary poetry, emptiness, nothing. 

 



BUSATTO, Susanna. A recusa do fácil como experiência estética na poesia de Frederico Barbosa. 

Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 9, dezembro de 2012. 

 

128 

A experiência estética implica um deslocamento do sujeito no espaço e no tempo, tanto por 

parte do poeta quanto por parte do leitor de poesia. A experiência do deslocamento implica desde 

sempre um posicionamento crítico diante mundo e, sobretudo, da linguagem. De modo específico, 

hoje, a revisão dos paradigmas, sem negá-los ou destruir-lhes a potência de sua significação ao 

longo do tempo, e a procura por reelaborar novas células de sentido no discurso poético, por meio 

de combinações singulares, numa atitude de tradução e reciclagem da tradição poética na sua 

amplitude secular, é um gesto que se situa na pregnância de uma fala que se impõe como presença 

de um sujeito que lê sua época e reivindica para a linguagem um alcance temporal que amplia as 

zonas em que habita o presente de sua produção. 

O complexo binômio linguagem e realidade encontra seu lugar nessa experiência a que me 

reporto, e traz uma questão importante: a de verificar como o período estético que habitamos se 

posiciona pela “recusa ou redefinição de um código anterior” e como se organiza “pela invenção de 

elementos formalizadores para o futuro”. (BARBOSA, 1974, p. 93) Tais questões avultam no texto 

de João Alexandre Barbosa, ao formular seu pensamento acerca do modernismo de 22, momento de 

combate e de redefinições estéticas no cenário da poesia brasileira. Evidentemente, o momento 

agora é outro, e o gesto inaugural da modernidade que se instaura no modernismo brasileiro ainda 

ecoa nestes tempos pós-modernos, de pós-vanguarda, não mais com a voz da utopia revolucionária 

que ecoou das vozes modernistas, dos poetas concretistas na década de 50 e 60 e dos poetas 

marginais que se lhe seguiram na década de 70. O gesto que constrói o espaço poético do agora é 

um gesto que se posiciona num espaço pós-utópico, ou melhor, como Haroldo de Campos (1984, p. 

5) irá propor, num espaço em que a poesia do presente “é uma poesia de pós-vanguarda, não porque 

seja pós-moderna ou anti-moderna, mas porque é pós-utópica”. A pós-utopia poderia ser explicada 

por meio da assertiva feita ainda por Haroldo de Campos (1984, p. 5): ao “projeto totalizador da 

vanguarda [...] sucede a pluralização das poéticas possíveis. Ao princípio-esperança, voltado para o 

futuro, sucede o princípio-realidade, fundamentalmente ancorado no presente”, ao que vem 

acrescentar a declaração de Octavio Paz, que em Os filhos do barro dirá: “’a poesia de hoje é uma 

poesia do ‘agora’” (apud. CAMPOS, 1984, p.5). Esse “agora”, marca temporal do elemento 

transitório, pois o presente, no agora de nossa época, “não conhece senão sínteses provisórias e o 

único resíduo utópico que nele pode e deve permanecer é a dimensão crítica e dialógica que inere à 

utopia”. (CAMPOS, 1984, p.5) Tal dimensão, portanto, estaria na operação tradutora, segundo a 

análise feita por Haroldo de Campos, como releitura do passado e, sobretudo, na ação de 

“recombinar criticamente a pluralidade dos passados possíveis”, presentificando como diferença 

essa poesia no poema pós-utópico. (CAMPOS, 1984, p.5) 
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A imagem da diferença que emerge desse pensamento acerca da poesia do presente pós-

vanguarda vai encontrar-se como ponto nodal no gesto de recusa da poética de Frederico Barbosa1, 

a qual estaria num movimento de recuo para um ponto original, hiato, abismo, intervalo, que 

emerge necessário numa voz que se marca por uma metaironia, ou seja, por uma crítica que se torna 

criação e que se afirma, portanto, num processo de revisão crítica da linguagem poética, ao assinalar 

o imenso nada em que se situa. Mais do que uma negação, a consciência do tempo presente como 

sendo a consciência do zero é o ponto de partida ou de chegada desse nada ou quase nada do 

momento presente, que representa esta pós-modernidade à beira da entropia pelo excesso de 

repetição a que está fadada qual narciso, eternamente se mirando em seu reflexo tardio. A 

consciência do zero é uma imagem da qual me aproprio aqui numa referência ao conjunto de 

poemas com que o poeta Frederico Barbosa inicia sua trajetória poética com o livro Rarefato, de 

1990. Sua “trilogia do tédio”, escrita em 1984, inicia esse percurso da negação do sujeito no espaço, 

que se rarefaz em silêncio:  

 

Nenhuma voz humana    aqui   se pronuncia 
chove um fantasma anárquico,    demolidor 
 
amplo nada no vazio deste deserto      
  anuncia-se como ausência,    carne em unha  
 
           odor silencioso no vento           escarpa 
  corte de um espectro     pousando     na água 
  tudo que escoa em silêncio  em tempo  ecoa 

        (BARBOSA, 1990, p. 3) 

 

A estrutura do poema traz esse nada nos espaços intervalares ao longo dos versos, 

construindo um ritmo pausado que se auto-referencia no trajeto dos sintagmas como sendo a própria 

consciência da ausência, no aqui do poema (“nenhuma voz humana aqui   se pronuncia”), que se 

presentifica por metáforas ao longo dos versos: imagens espectrais (“chove um fantasma 

anárquico”; “espectro   pousando   na água”), imagens amplificadoras da ausência (“amplo nada no 

vazio deste    deserto”), sinestésicas (“    odor silencioso no vento”), numa construção rítmico-

sonora que encontra a fluidez já anunciada do espectro do silêncio no último verso: “tudo que escoa 

                                                
1Frederico Barbosa estréia em 1990, com o livro Rarefato e segue adiante em sua trajetória poética com os livros Nada 
feito Nada (1993), Contracorrente (2000), Louco no Oco sem Beiras – Anatomia da Depressão (2001), Cantar de 
Amor entre os Escombros (2003), Brasibraseiro (com Antônio Risério) (2004) e A Consciência do Zero (2004), e 
SigniCidade (2009). Soma a essas publicações dois prêmios Jabuti pelos livros Nada feito Nada (1993) e 
Brasibraseiro (com Antônio Risério) (2004). Em meio à produção pessoal, publicou coletâneas de poemas, dentre as 
quais, vale destacar Na Virada do Século - Poesia de Invenção no Brasil (com Cláudio Daniel) (2002). 
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em silêncio em tempo ecoa”. Eis a consciência de um tempo que é flagrado nos espaços lacunares 

construídos entre as palavras. Eis a consciência de um tempo (denotado) que é flagrado como 

silêncio projetado para o tempo (conotado) do poema, que o ecoa na plasticidade dos versos, ou 

seja, nos espaços gráficos que mimetizam o vazio (“que escoa em silêncio”); nas imagens 

semânticas do vazio, no ritmo desacelerado; nas aliterações das sibilantes e chiantes, assim como 

das nasais, como espectros de silêncio que ecoam como imagem do nada espacial que assombra o 

poema; e nas assonâncias das vogais abertas que vão dando plasticidade ao nada como uma figura 

aberta, vazia, esvazada. Esta consciência do zero instaura na voz que emana do poema o início de 

uma trajetória crítica que irá buscar no aspecto do transitório, ou seja, daquilo que flui e escapa, que 

chega e parte, o elemento da presença do poético neste contexto “pós-tudo”, imagem que o poema 

de Augusto de Campos (1985)  ousara criar em meados dos anos 80, para provocar este momento 

pós-vanguarda, pós-utópico, imerso no flagrante da consciência do “quis mudar tudo/mudei 

tudo/agorapóstudo/extudo/mudo”.  

Aquilo que é rarefação de sentidos, esvaziamento e redundância gera grau zero de 

informação, fora das molduras da arte. Rarefato é sinônimo de rarefeito; de rarefactum, diminuído 

na densidade, de onde rarefazer é tornar menos numeroso ou menos freqüente. Em que medida essa 

ação de rarefazer estaria encenada como voz nos poemas? O nada em que se traduz o verbo é um 

agente demolidor que escoa em silêncio e ecoa no tempo, está presente no poema e na realidade que 

atinge o poeta. Ao assegurar sua presença, o poeta constrói-lhe um espaço de representação. Os 

espaços em branco no poema incomodam, pois sua presença é como um “corte do espectro” (o 

vazio mimetiza o espectro, o corte na sintaxe do verso mimetiza a presença intrusa desse outro que 

assombra o poeta). Uma das saídas para o vazio é deslocar-se no espaço e no tempo, é buscar no 

elemento do transitório a presença de um espaço de referências que irão trazer informação nova ao 

verso: a diferenciação de formas e funções para a poesia é o resultado do gesto de recusa que tem na 

consciência do zero o lugar da trajetória, seu ponto de partida e seu ponto de chegada, pois fadado 

está o poeta a se deparar com a dor da náusea, com a depressão, como uma estratégia, enfim, para 

chegar mais próximo ao ponto máximo dessa trajetória, o ponto zero, intervalar entre dois pólos, o 

positivo e o negativo, lugar da hesitação, e do risco. Irá procurar o poeta encontrar-se com o verso 

na sua essência crítica de verso, ou seja, na sua crise perpétua, buscando na célula do ritmo o 

alcance para transitar por composições que irão remeter aos jogos labirínticos do barroco, aos jogos 

com palavras da poesia concreta, aos versos cadenciados de uma educação pela pedra, bem ao gosto 

das lições de João Cabral, ou à viagem pela memória do passado como em Manuel Bandeira, muitas 

vezes regado pelo pessimismo de Drummond, mas sem deixar para trás a ironia necessária e mordaz 

de um Oswald de Andrade. 



BUSATTO, Susanna. A recusa do fácil como experiência estética na poesia de Frederico Barbosa. 

Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 9, dezembro de 2012. 

 

131 

A consciência do zero é a consciência do início, de um tempo que escoa em silêncio para 

ressurgir nesse gesto que se anuncia no poema como uma reflexão/ação da recusa ao já feito: 

“Sentia o término nas veias.” afirma a segunda parte do poema. Em meio ao filme ruim num cinema 

lotado, diz o poema; enfim, em meio a uma atmosfera terminal, negativa, representada por um 

contexto que não mais produz significâncias, o sujeito pressente o pânico que se anuncia e, logo, 

vem-lhe o estalo: “a consciência do zero rondando”, a consciência de um vácuo, como uma bolha 

frágil. Os versos caminham na descrição da cena/percepção do instante que rui no sujeito a 

realidade em redor, para transformá-la em linguagem, presença de uma ausência mimetizada em 

reação: “Estado, condição, estado. / Abre:”. Os dois versos finais trazem esse sujeito inserido num 

espaço emoldurado por uma consciência de estado que o traduz em condição, mera repetição que 

anuncia o caos, a explosão da bolha: “Abre:”. Este verso final aponta para a terceira parte da 

“trilogia do tédio” que revela, já, o espaço a que o sujeito é reportado durante o “estalo” de 

consciência desse ponto intervalar que é o zero (fronteira entre o nada e o tudo, entre o acaso e a 

necessidade, entre a palavra e o silêncio): a poesia inicia o seu trajeto no mergulho dessa 

consciência no próprio espaço da poesia. A construção do poema enuncia no decassílabo dos versos 

o eco de um tempo que plasma o espaço de um crime que se anuncia:  

 
 

Ganha corpo no decorrer do dia, 
dor de náusea delicada e infame 
descolorido, o crime principia 
alia-se ao tédio impune e some. 

(BARBOSA, 1990, p.5) 
 

De onde o poeta deflagraria seu gesto de recusa? É no eco da composição do verso clássico 

de Camões que a poesia que se insurge no agora deste “pós-tudo” deflagrará o gesto de recusa, ou 

seja, o gesto que nega camuflar-se à sombra da vanguarda, repetindo-a, pois não há mais utopia 

neste espaço de revisão de paradigmas, espaço que já se iniciara no final dos anos 70, início dos 

anos 80. O poema traz a dicção de uma estrutura poética que remonta a um processo barroco de 

construção, por meio da repetição dos sintagmas ao longo das estrofes em combinações várias, 

sempre remetendo ao início do processo, sem achar saída. A imagem da pedra, já presente na 

tradição poética como metáfora do tempo e da palavra, principia neste poema a dicção da poesia 

para o poeta e revela, pelo jogo dos versos que se dobram e redobram nesse dizer/mostrar o que a 

pedra insone entranha na alma do poeta: conhecimento da efemeridade da própria poesia. 
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Dominado pela pedra, insone, 
descolorido, o crime principia 
nas altas horas da noite vazia 
ganha corpo no decorrer do dia. 

(BARBOSA, 1990, p.5) 
   

Articula o sujeito do poema, como um “crime” que vai ganhando corpo no poema e “no 

decorrer do dia” e “nas altas horas da noite vazia”, essa “dor de náusea” frente ao “vazio provável” 

da própria poesia aliada “ao tédio impune”. Percebe-se o poema como um gesto anunciador daquilo 

que a poesia de Frederico Barbosa irá perseguir ao longo de sua obra: a negação do mesmo por um 

processo que mimetiza esse “mesmo” como agente do tédio e do incômodo do sujeito, que já não se 

avizinha do gesto revolucionário da vanguarda, na qual parece não crer, procurando na tradição 

poética a dicção necessária para religar o poeta às coisas, sentimentos e memórias de seu próprio 

tempo, por meio de uma operação tradutora dessa mesma tradição (caso contrário seria um retorno 

nostálgico e, de fato, não é isso que representaria o gesto de recusa com que roteiriza sua dicção 

poética). Assim, o gesto que o aproxima daquilo que se lhe afigura como parte de sua experiência – 

a cidade, as pessoas flagradas na sua passagem, os amores pessoais, a memória da infância e da 

leitura de ritmos e gêneros literários, musicais e cinematográficos, aponta nesse trajeto um processo 

necessário de deslocamento que traz na sua natureza o desejo de abarcar a pluralidade de um tempo, 

o seu e o da cultura.   

O poema revela na sua estrutura um jogo: o processo de repetição dos versos traz o Barroco 

como eco de uma linguagem que se tece aqui como anuncia o poema: “ganha corpo no decorrer do 

dia”. Ganha corpo o poema num entrelaçar de enunciados que se referem à “dor de náusea”, esse 

incômodo que retoma o seu lugar num processo de não avançar, pois o sujeito é “dominado pela 

pedra insone”, pelo poema que o enreda nesse labirinto elocutório de uma “consciência do zero 

rondando”, em círculos que se abrem em espirais, para, no final do poema essa dor insone de náusea 

delicada e infame, aliar-se ao tédio impune e sumir, como a outra ponta da espiral. Na verdade, o 

poema já revela na sua estrutura o processo da rarefação como o gesto de uma procura de sua 

própria poética.  

Necessário é pensar a poesia de hoje nas dimensões de espaço e tempo, ou seja, nas 

dimensões de como ela organiza o seu espaço de linguagem num tempo de traçados vários, que vão 

alinhavando e indicando os roteiros que pretendem seguir uma trajetória de recusa para o mesmo. 

Tarefa árdua essa a de perseguir essas linhas, mas extremamente emancipadora da consciência 

crítica que deseja perscrutar os caminhos dessa poesia que se oferece com uma proposta de recusa 

do fácil.  



BUSATTO, Susanna. A recusa do fácil como experiência estética na poesia de Frederico Barbosa. 

Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 9, dezembro de 2012. 

 

133 

O pensamento do poeta Frederico Barbosa faz-se presente na sua trajetória crítica e poética. 

Em suas entrevistas e artigos, podemos observar a presença de uma posição bem marcada com 

referência à recusa à poesia fácil, sem rigor formal, sem a observância do elemento crítico na sua 

composição. Afirma o poeta, em uma de suas entrevistas, que o exercício poético deve ser constante 

no sentido de “sempre procurar reinventar a linguagem, procurando novas saídas para os dilemas da 

linguagem e da vida”. (RIBEIRO, 2003) Em outro momento de suas declarações à imprensa afirma 

que tem “horror à poesia ‘de expressão’, confessional, verborrágica: banal” e “enorme admiração 

pela poesia ‘de invenção’: genial” (MACHADO, 2003).  

O olhar do poeta, coerente com suas colocações, promove em sua obra uma releitura dos 

elementos que ainda vigoram na poesia da tradição, que remontam, por exemplo, aos poemas 

gregos, a Petrarca e Dante, aos labirintos barrocos, à espacialização da palavra no espaço, 

promovendo uma reversão no verso tradicional (como a vanguarda da poesia concreta evidenciara 

em suas experimentações formais) e, por fim, ao rigor cabralino do ritmo e da extração da 

pedra/palavra a essência que a anima ou que lhe deflagra a crise. É do poeta, tradutor e crítico 

literário, Sebastião Uchoa Leite (1990), a declaração que faz na contracapa do livro de estréia de 

Frederico Barbosa, Rarefato:  

 
referências cultas [que] se cruzam com outras mais acessíveis à formação média: Camus e 
jazz, Beckett e filmes noir, João Cabral e os faróis de automóveis. Nem tão intelectual, 
porém, que o poeta se negue à narração de sensações mais concretas, mesmo filtradas por 
referências a Dante e Petrarca.  

 
Em prefácio ao livro A consciência do zero – antologia de infernos diversos (1978 – 2003), 

Fabiano Calixto aponta o elemento erudito no fazer poético de Frederico Barbosa, que, longe de 

situá-lo na esfera de uma “poesia intelectual”, que teria um halo de eruditismo hermético e bem-

comportado2, situa-o num diálogo profícuo com o seu tempo e o seu leitor, na trilha que traça entre 

“a experimentação e o lirismo, a experiência do sujeito e a conjugação do coletivo, entre a cruz da 

invenção e a luz da tradição [...] promovendo aquilo que Ezra Pound tanto prezava: conversation 

between intelligent men.” (CALIXTO, 2003, p. 9). 

O poeta aqui retira, pois, da tradição, o elemento vivo que ainda faz reverberar no presente 

uma procura por uma poesia que se situa como recusa ao já feito, ao já estabelecido. A idéia de 

                                                
2Esfera a que o poeta declara sua ojeriza em prol do fazer inventivo: “Poetas advogam hoje o retorno ao verso 
parnasiano ou romântico, por se sentirem incapazes de carregar o fardo da busca de formas novas... Eu aposto na 
continuidade do projeto modernista, na manutenção do espírito revolucionário permanente. Só isso fará com que a arte 
siga em frente de maneira significativa”. (ABYAHI,  2002)  
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reciclagem ligada à recusa do óbvio percorre essa trajetória que se deseja singular na sua ausculta 

interna, ou seja, na sua imersão no universo da linguagem que se autoquestiona no espaço que aos 

poucos vai adquirindo contornos movediços. O sujeito e sua consciência de que não há movimento, 

mas uma pausa,  

 
acabei aqui. parece certo 
final de viagem,      resto 
deserto. 
                             represa 
água, luz, corrente em si 
silêncio largo    sol calor 

(BARBOSA, 1990, p. 25) 
 

encontram-se em meio ao vazio de um tempo sem espaços possíveis:  
 
 

Nada. Apalavra é nada. 
O corpo sempre vazio. Nada. 
Nem um som, nenhum som, nem o som. 
Aberta, feroz, certa: 
A palavra é nada. 
Porque tudo é miragem. 
Porque não há solução. 
Há o que há: nada. 
Há nuncas e nádegas. 
Nada. 

(BARBOSA, 1990, p. 41) 
 

A poesia de Frederico Barbosa vai iniciar, a partir dos poemas de Rarefato, uma trajetória de 

leitura da linguagem que está imersa numa atitude singular de rasurar a paisagem do já construído, 

para aí instar um roteiro de leitura que vai se fazendo enquanto se busca; que vai se fazendo 

enquanto nega a superfície das coisas, o aparente de tudo para contrapor a ele o nada sonoro da 

existência, como está no poema “Rarefato – uma trilogia do tédio”, já mencionado aqui. 

 
Nenhuma voz humana       aqui      se pronuncia 
Chove um fantasma anárquico,          demolidor 
[...] 
Tudo   que   escoa   em   silêncio  em   tempo   ecoa 

        (BARBOSA, 1990, p. 3) 
 

O que chamo de o nada sonoro da existência ecoa em muitos poemas ao longo de sua obra e 

me leva novamente ao encontro do poema “Pós-tudo”, de Augusto de Campos, de 1984, poema que 

já anunciava a obliteração de uma época entregue após o júbilo de uma modernidade aurificada. A 

poesia do pós-tudo é rarefeita, ou seja, carrega em si a falta, o nada que a toma de assombro. A 

poesia para existir deve deixar sentir a linguagem percorrer as possibilidades imagéticas do signo. 

Num mundo pós-utópico, desprovido do “princípio-esperança” das vanguardas, como assinala 
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Haroldo de Campos (1985), tempo em que, parece, tudo já está dito e não há nada a inventar, o 

caminho a percorrer é fazer desse nada matéria de poesia, fazer desse nada formal a busca da forma 

poética no verso novamente, auscultando aquilo que a época do presente do poeta lhe oferece como 

eco de tantas experimentações no campo do poético. As possibilidades de trabalho com o verso são 

várias, e Frederico Barbosa irá colher nesses espaços sua “flor de farol”, como constrói em seu 

poema “Av. Brasil, SP” (BARBOSA, 1990, p. 31) sua metáfora da poesia entrelaçada aos resíduos 

do agora 

.  
Av. Brasil, SP 

flor de farol 
colhida às pressas 
entre o tédio maquinal da marcha lenta 
 
sinal 
de diferença 
em meio à indiferença metálica 
desses corpos impessoais 
na agonia 
da imobilidade densa 
 
semáforo  
signo insano 
ensaio de abalo sísmico 
lente de aumento 
no amor e na impaciência 

(BARBOSA, 1990, p. 31)  
 

No signo “farol”, traduzido como um elemento de ruas e avenidas, presença urbana e relida 

sob o foco do emudecimento e do tédio, o poeta vai colher a imagem que emoldura a metáfora de 

uma poesia que assume sua ruína, para sinalizar nesse gesto seu renascimento como linguagem. Eis 

a recusa na instância do signo que se desdobra em avatares: “flor de farol” – “sinal / de diferença” – 

“semáforo/signo insano”; todos sinalizadores do “tédio maquinal”, da “imobilidade densa”, e do 

“ensaio de abalo sísmico”. Flor como poesia que “é colhida às pressas”, “em meio à indiferença 

metálica” de uma época desprovida do “princípio-esperança”, que “não conhece senão sínteses 

provisórias”, cujo “único resíduo utópico” que resta é a sua “dimensão crítica e dialógica”. 

(CAMPOS, 1985, p.5) Nessa perspectiva, pode-se compreender em que medida a poesia de 

Frederico Barbosa traçará um roteiro crítico na e pela linguagem que se percebe ainda viva na 

tradição e no presente.  

Pensar o espaço do poema como um lugar de intervalo, de abismo, aglutinador de nadas que 

são relidos pelo poema como pequenos espaços de consciência é compreender como essa poesia 

pode inserir-se como resposta inventiva a uma época que carrega o estigma da diversidade, da 

repetição das informações, da banalização do cotidiano, do achatamento dos gostos. A poesia de 
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Frederico Barbosa emerge como um boi no pântano, cuja cabeça atenta sonda o ambiente rarefeito 

ao carregar o conhecimento da umidade do tempo viscoso da memória, do poético, e da tradição a 

que retorna revista e desmoldurada.  

O poeta, em resposta à pergunta da jornalista Ana Carolina Abiahy (2002) sobre a crítica feita 

pelo poeta à poesia chamada por ele de “intelectualóide”, declara:  

 
Sou completamente a favor de que o poeta (o artista em geral) tenha completo domínio da 
sua arte, na prática e na teoria, que se complementam. O grande artista deve saber tudo 
sobre sua arte. O que critico são os poemas “certinhos”, bonitinhos mas ordinários, que 
caracterizam uma boa parcela da produção poética da minha cidade, São Paulo, hoje em 
dia. Na verdade, que não falam de nada que importe, apenas são exercícios bem feitos 
seguindo os critérios da crítica mais conservadora. Conhecimento algum é excessivo. O que 
atrapalha não é o saber, é não saber ver ou ser.  

 
 

A leitura da tradição, segundo o poeta, é feita não no sentido de fazer-lhe homenagem 

póstuma ou de repetir as mesmas formas, mas, antes de tudo, é no sentido de promover o trabalho 

com a linguagem a partir da consciência do poético que tem uma história muito maior do que sonha 

nossa vã humanidade. O pensamento crítico nesse ponto é importante, pois ao voltar-se para a 

consciência do zero, para esse espaço que encena o vazio (lugar pleno de um pensamento 

contemporâneo sobre o efêmero que se traduz nesse nada absoluto), por meio da desdiferenciação 

de formas e conteúdos, a poesia vai construindo uma poética que mimetiza o esvazimento, a idéia 

de diminuição de densidade numa reflexão sobre o rarefeito, sobre aquilo de que carece, de que tem 

falta. Poesia que se traduz como uma poética do raro, num gesto de recusa ao que é comum, gesto 

este da repetição sem noção sem crítica de si mesma. Elaborar a crítica, mimetizar a crise (como 

exemplarmente constrói em Louco no oco sem beiras, de 2001) é lançar o alerta para uma poesia 

que se ressente do ar rarefeito de uma época, o presente de sua enunciação, que não respira e sai do 

eixo, da atmosfera de uma terra, rarefeita, sem ar. 

E de que ar necessita essa poesia outra desse tempo acusado de nadas e nenhuns? De ar-te 

seria a resposta subreptícia a ser ouvida por entre os escombros dessa poesia que encena o destroço, 

a ruína, para afirmar a necessidade da ordem no trabalho poético. Arte é ordem, a vida é desordem. 

A arte ordena e pensa o seu objeto que recolhe da vida, coloca-o em evidência, atomiza-o, foca-lhe 

o núcleo do seu próprio caos. O poema “sem nem”, do livro Nada feito nada (1993), traz esse 

labirinto estreito em que situa nossa leitura de um “lento projeto/ de morte”, já anunciada em “Dead 

End” e que vai se percebendo sem ar, lenta, mas movediça pelo corredor sem tréguas que a forma 

do poema “sem nem” insiste em repetir ao longo de 10 estrofes de 21 versos cada, compostos por 

10 caracteres com espaço. Não se pode falar em sílabas poéticas neste poema, pois o gesto de 
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recusa a que se lança esta poesia afeta a própria concepção de verso que se atomiza por força de 

uma necessidade intrínseca à própria sobrevivência do verso em nossa época.  

E o que dizem os versos fragmentados nesse espaço que mimetiza o decassílabo em 10 

caracteres? A dicção reflexiva leva-nos por um ritmo desacelerado, por força da fragmentação das 

palavras que recebem a cisão por causa do espaço emoldurado do poema. Transcrevo aqui no tipo 

de letrasoriginal do poema, courier new, a primeira e a última estrofe do poema para evidenciar os 

aspectos formais e de conteúdo: 

 
sem crer e 
m nada sem 
a mais vag 
a esperanç 
a de mudar 
algo assim 
parado sem 
forças par 
a levantar 
um grito o 
u mesmo fa 
lar com ca 
lma a resp 
eito de sa 
idas possi 
veis nessa 
coisa seca 
sempre cri 
se eternam 
ente esper 
ando o fim 
[...] 
sem crer e 
m nada sem 
paz ou von 
tade certa 
sem crer e 
m nada nem 
na linguag 
em concret 
a sem crer 
em nada ne 
m na queda 
da históri 
a ou furos 
no tempo s 
em crer em 
nada nem n 
o silêncio 
do nada ne 
m sem nada 
nem sem se 
m nem nada 

(BARBOSA, 1993, p. 31) 
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A dicção emoldurada no espaço exíguo do poema traz uma voz que se lança num labirinto 

reflexivo acerca da negativa da crença (“sem crer e/m nada sem”) e como num fluxo de pensamento 

contínuo sem a preocupação com a pontuação das frases ou dos elementos coesivos, essa voz 

navega como num vácuo, iconizado pela impotência da ação declarada no nível enunciativo dos 

versos. Entretanto, a impotência declarada tem seu grito espacializado no campo restrito dos versos 

e das estrofes que mimetizam uma onda que sempre retorna ao “sem crer” que inicia todas as 

estrofes.  

O poema apresenta uma voz que procura uma expressão própria no universo das 

possibilidades que a poesia oferece desde sua origem. O canto espontâneo do sujeito vai encontrar 

as notas na partitura que inaugura, no ritmo que alinhava no espaço do poema: espontaneidade 

encenada, um vazio encenado no tempo. Espaço de labirinto, tempo de lassidão. Procura e angústia 

marcadas por uma negação das possibilidades de ação, que, no entanto, encontram na sua expressão 

o gesto crítico da escritura (ou seja, uma forma de ação) daquilo a que se volta impotente: à falta de 

respeito, à vida, à palavra, à linguagem, à poesia, ao silêncio, ao nada. Eis o gesto de recusa, eis a 

experiência estética como construtora da poesia de nosso tempo. 
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