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RESUMO 

 

Este artigo trata de alguns aspectos referentes às relações entre psicanálise e literatura. Entre 

eles, abordam-se: a)As ambigüidades de Freud em relação ao artista, ora saudando-o como aliado 

do analista, ora considerando-o como mistificador; b) Procedimentos literários e analíticos em suas 

analogias e afinidades; c)Comentários esparsos sobre formas de contornar a literatura a partir de um 

viés psicanalítico. 
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ABSTRACT 

 

This article focuses on some aspects of the relationship between psychoanalysis and 

literature. Amongst them, a) Freud’s ambiguities towards the artist, which is sometimes praised as 

an ally of the analyst, and sometimes viewed as a mystifier; b) the analogies and affinities between 

literary and analytical procedures; c) scattered commentaries about some ways of understanding 

literature from a psychoanalytical point of view. 

Keywords: Psychoanalysis, literature, criticism  

 

 



ROSENBAUM, Yudith. Literatura e psicanálise: reflexões. 

Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 9, dezembro de 2012. 

 

226 

A interface dos campos da psicanálise e da literatura é tão vasta que torna-se difícil instituir 

um recorte ou um  primeiro tempo de visitação neste território, pela riqueza e complexidade de 

tantos temas e procedimentos comuns à crítica literária e à prática psicanalítica. Muito deixará de 

ser abordado aqui, o que será reservado para uma nova oportunidade. 

O que caracteriza, primordialmente, esse campo interdisciplinar é, acima de tudo, a palavra e 

seus múltiplos deslizamentos. E essa palavra movente, cambiante e criadora está nos textos dos 

escritores, está na fala dos pacientes, em seus relatos de sonhos, em seus atos falhos, seus lapsos de 

linguagem. A matéria-prima é, sobretudo, a palavra e o que ela carrega, como um tronco que desce 

o rio e no qual se fundem raízes, gravetos, pedaços de resíduos flutuantes, trazendo tudo junto em 

seu movimento contínuo. 

Tanto na clínica como na arte, no caso a literatura, o inconsciente aflora e busca figurações 

que o expressem, espaço para existir para além ou aquém das amarras que nos prendem a sistemas 

de significação e de regulação. Mas, é essa dinâmica de revelar e ocultar as faces do desejo que 

aproxima a palavra poética da palavra numa análise. Ambas dizem o que na vida ordinária e comum 

não podemos ouvir. Elas se encontram na condição de signo desautomatizante, desalienante, 

inusitado, que rompe o status quo da língua e desafia o que teima em se acomodar. Sempre me 

inspiro na linda frase de Octavio Paz: “La expresion estética es irreductible a  la palabra y no 

entanto solo la palabra la expresa.” Tanto a psicanálise como a literatura falam de algo que escapa 

pelas malhas da linguagem, mas que  só nela pode ser flagrada1 . 

As correspondências entre literatura e psicanálise passam por muitas veredas comuns, mas 

são campos diversos e não se reduzem uma à outra, guardando inúmeras especificidades. É somente 

como analogia que podem se encontrar. E é, sobretudo, como alteridade ao psicanalista que  a 

literatura interessa, justamente por não se confundir com  ele. A literatura sempre forneceu 

metáforas, imagens, arquétipos e conceitos ao saber psicanalítico, aproveitados em várias instâncias 

(Édipo, narcisismo, bovarismo, entre tantos), mostrando uma anterioridade e uma supremacia da 

experiência literária. Como diz Leyla Perrone-Moisés, “é pelo fato de lidar sempre com metáforas, 

que a literatura não precisou esperar a psicanálise para dizer o inconsciente e seu complexo 

funcionamento” (MOISÉS, 2002, p. 211). Certamente, esta é uma relação de mão dupla, mas, na 

contabilidade geral, a psicanálise me parece mais devedora da literatura do que o contrário. 

Quando perguntaram a Freud quais seriam seus mestres, o fundador da psicanálise teria 

respondido com um gesto apontando para as prateleiras de sua biblioteca, onde figuravam os 

                                                
1 Cf. MENESES, Adélia Bezerra de. Do poder da palavra. Ensaios de Literatura e Psicanálise.  São Paulo: Duas 
Cidades, 1995, p.15. 
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monumentos da literatura mundial. Todos sabem que Freud era um grande leitor dos clássicos (o 

clássico na Áustria até 1870, cabe lembrar): Homero, Hesíodo, Cervantes, Hoffman, Rabelais, 

Schiller, Dostoievski, Flaubert, Thomas Mann e Zola, entre tantos. 

Diz-se que Freud, como cientista, era um grande escritor. Sua doutrina nos chega pela força 

das palavras, cuja escrita  foi reconhecida como literária em 1930, ao ganhar o prêmio Goethe, sua 

única premiação. Sua fala ao receber a homenagem é sintomática: “Desde a minha infância, o meu 

herói secreto é Goethe (...) Fui capaz de vencer o meu destino de um modo indireto e realizar o meu 

sonho: permanecer um homem de letras sob a aparência de um médico”.  

Nesta mesma linha, é famosa a carta de Freud ao escritor austríaco Arthur Schnitzler: 

“Penso que o evitei a partir de uma espécie de temor de encontrar meu duplo. O senhor sabe, por 

intuição – realmente  a partir de uma fina auto-observação - tudo o que tenho descoberto em outras 

pessoas por meio de laborioso trabalho”. Schnitzler, por sua vez, sabia  o quanto tais afinidades 

eram profundas: “Na literatura, percorro a mesma estrada sobre a qual Freud avança com uma 

temeridade supreendente na ciência. Entretanto, ambos, o poeta e o psicanalista, olhamos através da 

janela da alma” (KON, 1997, p. 140). 

A relação de Freud com a literatura revela como ele tomava a arte como forte aliada no 

desafio de criar um novo território de sondagem da subjetividade, que era a psicanálise. Esta sempre 

foi, nesse sentido, uma hermenêutica, um saber interpretativo. Enquanto a psiquiatria clássica 

descrevia enfermidades e não escutava a totalidade do indivíduo nem o sentido dos seus atos, Freud 

inaugurava uma nova escuta para o sujeito do inconsciente. Por isso, Freud não poderia dialogar 

com a ciência da época, já que seu interesse estava em construir a gênese deste sujeito, seus 

desdobramentos sintomáticos, atribuindo sentidos onde até então só se via insensatez. O outro da 

psicanálise não poderia mesmo ser a medicina positivista ou a biologia, mas sim a poesia e suas 

ambivalências, desvios, disfarces, ocultamentos e revelações 2. É claro que apesar disso, o zeitgeist 

da época impregnou Freud, que buscava acima de tudo ser reconhecido como cientista. 

Mas, entre Freud e os artistas a relação sempre foi ambígua: ora o escritor é um precursor e 

aliado, um visionário das descobertas do inconsciente, ora é um manipulador, ilusionista, escapista. 

No primeiro caso, temos a passagem famosa do ensaio sobre Gradiva de Jensen, de 1906: 

 
E os escritores criativos são  aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado em 
alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a terra, 
com as quais a nossa filosofia ainda não nos deixou sonhar. Estão bem adiante de nós, 

                                                
2 Cf. PEDRAL, Camila Sampaio. “Freud e a literatura: Fronteiras e atravessamentos”. Em Revista Brasileira de 
Psicanálise. Vol. 38, n. 4, 2004 
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gente comum, no conhecimento da mente, já que se nutrem em fontes que ainda não 
tornamos acessíveis à ciência. (FREUD, 1976, p. 18) 

 

Mas, o outro lado, que critica e desconfia, que vê a arte como consolação fugidia oposta ao 

trabalho psicanalítico, esse sim à serviço das luzes e da realidade, é bastante presente na obra de 

Freud, como se vê numa passagem de O mal estar na civilização, de 1930:“Não obstante, a suave 

narcose a que a arte nos induz, não faz mais do que ocasionar um afastamento passageiro das 

pressões das necessidades vitais, não sendo suficientemente forte para nos levar a esquecer a aflição 

real”. (FREUD, 1976,p.100) 

Por esta frase, a arte nos faria adormecer, enquanto a psicanálise nos despertaria da anestesia 

que a imaginação construiu para se defender de um contato por demais nu com o real. Mistificação 

ou revelação de verdade? Essa dupla navegação de Freud, como a chamou Monique Schneider3, 

acompanha toda a obra de Freud. O artista, diz Freud, tece o véu que o psicanalista tira. Mas, em 

outros momentos, a arte fornece os exemplos que Freud precisa para atribuir universalidade a suas 

descobertas, muitas vezes inspirando o pai da psicanálise na invenção ou consolidação de conceitos, 

como por exemplo, o complexo de castração a partir do estudo do conto de Hoffman, “O homem de 

areia”, no conhecido ensaio “O estranho”.  

Uma das intersecções mais importantes entre psicanálise e literatura provém justamente dos 

Estudos sobre a histeria, quando Freud mostra que a neurose histérica é antes de mais nada uma 

fabulação, uma invenção ficcional pela qual se permite a realização velada do desejo. O diferencial 

aqui é que tal fantasia convertida no corpo ruidoso da histérica tem estatuto de verdade. A famosa 

frase lacaniana, “a verdade tem estrutura de ficção”, está toda ela em gênese nos Estudos sobre 

Histeria, de Freud, de 1898. Seus relatos de casos clínicos começam a se confundir com narrativas, 

trançando desejo, fantasia, culpas em dramas  familiares dos mais instigantes. Ele mesmo reconhece 

isso e se protege de possíveis críticas ao seu lado “criativo ficcional”, que poderia distanciá-lo dos 

parâmetros científicos. Ele afirma:  

 
Nem sempre fui psicoterapeuta. Como outros neuropatologistas, fui preparado para 
empregar diagnósticos locais e electroprognose, e ainda me surpreende que os históricos de 
casos que escrevo pareçam contos e que, como se poderia dizer, eles se ressintam do ar de 
seriedade da ciência. Devo consolar-me com a reflexão de que a natureza do assunto é 
evidentemente a responsável por isso, antes do que qualquer preferência minha” “(FREUD, 
1974, p. 209-210). 

 

 

                                                
3 Ver o artigo “La realité et la résistance à l´imaginaire. Topique, Paris, L´Épi, (15), 1977. Apud KON, Noemi Moritz, 
cit. p. 10. 
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************ 

 

Tendo comentado um pouco das relações mais gerais entre Freud e os escritores, caberia 

agora adentrar mais nos instrumentos que a psicanálise fornece ao crítico literário para  expandir o 

campo de significações da obra, penetrar seus cantos mais obscuros e contribuir com um olhar que 

ilumine a obra em seus múltiplos sentidos. Afinal, os elementos da arte não se limitam ao mundo da 

arte e a crítica pode e deve se servir dos recursos das várias esferas do saber humano: filosofia, 

antropologia, história, economia, sociologia, psicanálise etc. Aliás, o próprio Freud construiu sua 

teoria a partir de três fontes principais: 1) O discurso dos pacientes (a psicanálise é uma “talking 

cure”, uma cura pela palavra); 2) Sua auto-análise (excetuando Jung, não conheço ninguém que 

tenha feito com tamanha radicalidade); 3) Recurso à cultura. Sem seus estudos sobre arqueologia, 

história, etimologia, literatura e outros, a psicanálise talvez não tivesse surgido. 

A primeira coisa que a psicanálise nos ensina é que existe uma realidade menos visível a 

olho nu e que para alcançá-la devemos partir do que se manifesta em sua superfície. E o que são 

essas manifestações? São resíduos muitas vezes insignificantes, dados marginais, pormenores 

triviais, recorrências, ambigüidades,  desvios da norma. Esses elementos textuais seriam pistas que 

conduzem  a núcleos íntimos tanto da subjetividade quanto do texto em análise. O que escapa ao 

controle do sujeito é o caminho do analista para captar realidades mais profundas, de outra forma 

inatingíveis. Aprendemos, com a psicanálise, a olhar para o que está à margem, irrelevante ao olhar 

hegemônico. Em ensaio magistral sobre estas pistas infinitesimais, Carlo Ginzburg  aproxima 

Sherlock Homes, Freud e Morelli, o famoso historiador da arte e descobridor de um método 

(método morelliano) para identificar falsificadores de pinturas no século XIX. Tais pistas seriam os 

sintomas para a psicanálise, os indícios para o detetive e os ínfimos signos pictóricos para Morelli. 

Não é o sorriso que atesta a autoria de um quadro de Leonardo da Vinci, mas o detalhe escondido, 

“os pormenores mais negligenciáveis, e menos influenciados pelas características da escola a que o 

pintor pertencia: os lóbulos das orelhas, as unhas, as formas dos dedos das mãos e dos pés” 

(GINZBURG, 1989, p144). Dizia Morelli que “é preciso não se basear, como normalmente se faz, 

em características mais vistosas, portanto mais facilmente imitáveis dos quadros”(GINZBURG,  

1989, 144). 

O que está latente interessa, tanto ao analista quanto ao crítico literário, apenas na medida 

em que é construído e revelado (ou disfarçado) pelo texto manifesto. O material extra-literário ou os 

resíduos diurnos de um sonho estão processados e incorporados pela matéria mesma da linguagem 

do texto e do sonho e só nele, com seus fios diversos tramados em tessitura complexa, é que 

podemos acessar outros planos interpretativos. 
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Uma segunda lição que aprendemos com a psicanálise é que o Eu não coincide consigo 

mesmo. Isso teve desdobramentos na teoria lacaniana que são muito férteis para a crítica literária. 

Desde o momento em que somos expulsos de uma satisfação primária com o corpo da mãe, 

afastados de forma definitiva de uma plenitude imaginária, caímos no vazio da linguagem, onde não 

possuímos mais nada inteiramente, deslizando agora na cadeia de significantes sempre parciais. 

Como diz o crítico inglês, Terry Eagleton, “o mundo metafórico do espelho cedeu terreno ao mundo 

metonímico da linguagem” (EAGLETON, 2006, p.289). Nesta cadeia infinita produziremos 

significações, mas nunca poderemos nos apoderar de coisa alguma, sendo a palavra uma eterna 

aproximação alusiva e esquiva com a tal Coisa perdida (Das Ding, para os lacanianos). Como diz 

Schiller, “Quando a alma fala, já não fala a alma”. Esse é o jogo do desejo, movido pela falta, que 

nos impulsiona a uma busca vital. Daí a impossibilidade de significar e ser simultaneamente (que 

está na famosa frase de Lacan: “Não sou onde penso e penso onde não sou”). 

As decorrências dessa nova concepção de sujeito que as ciências humanas do final do século 

XIX, e sobretudo a psicanálise, trouxeram para a crítica literária são vastíssimas. Para começar, o eu 

do enunciado da frase  não coincide com o sujeito da enunciação. Quem emite a frase está em um 

lugar diferente do eu pronominal  que  é falado pela enunciação. Se desprezarmos os modos de 

produção de uma frase ou de um texto, teremos  a ilusão de um ego pleno, sem divisões. Ainda 

segundo Eagleton, a literatura realista viveu deste escamoteamento do sujeito da enunciação, 

voltando suas atenções ao enunciado. A realidade realista se coloca como natural e espontânea, 

recalcando o meio de produção do próprio texto, suas estratégias construtivas.  Já a obra 

modernista, ao contrário, coloca em primeiro plano a enunciação, denunciando a condição de 

constructo de qualquer discurso. O caso Clarice Lispector é exemplar nesse sentido, como se vê nas 

inúmeras crônicas que focalizam a sua  própria criação. Cito uma bem pequena, que se chama 

“Delicadeza”,  justamente sobre a incompletude da escrita, a procura que é escrever e não achar, o 

modo inacabado com que se escreve, deixando à mostra os andaimes da construção: “Nem tudo o 

que escrevo resulta numa realização, resulta mais numa tentativa. O que também é um prazer. Pois 

nem em tudo eu quero pegar. Às vezes quero apenas tocar. Depois o que toco apenas floresce e os 

outros podem pegar com as  duas mãos “ (LISPECTOR, 1979, p. 145). 

É notável, neste fragmento, a consciência de que o escritor não atinge inteiramente o alvo, 

mas apenas o toca com a palavra. O jogo entre “realização” e “tentativa”, “pegar” e “insinuar” para 

que o leitor “pegue” com as duas mãos remete   às tais estratégias construtivas do texto que vinha 

comentando. 

O terceiro aprendizado que temos com a psicanálise está numa das frases do ensaio 

Escritores criativos e devaneios, de 1906, em que Freud diz: “Nunca renunciamos a nada. Apenas 
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substituímos uma coisa por outra.” O jogo de substituições  é movido pelo circuito de perda e 

recuperação do objeto em novas formações. Esse processo ganhou uma configuração inédita no 

ensaio de 1920, Além do princípio do prazer, quando Freud mostra a brincadeira de seu neto com o 

novelo de linha. Tendo a mãe se ausentado para o trabalho, a criança repete sem parar dois 

movimentos com o novelo, fazendo-o ir embora (emitindo o fonema “fort”, em alemão: “ir”) e 

puxando-o de volta com a expressão “Da”, que significa “aqui”. De novo, recorro a uma formulação 

perfeita de Eagleton, que afirma ser o fort-da  a menor estória que podemos imaginar: um objeto se 

perde e em seguida é recuperado. As mais complexas narrativas podem ser variantes desse modelo. 

Há um trecho de Eagleton muito sugestivo desse percurso de aprendizagem com a ausência e a 

presença dos objetos e que a linguagem tão bem encarna na sua natureza hamletiana de ser e não ser 

ao mesmo tempo. Diz o crítico inglês sobre a inextricável relação entre o fort e o da: “Se a mãe se 

afasta, isso é simplesmente um preparo para a sua volta; mas quando ela está  novamente conosco 

não podemos esquecer do fato de ela sempre poder desaparecer, talvez para jamais retornar” 

(EAGLETON, 1989, p. 279).  

As ressonâncias com os versos do poema “Antes o voo da ave”, de Alberto Caeiro, 

heterônimo de Fernando Pessoa, em Guardador de Rebanhos (poema XLIII), são inúmeras: 

 
Antes o vôo da ave que passa e não deixa rasto, 
Que a passagem do animal, que fica lembrada no chão. 
A ave passa e esquece, e assim deve ser. 
O animal, onde já não está e por isso de nada serve, 
Mostra que já esteve, o que não serve para nada. 
A recordação é uma traição à Natureza, 
Porque a Natureza de ontem não é Natureza. 
O que foi não é nada, e lembrar é não ver. 
Passa, ave, passa e ensina-me a passar!4 

 

O mesmo fenômeno se encontra na frase de Elstir, personagem da obra Em busca do tempo 

perdido, de Proust: “Só se pode criar aquilo a que se renunciou”. 

Nesse mesmo sentido, o conto “Tempo da camisolinha”, do livro Contos Novos, de Mário de 

Andrade é uma notável metáfora do processo de construção subjetiva, onde está em jogo a 

passagem do princípio de prazer para o princípio de realidade através do estreito caminho da 

dolorosa castração. Ao ter seus lindos cachos cortados pela potência imperativa do pai, o 

protagonista do conto se vê expulso do domínio da onipotência do desejo e adentra o universo das 

relações partidas e fragmentadas. O retrato de época que o espelha, ao lado do irmão mais velho, 

                                                
4Retirado do site  http://www.citador.pt/poemas/antes-o-voo-da-ave-alberto-caeirobrheteronimo-de-fernando-pessoa 
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mas de face mais pueril,  denuncia  a marca da perda, o desencanto com o mundo, a máscara do 

sujeito irremediavelmente dividido. 

Por último, resta trazer a grande contribuição para os estudos literários, que foi a obra A 

Interpretação dos Sonhos, de 1900. Borges já dizia que os sonhos constituem o mais antigo  e não 

menos complexo dos  gêneros literários.  

Freud mostrou que a mente é um produtor de poesia. Ele naturalizou a poesia. Freud 

descobriu na própria organização  da mente os mecanismos através dos quais a arte provoca os seus 

efeitos, expedientes tais como a condensação e o deslocamento, associadas depois por Lacan à 

metáfora e à metonímia. Remeto todos, novamente, ao belo texto de Adélia Bezerra de Menezes, 

Do poder da Palavra, onde ela nos relembra que poesia em alemão é dichtung e condensação é 

verdichtung. Portanto, poesia é condensação, mecanismo onírico por excelência. 

A matéria-prima dos sonhos, os conteúdos latentes, são os desejos inconscientes que pegam 

carona com  nossos resíduos diurnos. Mas o que mais nos interessa como analistas literários é o 

trabalho do sonho, responsável pela transformação das pulsões e do  desejo em narrativa. As 

técnicas do inconsciente, elucidadas por Freud,  condensam e deslocam o material bruto em 

imagem, em enredos. A figurabilidade e a elaboração secundária são mais dois desses 

procedimentos, que dão visibilidade pictórica ao material inconsciente e um acabamento polido às 

arestas da  cena onírica. Tudo isso encontramos na prosa e na poesia, sem dúvida, mas, diferente do 

sonho que age de modo não consciente, o processo criativo do artista envolve atenção, seleção, 

cortes, acréscimos. Quando Freud compara o sonhador com o escritor, com a criança que brinca e 

com o neurótico, mostra que há em todos um primeiro momento de  afastamento da realidade 

insatisfatória, que recebe uma correção reparatória  no sonho, no jogo infantil e na neurose. Mas, o 

artista sabe encontrar seu caminho de volta, pois dá forma às suas fantasias e o que seria um 

produto narcísico e a-social torna-se uma comunicação com a cultura, permitindo inclusive que o 

público suspenda as suas próprias defesas e se gratifique com a realização do desejo alheio. 

Como texto-sonho, a obra do artista pode ser lida em suas contradições, ambivalências, 

reiterações, intensidades, acentuações, condensações, desvios. É a atenção a esta materialidade 

verbal, ao corpo das palavras na dança textual, que o crítico literário de inspiração psicanalítica 

deve ter. A hermenêutica psicanalítica  não pode prescindir de um estudo rente à linguagem e seus 

disfarces. 

Dito tudo isso, seria prudente terminar com alguns cuidados que o crítico literário de viés 

psicanalítico deve ter. Como diz Davi Arrigucci Jr  em O Guardador de segredos, “no momento em 

que a interpretação psicanalítica se converte em explicação, ela se afasta da interpretação literária. E 

a interpretação literária deve trazer o sentido vivo, não explicá-lo” (ARRIGUCCI JR, 2010, p. 230). 
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A psicanálise como ferramenta crítica deve ir além da tradução da obra em símbolos fálicos, 

fechando o texto em sentidos pré-concebidos.Isso é uma das coisas que mais difama a crítica 

psicanalítica. Não existe sentido último e definitivo e o que importa  no texto literário é desvendar 

os modos como se dá a produção de sentidos, mais do que a decifração final. E, por fim, como quer 

Leyla Perrone-Moisés, é preciso afastar-se de um biografismo simplista, que confunde indivíduo 

falante com o enunciador. 

Acho importante nos inspirarmos na fala de Brás Cubas em suas Memórias Póstumas, que 

“quer as vantagens do método, sem a rigidez do método; sendo como é uma coisa indispensável, 

todavia é melhor tê-lo sem gravata nem suspensório, mas um pouco à fresca e à solta, como quem 

não se lhe dá da vizinha fronteira, nem do inspetor do quarteirão”. Nenhum método pode ser maior 

do que o objeto que estuda. 

Por fim, gostaria de terminar lembrando uma frase de Bellemin-Noel, que parece sintetizar o 

fascínio da literatura para os psicanalistas e a ponte inextricável entre ambos: a psicanálise  ajuda “a 

leitura a revelar uma verdade do discurso literário, a  dotar este setor da estética  de uma dimensão 

nova, a fazer ouvir uma fala diferente de maneira que a literatura não nos fale somente dos outros, 

mas do outro em nós” (BELLEMIN-NOEL, 1983, p. 20) 
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