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RESUMO: O presente ensaio defende a atualidade da crítica de T.W. Adorno para a 

interpretação da cultura hoje. Ao compará-la com a de Fredric Jameson, observa-se que ela não 

dissocia objeto e método, não separa o interpretante do material analisado, nem se furta a lidar com 

questões de valor em relação aos artefatos da cultura. A volta a Adorno não é entendida como uma 

investigação de uma origem que deveria ser recuperada em sua pureza, mas como o envolvimento 

com uma obra que muda de acordo com as tensões que o presente lhe impõe.  

PALAVRAS-CHAVE: T.W. Adorno; Fredric Jameson; interpretação; cultura.  

 

ABSTRACT: This essay argues for the actuality of T.W. Adorno's criticism for the 

interpretation of culture today. By comparing it with Fredric Jameson's, it becomes clear that Adorno's 

thought does not sever object and method, does not dissociate the interpreter from the material he or she 

is analyzing, nor does it refrain from dealing with questions of value in relation to cultural artifacts. 

Going back to Adorno is not meant to be understood as an investigation of a pristine origin that should 

be recuperated, but as an involvement with a work that changes according to the tensions the present 

imposes on it.  
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1 O presente trabalho foi originariamente apresentado como palestra na Universidade de Minnesota. Agradeço às 
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I 
 

Com a consolidação da teoria e sua penetração em diversas áreas de pesquisa nas Humanidades, 

a leitura sociológica de artefatos culturais redundou no que se poderia denominar, na ausência de melhor 

termo, uma abordagem. Manuais e seletas a respeito do que agora se tomou um "campo" quase sempre 

contêm um capítulo, ou ensaio, sobre a sociologia da literatura e cultura ao lado de alguma suposta 

tendência ou escola, como a desconstrucionista, a semiótica, a psicanalítica etc.2 Este processo, pelo 

qual um modo de orientação marxista de leitura ossifica-se num conjunto de procedimentos 

interpretativos, de modus operandi claramente identificável, deve ser posto em questão. Talvez o lugar 

mais fértil, ainda que à primeira vista improvável, a fazê-lo seja na obra proeminente de Fredric 

Jameson, quem como nenhum outro - ao menos no mundo anglo-saxão – contribuiu para tomar 

conhecida a obra da teoria crítica em seu sentido estrito. Marxismo e Forma, sua primeira grande obra, é 

uma tentativa de fôlego de introduzir para um público a princípio indiferente, se não hostil, as oeuvres 

de autores exigentes como Adorno, Benjamin, Marcuse, Bloch, Lukács e Sartre. Isto foi realizado com 

notável elegância e um grau admirável de profundez e insight, o que merecidamente transformou o 

volume num dos clássicos da teoria contemporânea. No entanto, o sucesso aqui é impulsionado por um 

combustível nocivo, por assim dizer, pois existe no livro uma força motriz muito específica e, no 

entanto, abrangente, que necessita ser considerada e criticada. Uma citação algo longa pode funcionar 

como ponto de partida apropriado: 

  
Gostaria de sugerir que a sociologia da cultura é, portanto, antes e acima de tudo, uma 
forma: não importa quais sejam os postulados filosóficos invocados para justificá-la, como 
prática e como operação conceitual, ela envolve sempre o salto de uma fagulha entre dois 
pólos, o contato de dois termos desiguais, de dois modos de ser aparentemente não 
relacionados. Assim, no domínio da crítica literária, o enfoque sociológico 
obrigatoriamente justapõe a obra de arte individual a alguma forma mais vasta de realidade 
social, a qual é vista, de um modo ou de outro, como sua fonte ou fundamento ontológico, 
seu campo gestáltico, e da qual a própria obra é concebida como um reflexo ou um sintoma, 
uma manifestação característica ou um simples subproduto, uma conscientização ou uma 
resolução imaginária ou simbólica, para mencionar apenas algumas das maneiras pelas 
quais esta relação central e problemática tem sido concebida. (JAMESON, 1985, p.12)  

 

O que é descrito nesta passagem, eu gostaria de argumentar, é um processo de abstração e 

formalização, decerto absolutamente verdadeiro para com o título do livro, mas o qual viria a sublinhar 

muito, se não tudo, das obras subsequentes de Jameson, tais como os aclamados volumes O 

Inconsciente Político e Pós-modernismo, comentados abaixo. Se Marxismo e Forma por um lado 

dotou a teoria crítica com a dignidade de um corpo de textos significativo e coerente, tornando-a 

                                                 
2 O melhor local para se testemunhar a cristalização da teoria numa disciplina é em The Norton Anthology of Theory 
and Criticism. Para uma avaliação deste livro, ver Fabio Akcelrud Durão em Teoria (literária) americana. 
(Campinas: Autores Associados, 2011). 
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então de mais fácil acesso, estudo e discussão no sistema universitário norte-americano e 

internacional (como o sucesso de Jameson na China e América Latina claramente o atestam), por 

outro ele representou uma limitação e empobrecimento, cujas inadequações têm passado deveras 

despercebidas. Há diversos inconvenientes na asserção "no domínio da crítica literária, o enfoque 

sociológico obrigatoriamente justapõe a obra de arte individual a alguma forma mais vasta de 

realidade social". O primeiro refere-se à tendência a esta "operação" ser vista em termos de 

aplicação. Decerto, a passagem citada não é mais que a introdução a quatro capítulos cheios de 

conteúdo; não obstante, a maneira pela qual todo o projeto do volume é concebido favorece a 

disjunção entre o assunto tratado e a tecnologia interpretativa utilizada sobre ele - algo que se toma 

claro com uma sentença abstrata como "não importa quais sejam os postulados filosóficos". Com 

isso, a teoria converte-se num objeto em si mesma e, em retrospectiva, Marxismo e Forma toma-se 

um exemplar precoce e um precursor inconsciente da Teoria (agora propriamente maiusculizada), 

uma formação discursiva nova e altamente contraditória nos Estados Unidos, marcada pela recusa 

em reconhecer fronteiras disciplinares concernentes a campos e objetos e pela tendência a fetichizar 

arcabouços teóricos.3  

Além disso, pode-se questionar a eficácia da decantação da "forma" quando ela se converte 

em seu próprio conteúdo. O uso político da relação entre a literatura/cultura e a base econômica, 

assim que se apresente como alguma espécie de equação, é questionável. A única justificação em 

termos de prática coletiva e individual para se insistir na conexão entre as duas esferas reside no 

potencial de consciência crítica a emergir do conhecimento obtido. Em outras palavras, a 

justaposição da "obra de arte individual a alguma forma mais vasta de realidade social, a qual é 

vista, de um modo ou de outro, como sua fonte ou fundamento ontológico" faz sentido apenas na 

medida em que ela é concebida como parte de um debate teórico mais amplo, capaz de convencer 

intelectualmente os indivíduos e incitá-los a agir politicamente. Sem o horizonte - por distante que 

possa estar - da mudança política concreta, o esforço intelectual de conectar obra e sociedade pode 

ser acusado de pura ostentação mental, de jogo ineficaz. Contudo, assim que esse relacionamento 

tem seu conteúdo abstratizado e é condensado em fórmula, ele perde muito, se não tudo, de seu 

impacto. Saber sem experiência, como uma regra ou axioma, que artefatos literários ou culturais 

inevitavelmente se relacionam com a sociedade como seu "campo gestáltico" não implica atuar 

progressivamente. Como Slavoj Zizek vem repetidamente enfatizando,4 no cinismo pós-moderno saber 

                                                 
3 A respeito da emergência desta nova formação discursiva, ver Jonathan Culler, Literary Theory: A very short 
introduction (Oxford: O.U.P., 1997); Fredric Jameson, Periodizing the 60s in The Ideologies of Theory voI. 2. 
(Minneapolis, Minnesotta U.P., 1988, pp. 178-208), Fabio Akcelrud Durão, Teoria (literária) americana, op.cit. 
4 Ver por exemplo suas contribuições em Mapping Ideology (London: Verso, 1994). 
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e fazer são bem distintos. Estar cônscio da conexão entre superestrutura e infraestrutura não conduz em 

si e por si mesmo à ação política. Ao contrário, um conteúdo de verdade determinado - p.ex., que o 

dinheiro é a real força motriz da sociedade, inclusive nas artes, no sistema legal etc. - pode ser 

amplamente encontrado numa miríade de filmes hollywoodianos mainstream, embora sempre a meio 

caminho da ação, porque no fim, é claro, qualquer conteúdo crítico que tais filmes possam exibir terá 

que ser contido (em ambos os sentidos) por um final necessariamente pacificador e conciliatório.  

Pensando um pouco mais, percebe-se que a conexão com a sociedade é precisamente o que não 

necessita ser demonstrado hoje. É quiçá oposto o caso, pois os últimos desdobramentos do capitalismo 

têm tomado ainda mais dificil conceber-se alguma coisa não relacionada ao mercado, incluindo a 

estética em seu sentido estrito - essa é uma das razões por que a arte se fez tão auto-reflexiva, e cada vez 

mais, nos últimos trinta anos. De novo, o fato de museus e bienais serem tão intrinsecamente afetados 

por interesses políticos e econômicos, de se promoverem artistas desprezíveis e deixarem os talentosos 

para trás, nada disso soará surpreendente a quase ninguém, e o certamente problemático gesto artístico 

da rendição espetacular ao mercado, incorporando-o ao material artístico, vem repetindo-se bastante 

desde Andy Warhol. Este é já um procedimento gasto, que a arte não mais pode indultar a si mesma, a 

fim de que não se dissolva e simplesmente cesse de existir. Além disso, uma geração posterior de 

estudos culturais tem cuidado para que a divisão alta cultura vs. cultura de massa - em si mesma já falsa, 

uma categoria da indústria cultural - tome-se problemática. Até agora, os defensores da assim chamada 

cultura popular5 tiveram de algum modo que enfrentar o fato de serem heteronomicamente compostos 

os produtos por que advogavam. O movimento argumentativo mais comum foi postular uma 

maleabilidade para o lado da recepção na assim chamada active audience theory,6 segundo a qual 

artefatos culturais industrialmente produzidos poderiam ser desfuncionalizados de tal forma que seriam 

capazes de transformar-se em instrumentos de resistência política. No entanto, a existência concreta de 

objetos que aspiram à autonomia e autodeterminação, objetos que sejam mais que si mesmos, 

geralmente produz efeitos palpáveis, mais comumente uma sensação de ressentimento e de 

agressividade por parte dos pesquisadores. Não é mais esse o caso. Um livro como Global culture 

industry, de Scott Lash e Celia Lury, é capaz de reivindicar que, na época de Adorno, a cultura "havia 

sido sub sumida na racionalidade de meios e fins da forma mercadoria. Mas a indústria cultural e o 

capitalismo informacional são menos uma questão da base determinando a superestrutura do que a 

superestrutura cultural desmoronando, por assim dizer, sobre a base material. Com isso, os bens tomam-

se informacionais, o trabalho toma-se afetivo, a propriedade toma-se intelectual e a economia mais 

geralmente toma-se cultural." Tal estado de destruição da cultura, no entanto, é postulado sem qualquer 
                                                 

5 Ver, por exemplo, entre outros, Against Literature, de John Beverly (Minneapolis: Minnesota u.P., 1993). 
6 Para uma boa bibliografia a respeito, ver David Morley, Theoretical Orthodoxies: Textualism, Constructivism and the 
'New Ethnography' in Cultural Studies, em Marjorie Fergusson e Peter Golding (eds.), Cultural Studies in Question 
(London: Sage, 1997, pp. 121-37). 
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afeto a ele atrelado, como uma declaração científica, simples e neutra. Como conclusão preliminar pode-

se, então, sugerir que o que tem de ser feito é não tanto ler a Cultura de forma a ligá-la à sociedade e sim 

interpretar internamente as obras para retirá-las, extraí-las da lógica da troca e fungibilidade, do fluxo 

irrefreável da significação que caracteriza o capitalismo de hoje. A ideia será mais bem discutida abaixo.  

Enquanto isso, é necessário demorar-se um pouco mais na formalização proposta por Jameson. 

Terry Eagleton7 já o criticou por dotar os objetos de suas análises com autonomia excessiva, falhando 

assim em politizá-los. Embora "politização" não seja a melhor palavra nesse contexto, pois pode com 

muita facilidade conduzir ao filistinismo de muito da teoria contemporânea, "autonomia" pode ser um 

termo adequado se for entendido como parte da abstração dos objetos. Em O Inconsciente Político ele é 

expresso pela mistura de utopia e distopia que agora se faz lei:  

 
Essa demonstração poderia ser montada através de uma reversão do dito admirável de 
Walter Benjamin, "não existe nenhum documento da civilização que não seja, ao mesmo 
tempo, um documento de barbárie", e procuraria argumentar a proposição de que o 
efetivamente ideológico também é, ao mesmo tempo, necessariamente utópico. [ ... ] Neste 
sentido, projetar um imperativo ao pensamento em que o ideológico seria apreendido como, 
de certa forma, unido ao utópico, e o utópico unido ao ideológico, significa formular uma 
questão para a qual uma dialética coletiva é a única resposta concebível. (JAMESON, 1992, 
p.296)  

 

Esta passagem é onde culmina a longa apresentação de um modelo de leitura de quatro níveis 

inspirado no aparato católico de exegese bíblica, que inclui o literal, o alegórico, o moral e o anagógico.8 

Este arcabouço teórico foi concebido para justificar o marxismo como "aquele 'horizonte 

intranscendível' que subsume essas operações críticas aparentemente antagônicas ou incomensuráveis, 

atribuindo-lhes uma indiscutível validade setorial em si mesmas, assim cancelando-as e preservando-as 

simultanemante" (JAMESON, 1992, p.lO). Poder-se-ia então dizer que o livro é mais sobre a batalha 

das teorias como objetos em si e de si mesmos, do que sobre obras culturais. Isto é evidente na "reversão 

do dito admirável de Walter Benjamin". Posto desse modo, a frase de Benjamin, cunhada para ser 

impactante, surge como nada mais do que uma máxima neutralizada no repertório da Teoria, facilmente 

colocada entre outras - por exemplo, de Bakhtin, Lukács ou Guy Debord. Como antes, não se pode 

alegar que haja algo pontualmente errado ou impreciso nessa caracterização. E sem dúvida, para 

qualquer ideologia funcionar de todo como tal, ela deve mobilizar, por mais espúria que seja, anseios de 

um mundo melhor. O problema aqui, de novo, é a maneira pela qual tal alegação é feita, destacada como 

está de qualquer coisa concreta, pairando acima de entidades materiais. Se tudo é "efetivamente 

ideológico", fica ainda mais difícil diferenciar a qualidade dos objetos estudados, e não é uma surpresa 

                                                 
7 Fredric Jameson: the politics o/ style in Diacritics vol. 12, no. 3 (Autum, 1982, pp. 14-22). "In structuralist fashion, 
his intellectual creativity seems to inhere more in connecting than in the individual units". 
8 Para uma introdução ao livro, ver William C. Dowling. Jameson, Althusser, Marx: An Introduction to the Political 
Unconscious (Ithaca: Cornell U.P., 1984). 
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que a mesma formulação possa ser aplicada aos produtos da indústria cultural.9 A dialética neste caso 

não realça uma tensão pela justaposição, pois os termos conflitantes parecem mais neutralizar um ao 

outro. De fato, posicionar a utopia como um a priori pode ser considerado, novamente em retrospecto, 

como um alicerce epistemológico do argumento supracitado dos Estudos Culturais, segundo, como 

vimos, o qual produtos simbólicos de massa podem facilmente ser desfuncionalizados. Mais do que 

cadeias indeterminadas de significantes privadas de qualquer substância que seja, eles seriam dotados de 

um poderoso, embora oculto, potencial de resistência decorrente de seu próprio conteúdo utópico. Em 

decorrência de tudo isso, não há espaço para a inserção do sujeito no material que interpreta: o analista 

não se implica no objeto que assim apenas descreve.  

Pós-modernismo; ou a lógica cultural do capitalismo tardio é um volume ambicioso. Seu 

objetivo é prover um retrato completo de uma época histórica que perdeu sua capacidade de 

experienciar a história. Este novo Zeitgeist corresponde a uma terceira era de acumulação do capital 

após o liberalismo e o monopólio, aquela do capitalismo global. Sem dúvida, como Perry Anderson 

convincentemente argumentou,
10

 a contribuição de Jameson foi decisiva para transformar um conceito 

estético de outro modo alienante numa problemática de conteúdo social. De fato, a riqueza de objetos e 

campos considerados é estonteante e muito do livro é exemplo daquilo que descreve, pois ele não pode 

ser situado em nenhuma categoria ou campo de estudo preexistente, exceto aquele do próprio pós-

modernismo. Com isso, entretanto, ele traz para a interioridade de suas páginas a incerteza que projeta 

para o que lhe é exterior. O fato de o texto validar uma quantidade considerável de artefatos 

questionáveis, de ajudar a legitimar um discurso de análise cultural, que no final ofusca as distinções, 

não apenas entre as chamadas alta e baixa cultura, mas também aquelas entre não-conformismo e 

adaptação, denúncia de mercantilização e a acomodação da denúncia, provém da incapacidade de 

incorporar firmemente o valor, de asseverar a distinção entre o bom e o ruim. Em tempos pós-

modernos, mesmo em nossa chamada época pós-contemporânea, a contingência dos valores tomou-

se de tal forma um lugar-comum que sua simples menção a sério produz o esgar involuntário do 

"que ingenuidade!" no ouvinte. O desaparecimento do sentido social e psicológico de história, por 

exemplo, que permeia a obra, é uma das ideias mais distópicas que se poderia imaginar, e no 

entanto isso é proposto como um atributo dos tempos com o distanciamento de alguém que disseca 

um cadáver, ou com o entusiasmo de um leitor ideal de comerciais. Esse desprezo pela natureza 

catastrófica da perda de profundidade histórica é em si mesmo um sintoma do presentismo de 

Jameson e de sua incapacidade de lidar com a categoria da regressão, sem a qual o que é bárbaro no 

                                                 
9 Ver Signatures of the Visible (London and New York: Routledge: 1990), em especial Reification and Utopia in Mass 
Culture (pp. 9-34). 
10 Ver The Origins of Postmodernity (London and New York: Verso, 1998, pp. 47-77). 
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contemporâneo toma-se invisível.11 Para resumir, então, nesses três livros encontram-se os impulsos 

subjacentes, diferentes mas relacionados, da abstração, neutralização de oposições e repressão do 

valor. Esta constelação será investigada adiante, mas não sem antes destacarmos que essas 

imperfeições não conseguem estragar o prazer e utilidade da leitura dos livros de Jameson. De fato, 

se neles os andaimes podem ser deficientes, a riqueza de insights na análise, a capacidade de 

formular hipóteses e de conectar ideias de esferas bem distantes fazem dos textos de Jameson uma 

fonte permanente de surpresas e inspiração, à revelia de si mesmos, por assim dizer, a despeito de 

seus objetivos patentes.  

Os determinantes sociais para esses três problemas estão também inter-relacionados e não 

são difíceis de apontar. Já foi mencionado que a tendência para abstração e formalização era um 

sinal precoce da ascensão da Teoria como um campo (semi) autônomo. Essa separação das 

tecnologias leitoras de seus materiais é compreensível quando os últimos foram rebaixados a ponto 

de mal se poder lidar com eles em seus próprios termos. Quando teorias fortes não conseguem 

encontrar objetos robustos, elas irão facilmente converter a si mesmas em coisas independentes. 

Quando a produção de artefatos mercantilizados é tão abrangente e central para a vida das pessoas, 

toma-se impossível desprezá-los, e encontrar utopia na maioria das mercadorias culturais de 

produção em massa pode ser visto como assunto de vida ou morte para o sentido do existir de 

algumas pessoas e para o processo de socialização das mesmas. E quando tudo passa a ser tão 

parecido com todo o restante - porque em rigor tudo assevera a sua diferença de todo o restante -

então será ainda mais complicado atribuir valores diferentes aos objetos. Mesmo que essa seja 

preeminentemente uma constelação americana, isso pode ser extrapolado para outros contextos, 

pois é possível argumentar que quanto mais poderosa for a indústria cultural num dado lugar, 

quanto mais a cultura como um todo estiver submersa na lógica de mercado, tanto mais difícil será 

diferenciar, em termos de valor, os objetos. Sob a condição da superprodução semiótica e da total 

penetração de artefatos culturais de produção em massa, surge a questão de o que fazer com tanta 

repetição, estereótipo e padrões fixos. Os Estudos Culturais desenvolveram uma tática singular, a 

heroicização do cotidiano. Ao identificar em receptores e usuários dos bens culturais de massa o 

poder de transformá-los, a resistência pôde ser exposta em todo lugar. O reverso irônico disso é o 

aparecimento de uma desconfiança profunda de resistência: se ela merece tanto ser sublinhada é 

porque deve ser difícil encontrá-la. E, no entanto, dominação e resistência andam de mãos dadas e a 

                                                 
11 Ver Robert Hullot-Kentor, The exact sense in which the culture industry no longer exists e What barbarism is? em 
F.A. Durão (ed.) Culture Industry Today. (Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2010). 
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existência de uma não impede a prevalência da outra.12 Poder-se-ia argumentar, então, que o que é 

relevante não é a resistência em si, mas sua organização coletiva em vistas da abolição do 

capitalismo.  
 

II 

 

Em vista disso tudo, a obra de Adorno toma-se mais valiosa do que nunca o foi, e para cada 

um dos três problemas mencionados acima ela fornece um contraponto convincente. Na crítica, O 

ensaio como forma é certamente sua peça mais conhecida. Nos estudos literários, é uma referência 

obrigatória onde quer que este gênero, agora objeto de alta estima, seja discutido ou apresentado. 

Seu caráter ostensivamente metodológico, se não programático, decerto explica as vezes 

inumeráveis em que, via de regra com aprovação, ele foi citado. Nesse sentido, O ensaio como 

forma mantém-se no lado oposto dos escritos de Adorno sobre o jazz, que quase sempre são 

recebidos com resistência, se não ultraje. No entanto, essa aceitação geral do ensaio normalmente 

ocorre pela paráfrase de ideias em louvor desta forma de escrita, de sua flexibilidade, de sua 

natureza anti-totalitária e de sua acomodação da imaginação. O que não é tão frequentemente 

levado em conta é a maneira muito estrita com que o que é predicado sobre este tipo de composição 

reflete-se na própria escrita de Adorno, gerando assim um curto-circuito que faz impossível 

diferenciar claramente o método e seu objeto. Isto pode ser demonstrado com facilidade. O ensaio, 

somos informados, não é de abrangência ilimitada; ele não é organizado de acordo com os ditados 

da ciência nem com o ímpeto da imaginação. Nas palavras de Adorno,  

 
em vez de alcançar algo cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus esforços 
ainda espelham a disponibilidade de quem, como uma criança, não tem vergonha de se 
entusiasmar com o que os outros já fizeram O ensaio reflete o que é amado e odiado, em 
vez de conceber o espírito como uma criação a partir do nada, segundo o modelo de uma 
irrestrita moral do trabalho. (ADORNO, 2003, p.lO).  

 

Exatamente isso é posto em execução na peça de Adorno. À parte um par de importantes 

precursores (Nietzsche, o jovem Lukács e Max Bense), o ensaio sobre o ensaio não pesquisa seu tópico 

ex nihilo; nem imputa a si mesmo procedimentos rígidos de investigação. A linguagem pode ser 

figurada e a imagem de uma criança que se entusiasma com alguma coisa já feita é já em si um desvio 

da terminologia referencial da ciência.  

                                                 
12 Talvez isso se possa ver de forma mais exemplar no caso do camp, o gesto umfunktionierende par excellence do lado 
da recepção que bem rapidamente é incorporado aos próprios produtos. 
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Mas é na progressão argumentativa que forma e conteúdo se mesclam mais contundentemente. 

O ensaio como forma possui quinze parágrafos divididos em duas seções; o desenvolvimento de um 

parágrafo para o outro realiza-se pela negação, mas não de forma rígida. A transição do primeiro para o 

segundo é talvez a mais diametral. Isso porque, após caracterizar o ensaio com luz favorável, Adorno 

observa que "[s]e o ensaio se recusa a deduzir previamente as configurações culturais a partir de algo 

que lhes é subjacente, acaba se enredando com enorme zelo nos empreendimentos culturais que 

promovem as celebridades, o sucesso e o prestígio de produtos adaptados ao mercado." (p.12). Esta 

observação estabelece uma forte descontinuidade dentro do ensaio; ela cria um campo de forças que 

permite ao tempo brotar. De fato, o leitor é levado aqui a refletir se o comentário adequado à peça de 

Adorno não seria, ao invés de parafrasear, explicar ou expandir seus argumentos, rearticular suas 

constelações. Como consequência, surge a suspeita de que a oposição real hoje não envolveria ensaio e 

tratado, e sim o conceito paleonômico13 de "texto" e textualidade. Nesse caso, mesmo ao preservar-se 

sua flexibilidade e liberdade, ter-se-ia de enfatizar a lenta penetração do ensaio em seu objeto, em 

contraste com a inerente falta de limites no "texto", o que muito frequentemente converte-se numa casca 

oca a ser preenchida com projeções de multiplicidade e abundância semiótica em vez de o ser com uma 

coisa por direito próprio.14  

Seja como for, uma vez que se define o ensaio como contraditório, ideias podem ser justapostas 

pela negação: a questão do relacionamento entre ensaio e ciência (parágrafos 3 e 4), método (5 e 6) e 

conceitual idade (7 e 8). A segunda parte do ensaio sobre o ensaio contrasta esta forma de escrita com as 

quatro regras estabelecidas pelo Discurso do Método de Descartes (parágrafos 9, 10 e 11), retomando 

então a questões de exposição (12), dialética (13), retórica (14), e finalizando com considerações sobre o 

anacronismo do ensaio, algo que se poderia igualmente dizer de Adorno. Essa progressão de 

pensamento é ela mesma ensaística, pois nem mesmo as séries de negações antecedem regular, simétrica 

ou conformemente a um plano pré-estabelecido. O movimento de um tópico regulador a outro combina 

então imaginação e a construção de conceitos, e, quando Adorno situa o ensaio fora da Wissenschaft, 

mas tampouco no domínio das artes, o mesmo é igualmente válido para a sua peça. Para concluir, a 

indissociabilidade entre método e objeto é o oposto exato da abstração da forma de Jameson.  

Crítica Cultural e Sociedade é a peça inicial de Prismas. Nela, os opostos estão dispostos de tal 

forma que zonas de sentido conflitantes delineiam contradições que não se podem resolver. Após 

impiedosamente expor as contradições da crítica cultural, que o crítico "fala como se representasse, 

fosse a natureza imaculada, fosse um estado histórico superior, e no entanto é da mesma essência 

                                                 
13 Uma paleonomia é a manutenção de um nome velho para lançar um conceito novo. Cf. Jacques Derrida. Positions 
(paris: Editions de Minuit, 1972, p.96). Ver, também, Gerhard Richter. Thought-Images: Frankfurt School writers' 
reflections from damaged life (Stanford: Stanford U.P., 2007). 
14 Para uma definição perfeita do "texto", que involuntariamente o converte em um não-objeto, veja o verbete Textuality 
em The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics (Princeton: Princeton U.P., 1993, pp. 1276-1277). 
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daquilo do que se imagina superior." (ADORNO, 1998, p. 11); que a crítica cultural se origina na troca e 

continuamente se reverte nisso; que o declínio da cultura representa sua tomada de consciência; que a 

ideologia transformou-se de um falso véu na própria sociedade "na medida em que seu poder integral e 

inevitabilidade, sua sobrepujante existência em si, substitui o sentido que a existência exterminou" 

(ADORNO, 1998, p. 25) - após tudo isso, introduz-se a ideia de uma crítica, a qual, pode-se pensar, 

representaria a resposta adequada às problemas expostos. Não é, contudo, o que acontece, pois a crítica 

imanente não pode ser confundida com espontaneísmo ou voluntarismo, ou com uma visão que 

excluísse a exterioridade. Porque uma obstinação em uma posição de dentro das coisas gera "o 

fetichismo do objeto cego para sua gênese, que se converteu na prerrogativa do especialista" 

(ADORNO, 1998, p.33).  

Isso engendra um efeito performativo específico, na medida em que o ato de ler cuidadosamente, 

de entender o ensaio já aponta para a maneira de sair do impasse. Alex Demirovic descreve-o bem numa 

passagem que vale ser citada inteira:  

 
O critico não critica apenas a partir de um ponto de vista objetificador, pois a sua crítica 
está relacionada às suas experiências acumuladas. Ela deve ser crítica como um processo 
discursivo e por em movimento relações reificadas. O crítico apaga a si mesmo 
conscientemente, por meio de sua crítica, de uma totalidade unificada; através da 
interpretação, adquire uma distância do sentido coletivo, ou seja, da sociedade, e a 
interpreta. Critica assim de tal maneira que se sabe não estar acima da sociedade e da 
cultura que "tem", mas que está imerso em relações sociais, que transforma ao interpretar e 
criticar. (DEMIROVIC, 1999, p. 570)  

 

Vale a pena atentar para esta citação. Interpretação não corresponde a um sopesar do positivo e 

do negativo, reificação e utopia, mas sim à imersão total do intérprete naquilo que se interpreta, a ponto 

de o que ele sabe, o que ele possui como seu, converter-se naquilo que lhe permite distanciar-se de si 

mesmo e pronunciar seu julgamento sobre a sociedade, na qual ele se inclui. Para resumir, então, não 

apenas os opostos em Adorno não se cancelam, como sua tensão culmina num tipo de escrita que 

engolfa o leitor, convertendo sua interpretação já numa espécie de prática.15 

The Stars Down to Earth (1975) é uma interpretação da coluna diária do horóscopo do Los 

Angeles Times de novembro de 1952 a fevereiro de 1953, interpretação que foi publicada em 1957. 

O estudo certamente envelheceu, embora demonstre um grau de conhecimento da cultura americana 

raramente reconhecido entre os críticos de Adorno.16 O seu freudismo pode parecer hoje simples e 

                                                 
15 Vale notar que isso não pode ser realizado por hipóstase ou reificação da teoria: a crítica cultural dialética "ist eine 
bestimmte Technik, die eigene Theorie durch die Kritik anderer Theorien hindurch fortzuentwickeln, ihre Bewegung, 
Kraft und ihren Stoβ aufzunehmen und in eine Energie für Gesellschaftskritik zu transformieren. In diesem spezifischen 
Sinn ist es gar nicht mehr nötig, eine eigene Theorie als einen zusammenhängenden, selbständigen Text zu formulieren, 
denn die bürgerlichen Denker selbst sagen alles, wenn sie nur richtig gelesen warden" (Demirovič, op.cit.p.574-575). 
16 Chamar atenção para isso é o mérito maior de David Jenemann em seu Adorno in America (Minneapolis: Minnesota 
U.P., 2007). 
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normativo demais - p.ex., na maneira fixa com que envolve as fases oral e anal - mas ele se toma 

particularmente interessante quando comparado com obras correntes nos estudos culturais. Em 

primeiro lugar, deve-se apontar que ele está situado no campo da sociologia e não no dos estudos 

literários. Isto é menos importante em si mesmo do que naquilo que revela, pois os 

desenvolvimentos quantitativos nas ciências sociais afastaram-nas da interpretação em seu sentido 

enfático; ao menos no mundo anglo-saxão, a indústria cultural converteu-se num objeto a se abordar 

tanto pela teoria literária quanto pelas ciências sociais. A justificativa para tal é o caráter linguístico 

ou mesmo semiótico de todos os artefatos verbais. Mas não é este o caso com The Stars Down to 

Earth, pois a coluna do horóscopo não foi lida como um texto, um campo de potencialidades, de 

jogo livre e indeterminação; ao invés disso, ela foi concebida como um objeto numa situação 

concreta de produção e consumo, através do qual leitores do jornal buscavam diariamente conselho 

para suas vidas. Adorno não supõe que indivíduos de fato acreditam no horóscopo; como uma 

"superstição secundária", a coluna promove uma postura de meia-crença, por assim dizer.  

Isso é resultado da mistura de racionalidade e irracionalidade no objeto. As duas esferas, o 

movimento dos planetas e o conselho dado aos leitores, possuem sua própria lógica, mas a conexão 

entre ambas não tem como se justificar de nenhuma maneira. As órbitas das estrelas são na verdade 

uma desculpa para o astrólogo Caroll Righter dar recomendações diárias de conduta, sensatas da 

perspectiva da auto-preservação numa sociedade antagonística: "Toda a perspectiva da coluna é 

'moderada'. Há apenas manifestações isoladas de superstição óbvia ou irracionalidades evidentes. A 

irracionalidade mantém-se mais no segundo plano, definindo a base de toda a aproximação" 

(ADORNO, 1975, p.23). As recomendações do zodíaco, Adorno mostra, funcionam de forma a 

adaptar o leitor da coluna à sociedade e conformá-lo à posição social subalterna e repressiva que, 

muito provavelmente, já será a dele. Todo prazer está subordinado à utilidade; todos os 

relacionamentos são funcionalizados de acordo com interesses pessoais; o respeito cego pelos superiores 

é inculcado na precisa medida em que o narcisismo do leitor é promovido; fortalecem -se as defesas do 

ego ao invés de se dissolverem: dependência social e psicológica andam de mãos dadas. Na 

interpretação, não há o menor esforço em reconciliar, nenhuma energia utópica ocultada sob a textura 

verbal. Ao contrário, os efeitos potencialmente malignos da coluna do horóscopo são soletrados com 

todas as letras:  

 
A ajuda e conforto oferecidos pelas estrelas impiedosas correspondem à ideia de que apenas 
quem se comporta racionalmente, i.e., adquire um controle completo sobre sua vida interior 
e exterior, tem qualquer chance de fazer frente, por meio da adaptação, às exigências 
irracionais e contraditórias do existente. Dessa maneira, a discrepância entre os aspectos 
racionais e irracionais da coluna expressa uma tensão inerente na própria realidade social. 
'Ser racional' significa não questionar as condições irracionais, mas se aproveitar delas o 
mais bem possível do ponto de vista dos interesses privados. [ ... ] Ser indulgente com a 
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astrologia pode oferecer àqueles que se entregam a ela um substituto de caráter passivo para 
o prazer sexual. Isso significa primordialmente uma submissão à força desenfreada do 
poder absoluto. No entanto, essa força e poder, em última instância derivados da imagem 
paterna, tomou-se completamente despersonalizada na astrologia. (ADORNO, 1975, p. 25)  

 

A conclusão o faz ainda mais claro: "A astrologia deve ser vista como um pequeno modelo de 

um muito maior, que alimenta disposições paranóicas. Nesse sentido, ela é um sintoma da regressão da 

sociedade como um todo, que permite que se obtenha um insight sobre a própria doença" (ADORNO, 

1975, p.120). Pode-se inferir a partir disso que o mundo seria um lugar mais feliz sem a coluna do 

horóscopo circulando num jornal amplamente lido. Fica-se tentado a perguntar se a possibilidade de se 

conceber uma conclusão deste tipo não desapareceu na crítica cultural de hoje. Quantos críticos são 

agora capazes de se livrar de toda apologética em seus escritos? Quantos são realmente capazes de 

evitar o "sim, mas" que reconhece a manipulação ao mesmo tempo em que permite ao menos uma 

justificação restrita e parcial?  

Em The Stars Down to Earth a função subjacente do valor como uma força motivadora é 

inevitavelmente visível. Alhures reconhece-se que os valores não são apresentados de maneira tão 

pedagógica; naqueles casos, talvez até mais interessantes do que este, pode-se perceber como em 

Adorno os valores não são proposicionais, mas operativos. Em outras palavras, os adjetivos "bom" e 

"ruim" nunca são predicados diretos, mas representam ao invés disso o resultado da argumentação em 

si. Os valores sublinham os ensaios de Adorno completamente; eles representam o próprio cerne de seu 

pensar dialético, motivando a indissociabilidade tanto entre objeto e método quanto entre objeto e 

pesquisador. Sem os valores, a dialética aqui não teria sentido. Sem dúvida, é bastante tentador traduzir 

o não-conformismo da escrita de Adorno em proposições, mas, quanto mais isso é posto em execução, 

mais sua filosofia parecerá não só elitista, como também moralista, e aquilo que deveria ser exibido 

transforma-se num parti pris - este é o erro mais comum a que leituras fracas de Adorno tem levado.  

Vê-se então que recuperar Adorno é uma tarefa urgente. Os três problemas identificados em 

Jameson, mas que sublinham hoje o grosso da crítica cultural, nomeadamente a abstração da teoria, a 

neutralização do objeto e a supressão do valor, justificam o retomo a um tipo de análise que não incorra 

em tais falhas. Decerto que, num tempo regido pela pseudo-novidade, dos "pós" e "novos", do 

"repensar" todas as coisas, a figura de pensamento do voltar atrás parecerá uma das mais improváveis. 

Mas o retomo aqui não deve ser compreendido como um conceito estático; seu dinamismo, ao contrário, 

provém do fato de que o passado não é uma entidade inerte, não é uma galeria de oeuvres a ser 

contemplada ou um conjunto de eventos a ser reconstruído, mas é continuamente articulado naquilo em 

que o presente se desdobra. A ideia de que a obra do passado sobrevive nas camadas que abandonou ao 

ser interpretada e então transformada - algo que Adorno enfaticamente tomou emprestado a Benjamin -, 

essa ideia deve ser igualmente pensada para o contexto dos pensamentos de Adorno. Pode muito bem 

ser o caso que sua prática de análise cultural seja tão apropriada para o nosso tempo - talvez até mais 
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necessária agora do que durante sua vida - na medida precisa com que se tomou bem mais difícil 

compreender, bem mais anacrônica e alheia a nós. Então, voltar a Adorno nada tem que ver com 

recuperar uma origem que estava perdida, mas com salvaguardar (no sentido do verbo alemão de retten) 

um passado que progride e o qual, sendo assim, demanda ser reinventado a fim de que seja o mesmo 

através de suas modificações. É neste sentido que as obras de Adorno podem ser fonte de inspiração 

para a interpretação contemporânea da cultura.  

 

(Traduzido do inglês por Omar Rodovalho)  
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