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RESUMO 

Este trabalho propõe algumas reflexões a respeito do conto Os sobreviventes, de Caio 

Fernando Abreu. A intenção é demonstrar o aspecto da negatividade como construção 

do sujeito. Isso corrobora a ideia de que existe uma dificuldade do ato de narrar, 

condicionada pelas mudanças sociais ocorridas no contexto de produção do conto 

(períodos finais da ditadura no Brasil) e que contribui para a caracterização estética e 

política da narrativa. 
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ABSTRACT 

This work suggests some reflection about the narrative Os sobreviventes, by Caio 

Fernando Abreu. The intention is to demonstrate the aspect of negativity while 

construction of the person. This movement corroborates the idea that exists a difficult in 

the action of narrating, stipulated from the social changes occurred in the context of 

production of the narrative (final dictatorship period in Brazil) and contributes to the 

esthetic and politic characterization of the narrative. 
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(...),porque a vida incha lá fora, invadindo as janelas fechadas, 

sobreviventes de uma série descolorida de fracassos iguais e  

mesmas tentativas, idênticas queixas, esperas inúteis, 

mágoas inconfessáveis de tão miúdas. 

 

(O marinheiro, Caio F. Abreu, 2008, p.86) 

 

 

 

1 Inventário do autor 

  

 Caio Fernando Abreu é considerado um dos maiores contistas da Literatura 

Brasileira, expoente de uma produção de temática própria somada a uma linguagem fora 

dos padrões. Enquadrado na literatura denominada pós-moderna ou contemporânea, sua 

produção, entretanto, dilui-se nas tentativas de categorização. Como afirma Lygia 

Fagundes Telles, no prefácio de O ovo apunhalado (1975),  

 

[...] Original sempre, mas sem se preocupar com modismos 

(importados ou não) que tentam impressionar um público que, de 

resto, já não se impressiona com nada. Ele não escreve o antitexto, 

mas o TEXTO que reabilita e renova o gênero (2008, p.09). 

  

 A renovação que se impõe no conto de Caio Fernando Abreu marca a presença 

do autor como um dos mais significativos da literatura nacional entre os anos de 1970 a 

90. Escritor prolífico, em sua breve existência (1948-1996) produziu romances (Limite 

branco e Onde andará Dulce Veiga?), livros de contos (Inventário do irremediável, O 

ovo apunhalado, Pedras de Calcutá, Morangos mofados, Triângulo das águas – mais 

caracterizado como uma organização de novelas -, Os dragões não conhecem o paraíso 

e Ovelhas negras), livros infanto-juvenis Mel e girassóis e As Frangas, peças de teatro e 

crônicas para diversos jornais e revistas. 

 É possível verificar, considerando essa produtividade, a preocupação do autor 

com o texto em letra maiúscula, da forma como expôs Lygia F. Telles. Pois, um aspecto 

de relevância a ser considerado sobre sua produção trata-se da atenção dirigida à 

linguagem.  

 

Caio Fernando extrapola limitações para revelar a força da criação, 

registrar o espaço de resistência criativa num mundo de 

homogeneização e globalização. Sua escrita é marcada pela busca da 

diferença, pelo lugar da diferença, que é também o lugar da 



Revista FronteiraZ – nº 13 – Dezembro de 2014 

 

Artigos – Adenize Franco e Natasha Fernanda Ferreira Rocha  5 

identidade. Lugar que mais do que comunicar, busca revelar a si 

mesmo, busca acreditar em sua própria existência. Sua escrita busca o 

lugar incomum, invulgar, utilizando mesmo o lugar comum para isto 

(SILVA, 2001, p.01).  

 

A transgressão da linguagem observada na produção literária de Caio Fernando 

Abreu evidencia esse espaço de resistência que, nem sempre, é analisado pela crítica. 

Durante muito tempo essa produção foi estigmatizada ou avaliada a partir da temática 

homossexual visível em várias de suas narrativas. Em contrapartida, o contexto político 

que emergiu no Brasil durante o período ditatorial da década de 1960 influenciou 

sobremaneira a obra literária do autor. Segundo Jeanne Callegari (2008), “Caio viria a 

escrever vários contos sobre o clima asfixiante instaurado pela ditadura. Muitos deles de 

forma simbólica, cifrada, metafórica, como em O ovo, conto de Inventário do 

irremediável”. Ou seja, não se pode dissociar a obra de Caio Fernando Abreu das 

adversidades enfrentadas pela sociedade da época.  

Essa relação é verificada nas palavras de Jaime Ginzburg ao afirmar que o 

processo conflituoso ocorrido nesse período mostra-se “particularmente rico” em Caio 

Fernando Abreu, “porque a produção do autor se estende desde um período cerrado do 

autoritarismo militar até o crescimento dos movimentos políticos democráticos” (2005, 

p.37). Esse lado político do autor, contudo, ainda está para ser analisado e discutido. 

Reiterando as palavras de Ginzburg, “escritor de resistência, não sem contradições, Caio 

é responsável por alguns dos principais momentos de lucidez crítica com relação à 

opressão do regime militar, na ficção brasileira” (2005, p. 38). A ‘lucidez crítica’ a que 

ser refere o crítico pode ser observada em vários dos contos de Caio F. Abreu que 

tematizam o exílio, a degradação do indivíduo, o estranhamento, a solidão, a 

melancolia, a marginalização, o desencanto, a contracultura e a possibilidade de 

resistência focalizada na própria palavra. Por isso, a linguagem torna-se, para o escritor, 

a matéria da sua radicalidade, da sua luta política, como a metáfora do ovo exemplifica.  

O legado do escritor configura um painel crítico das quatro décadas que o autor 

vivenciou ativamente. Em suas narrativas, podemos observar tanto as liberdades 

conquistadas pela revolução sexual e pelo movimento hippie quanto a violência sofrida 

por aqueles que buscavam a liberdade de expressão e a deposição de um governo 

autoritário. Verificamos uma produção que dialoga com a tradição (Érico Veríssimo. 

Cecília Meireles, Clarice Lispector, Júlio Cortazar e outros), mas que estabelece uma 

relação intrínseca com a cultura em suas diversas manifestações, seja ela musical (Elis 
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Regina, Ângela Rorô, Cazuza, Caetano Veloso, Beatles, Janis Joplin, Gardel), 

cinematográfica (Doris Day, Brigitte Bardot, Marilyn Monroe, Audrey Hepburn) ou 

popular (dramalhões mexicanos, revistas de sua infância, quadrinhos etc.); para citar um 

pouco do universo fragmentário representado em suas narrativas. 

 

 

2 Os sobreviventes: uma experiência de risco 

 

 Morangos mofados é uma das obras mais significativas na produção literária de 

Caio Fernando Abreu. Publicado em 1982, período de transição no espaço político 

nacional, o livro marca o reconhecimento do autor no âmbito literário. Guardado por 

dois anos na gaveta da editora Nova Fronteira, acabou sendo publicado por Luiz 

Schwarcz, da editora Brasiliense, na série Cantadas Literárias. Série interessantíssima 

que, voltada para o público jovem e seguindo a linha da série Primeiros passos, levou 

ao público autores como Ana Cristina César, Paulo Leminski, Marcelo Rubens Paiva, 

Raduan Nassar, Alice Ruiz, Walt Whitman entre outros.  

 O livro de contos teve intensa popularidade, foi reeditado em sequência oito 

vezes e se tornou paradigma de uma geração. De acordo com Jeanne Callegari, trata-se 

do 

 

[…] retrato de uma geração, do desencanto de uma geração, que vira a 

revolução acabar antes mesmo de ter qualquer chance de dar certo. E 

agora que uma nova década começava, era hora de olhar para trás e 

rever o momento que passara, e tomar uma posição a respeito dele. 

Caio, em seu livro, não toma essa posição. Ele deixa as coisas em 

aberto, deixa apenas fotografadas, no ar, as emoções de uma época. 

Mas seu livro, por mais triste, por mais melancólico, termina com uma 

esperança (2008, p.93). 

  

 Dividida em três partes: I. O mofo, II. Os morangos e III. Morangos mofados, a 

obra apresenta um total de dezenove narrativas que evidenciam o traço paradoxal em 

Caio Fernando Abreu. A temática dos contos oscila entre a incredulidade num presente 

positivo e a possibilidade utópica de mudanças. Como afirma Jaime Ginzburg,  

 

O livro é governado por uma profunda ambivalência constitutiva. Dois 

elementos se espraiam de maneira difusa. Primeiro é o terror, 

associado ao impacto traumático da experiência. [...] O segundo é o 

desejo, associado à indeterminação do sujeito em encontrar condições 
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de afirmação de si e superação dos limites, na ligação com o outro e 

na integração com a realidade externa (2005, p.41). 

  

Essa “ambivalência constitutiva” verificada nos pólos terror e desejo afirmativo 

pode ser observada no próprio título do livro. A nítida intertextualidade com Clarice 

Lispector e seu romance A hora da estrela é verificada na epígrafe apresentada no início 

da obra; também, o título dado por Caio de Fernando Abreu recupera a penúltima frase 

do romance clariceano: “Não esquecer que por enquanto é tempo de morangos” 

(LISPECTOR, 1998, p. 87). Essa relação não somente textual, mas também temática 

possibilita ver na obra do escritor gaúcho uma certa continuidade. Metaforicamente é 

plausível pensar que os “morangos” colhidos no período do escritor caracterizam-se 

pelo adjetivo “mofados”. Aí se constata, num sentido irônico, a degradação do tempo, 

dos sujeitos, da própria vida. Consumida pelas adversidades, pelas loucuras, pelos 

desatinos, pela falta de esperança.  

 É interessante observar que a estrutura do livro supõe uma gradação invertida. O 

primeiro grupo de contos concentra-se no título O mofo, cuja ideia sugere a 

decomposição. O segundo grupo, Os morangos, ao contrário, explora a imagem do 

fruto, através da vitalidade e da sedução. Quando esses dois elementos são 

apresentados, corroboram a gradação, porque o mofo – a degradação – surge antes do 

morango – a vitalidade. Constatando, de certa maneira, que essa corrosão já está 

instituída. Na união dos dois elementos, poderemos observar, então, que mesmo nesse 

espaço degradado, há a possibilidade de crença na existência. A vaga esperança 

sugerida no final agônico de Macabéa, em A hora da estrela, encontra no conto final da 

obra de Caio Fernando Abreu a sugestão de resistência.  

 Vale considerar a afirmação de Fernando Arenas, em seu artigo Subjectivities 

and homoerotic desire in contemporary brazilian fiction – The nation of Caio Fernando 

Abreu, de que  

 

[…] através da névoa niilista que paira no conto "Dama da Noite", 

como na maior parte da ficção de Abreu, há um vislumbre desbotado 

de esperança: a esperança de recolher morangos frescos e suculentos 

no lixo da civilização contemporânea, para evocar a metáfora central 

de Morangos mofados. Os morangos representam os sonhos, as 

utopias de amor – no geral, esperança. Esta esperança, porém, nunca 

está desacompanhada do medo que a "rainha da noite" experimenta 
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como uma criança vulnerável que é deixada sozinha e abandonada: 

[…]  (2003. p. 60)1.  

 

 Esse “vislumbre desbotado” de esperança marca o traço utópico que algumas 

narrativas de Caio F. Abreu apresentam. Considerando, ainda, a última parte do livro, 

temos os versos da música Strawberry fields forever2, de Jonh Lennon e Paul 

McCartney, que marcou a geração do final da década de 1960. Esse campo de morangos 

pode ser pensado como o espaço de evasão que é a Pasárgada, de Manuel Bandeira.  

Ou seja, sinaliza a concepção de Fernando Arenas, de que atravessa Morangos mofados 

essa desbotada ou embaçada esperança.  

Exemplo desse caráter pode ser observado no conto Os sobreviventes. Nessa 

narrativa, observamos a reflexão sobre o fracasso da geração da qual fazem parte os 

personagens. Mas também é possível observar um sopro de esperança, visível, 

especialmente, através da expressão “Axé, odara!”, usada ao final da narrativa. A 

primeira expressão (Axé), característica dos ritos da religião Candomblé, expressa, 

enquanto interjeição, o equivalente a “assim seja” ou “tomara”; enquanto que a palavra 

odara, de origem hindu, refere-se à paz e à tranquilidade. Assim como ficou conhecida 

através da canção homônima de Caetano Veloso3 que, de certa maneira, configura a 

ideia de pensamentos positivos. 

Segundo conto do livro Morangos mofados (1982), Os sobreviventes é uma 

narrativa que evidencia, sobretudo, a negatividade como constituinte do sujeito 

narrador. A partir do foco narrativo de um eu masculino que se articula com o 

enunciado de um eu feminino, o qual majoritariamente detém a narração, somos levados 

a compreender o período conturbado da ditadura brasileira.  

Nesse espaço sócio-político, o discurso estabelecido entre os dois personagens 

demonstra a desilusão de um passado que atormenta e uma negação do presente 

                                                 
1 […] through the nihilistic haze that looms in the short story “Dama da Noite”, as throughout most of 

Abreu’s fiction, there is faint glimmer of hope: the hope of collecting fresh and juice strawberries in the 

contemporary civilization dump, to evoke the central metaphor of Morangos mofados. The strawberries 

represent the dreams, the utopias of love –, hope. This hope, though, is never unaccompanied by fear that 

“queen of the night” experiences as a vulnerable child who is left alone and abandoned: […] (ARENAS, 

2003. p. 60). 
2 Essa canção foi gravada para fazer parte do oitavo álbum da banda inglesa The Beatles, intitulado Sgt. 

Pepper’s lonely hearts club band, lançado na Inglaterra em junho de 1967 e considerado seu trabalho 

mais emblemático. Entretanto, ao lado da canção Penny Lane, acabou saindo anteriormente num 

compacto em fevereiro de 1967. A música refere-se a um orfanato dirigido pelo Exército da Salvação que 

ficava próximo à casa de John Lennon, quando esse era criança. Por isso, a imagem reiterada na canção 

Strawberry fields forever – Eternos campos de morangos. 
3 Odara faz parte do álbum Bicho, de Caetano Veloso, lançado em 1977. 



Revista FronteiraZ – nº 13 – Dezembro de 2014 

 

Artigos – Adenize Franco e Natasha Fernanda Ferreira Rocha  9 

entrevista como força maior. A passagem, “[...], eu não tinha essas marcas em volta dos 

olhos, eu não tinha esses vincos em torno da boca, eu não tinha esse jeito de sapatão 

cansado, e eu repito que não, que está linda assim, desgrenhada e viva, [...]” (ABREU, 

1987, p.19), além de estabelecer um diálogo com Cecília Meireles e seu poema Retrato 

- assim como vários elementos no conto retomam referências literárias ou culturais, 

desde Virgínia Woolf a Shere Hite ou os intelectuais Marcuse, Marx, Simone e Jean 

Paul Sartre e o poeta Fernando Pessoa – manifesta a visão presentificada da personagem 

feminina que observa este presente em relação ao passado.  

O verbo no pretérito imperfeito (tinha) precedido da negação possibilita não 

somente pensar a reflexão do sujeito no momento da narrativa, mas também a 

recuperação de um passado que contribui para o estado da personagem no momento da 

narração. Um passado, recuperado pela memória e pelo discurso narrativo, que reacende 

as adversidades sofridas no período ditatorial e, consequentemente, culmina numa visão 

não utópica do presente que é enunciado. O vazio e o nada são as referências dessa 

negação que acaba por construir as personagens, as quais dialogam tentando 

compreender o fracasso que as acomoda. 

O conto citado, além de denotar a característica da negatividade, permite 

refletir sobre a dificuldade do ato de narrar representado na angústia que marca a voz da 

personagem narradora. Nesse sentido, buscaremos, a seguir, explorar algumas 

possibilidades de compreensão para esse obstáculo. 

 

3 Reflexões sobre a dificuldade do ato de narrar  

 

O mundo nada pode contra um  

homem que canta na miséria. 

 

(Ernesto Sábato, A resistência, 2008, p. 91) 

 

Penso que sempre desejei acabar-me em 

uma briga. Uma briga de faca, que nunca aprendi a manejar. 

Resigno-me com um beijo, impressão mais exata pra minha biografia, 

e retiro-me, ao lado de Ana C., para assistir à corrida que leva 

meu corpo por esse corredor que nunca termina. 

 

(Fragmento do conto Ana C., de Adriana Lunardi, 2002) 
 

 

 Em seu livro Vésperas (2002), a escritora catarinense Adriana Lunardi apresenta 

um conto intitulado Ana C.. Característico das obras contemporâneas que dialogam com 
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autores, personagens e histórias da literatura antecedente, as narrativas do livro são 

marcadas pela metaficção literária. Os contos estabelecem relações dialógicas com 

autoras reconhecidas da literatura universal como: Virgínia Woolf, Katherine 

Mansfield, Sylvia Plath e, também, brasileira: Clarice Lispector, Ana Cristina César e 

Júlia da Costa. A narrativa citada, Ana C., faz referência, evidentemente, à escritora Ana 

Cristina César. Entretanto, o personagem central do conto, ainda que não nomeado, 

apresenta relação com o escritor Caio Fernando Abreu. Em síntese, o conto narra os 

últimos momentos de vida de um doente terminal que, em estado de devaneio e 

alucinação, oscila entre o mundo real e o mundo pós-morte. Passagens como: “Um 

vírus, digo, usando a síntese precisa para a doença que me mata.” (LUNARDI, 2002, 

p.50) ou “[...] ela (Ana C.) obteve algumas vantagens sobre o tempo, especialmente, a 

de não ter conhecido a peste” revelam a referência à Aids (doença que vitimou o 

escritor gaúcho) e à amizade entre os escritores Ana Cristina César e Caio Fernando 

Abreu. 

O fragmento utilizado como epígrafe que utilizamos acima, extraído do conto de 

Adriana Lunardi, assinala as frases finais do conto em que é possível verificar que o 

personagem já está do outro lado ou em outra; como a morte é definida em Nos poços 

(do livro O ovo apunhalado), “Morrer não dói. Morrer é entrar noutra” (ABREU, 2008, 

p.17). O fragmento é utilizado aqui para demonstrar, através da própria figura de Caio 

F. Abreu – representada ficcionalmente -, como o autor e sua produção literária podem 

ser associados à perspectiva utópica que os particulariza. De certa maneira, sintetiza, 

ainda, a luta empreendida pelo autor através de seu projeto literário, ou seja, o 

personagem expressa a vontade de tentar finalizar seu ciclo de forma agressiva, 

representada pela figura da faca, entretanto, termina com a doçura de um beijo que se 

torna a expressão de sua biografia. 

O beijo, portanto, representa a sensibilidade através da qual se mostra a 

resistência na literatura de Caio F. Abreu. Ao expressar suas considerações sobre a 

produção literária do autor, Fernando Arenas (2003, p.43) justifica ser uma literatura 

que denota a subjetividade angustiada e o sentido de perda e solidão profundas 

enquadradas num momento de ponderação interior a respeito do enfraquecimento das 

esperanças individuais e coletivas, cujo resultado pode ser verificado num certo 

ceticismo elevado sobre as utopias políticas e sexuais surgidas no imaginário brasileiro 

e ocidental na segunda metade do século XX (especificamente nos anos turbulentos das 

décadas de 1960 e 1970). 
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As constatações de Arenas contribuem para análise do conto Os sobreviventes 

dentro das perspectivas teóricas de Theodor Adorno sobre a epopeia negativa como 

determinante da dificuldade do ato de narrar. Convém recuperar o pensamento de 

Adorno a respeito das teorias do narrador em seu ensaio Posição do narrador no 

romance contemporâneo (1958). Tais considerações, diferentemente das de Ian Watt – 

que apresenta um narrador cartesiano – convergem para a existência de um narrador 

constituído negativamente. 

A partir de três elementos referendados em seu texto:  

1) Elemento social – diz respeito às relações humanas que, numa sociedade 

desigual, não se consolidam e, por isso, tal elemento pressupõe que a força da reificação 

é superior à capacidade de interação humana;  

2) Elemento histórico – referente à capacidade de destruição que se tornou 

marca na construção histórica da sociedade;  

3) Elemento individual – relacionado ao fato de não mais existir um ego fixado 

e estável, mas da verificação da ideia de que, a construção do sujeito está em processo e 

em transformação;  

Pode-se perceber que, para T. Adorno, “indivíduo liquida a si mesmo”. Essa 

assertiva permite observar que o narrador, dentro dessa perspectiva, se constitui de 

forma antagônica, uma vez que a sua construção se dá através de uma visada negativa.  

Contrariando, portanto, a epopeia clássica, na qual há afirmação de uma 

coletividade através de um herói, T. Adorno propõe uma epopeia negativa. Nesta, não 

há afirmação, ou coletividade ou mesmo herói. A partir da negação desses elementos, 

verifica-se que não há grandes feitos a serem narrados, mas sim uma subjetividade que é 

convertida no seu contrário (ADORNO, 2003, p.62).  

Essa negatividade corresponde à desintegração da identidade, da experiência, 

da vida articulada e contínua, como Adorno sentencia: “o que desintegrou foi a 

identidade da experiência, a vida articulada e em si mesma contínua, que só a postura do 

narrador permite” (2003, p.56). 

Os três elementos apontados por Adorno: o social, o histórico e o individual 

afluem, portanto, para a sentença de que “o indivíduo liquida a si mesmo”. Essa 

constatação pode ser verificada no conto em análise, uma vez que este dispõe de 

características que se enquadram nos paradigmas enunciados pelo teórico.  

No aspecto social, pode-se observar que a narrativa Os sobreviventes descreve 

um painel representativo da geração desencantada das décadas de 1960 a 1980 no 
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Brasil. O movimento de juventude revolucionária é delineado através dos dois 

personagens que dialogam e expõem suas frustrações sobre o passado, a desilusão do 

presente e a falta de expectativas de futuro: “éramos diferentes, ai como éramos 

diferentes, éramos melhores, éramos mais, éramos superiores, éramos escolhidos, 

éramos vagamente sagrados” (ABREU, 1987, p. 16). O passado aparece aqui com certo 

grau de nostalgia e, também, com adjetivações positivas. Para a personagem-narradora, 

esse estado melancólico está imbricado nessa adjetivação positiva de si e do outro. 

Afinal: eram diferentes, melhores, escolhidos, superiores e, sobretudo, sagrados. Tal 

adjetivação permitia que pensassem, utopicamente, em um futuro melhor o qual, no 

decorrer da narrativa, mostra-se corroído e arruinado. 

Na sequência da narrativa, a comprovação desse estado de frustração pode ser 

verificada na seguinte passagem: 

 

[...] ando angustiada demais, meu amigo, palavrinha antiga essa, 

angústia, duas décadas de convívio cotidiano, mas ando, ando, tenho 

uma coisa apertada aqui no meu peito, um sufoco, uma sede, um peso, 

não me venha com essas histórias de atraiçoamos-todos-nossos-ideais, 

nunca teve porra de ideal nenhum, só queria era salvar a minha, veja 

só que coisa mais individualista elitista, capitalista, só queria ser feliz, 

burra, gorda e completamente feliz, cara (ABREU, 1987, p. 17). 

  

O desabafo da personagem, marcado por angústia, sufoco e sede representa, 

mais uma vez, o estado de decepção tanto com o passado quanto com o futuro; significa 

também perda das utopias juvenis de uma geração marcada pelas lutas ideológicas, pela 

contracultura e pelas mudanças sociais. Esse desencanto é visível, ainda, na posição 

paradoxal que a personagem lança sobre si – desconsiderando seu passado idealista e 

coletivo e afirmando um posicionamento “elitista, capitalista e individualista”.  

As conquistas culturais destacadas por meio da menção aos intelectuais que 

orientavam o pensamento da época, através da projeção do painel da história recente, da 

cultura e da contracultura como: Marx, Marcuse, Reich, Castañeda, Laing, os sonhos 

colonizados nas cabecinhas idiotas, assim como a referência aos anos 1950 (chás com 

Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir) em Paris, aos 1960 (ouvindo Beatles) em 

Londres e aos 1970 (dançando disco-music) em Nova York são revisitados a partir de 

um “vislumbre desbotado” que sentencia um momento de desilusão: “[...] 80 e a gente 

aqui, mastigando essa coisa porca sem conseguir engolir nem cuspir fora nem esquecer 

esse gosto azedo na boca” ( ABREU, 1987, p.17). 
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O fragmento citado elucida um aspecto importante na produção literária de 

Caio Fernando Abreu: a constatação de que de um lado está a força do Estado e do 

outro o indivíduo que tenta lutar, mas já não possui forças para tal. A localização 

espácio-temporal verificada na expressão “anos 80” e no uso do advérbio de lugar 

“aqui” projeta o texto dentro do aspecto histórico. Ou seja, percebemos nessa referência 

o aspecto referido por Adorno. Vale notar, ainda, que o fragmento acima promove a 

ideia da negatividade. A frase “sem conseguir engolir nem cuspir fora nem esquecer” 

evidencia a impossibilidade de digerir esse momento de transição política no país. 

A transição da ditadura para a democracia é sentenciada, na voz da 

personagem, como uma “coisa porca”; um nó na garganta que não se desfaz, o “gosto 

azedo” da decepção e da amargura. A frase acima também pode estabelecer contato com 

o poema de Paulo Leminski, presente em sua obra Caprichos & Relaxos (1983): 

 

Eu queria tanto 

ser um poeta maldito 

a massa sofrendo 

enquanto eu profundo medito 

Eu queria tanto 

ser um poeta social 

rosto queimado 

pelo hálito das multidões 

Em vez 

olha eu aqui 

pondo sal 

nesta sopa rala 

que mal vai dar para dois (1994, p.57). 

 

Dividido em três momentos, o poema, semelhante ao fragmento do conto, 

reverbera a sensação de padecimento diante das ilusões frustradas. Nada resta senão o 

estado desencantado, no qual os sonhos e os desejos se perderam (queria ser poeta 

maldito e poeta social) e o presente se tornou insosso. O presente é, metaforicamente, o 

sal colocado “numa sopa rala/que mal vai dar para dois”. Por isso, tanto o poema quanto 

o conto de Caio Fernando Abreu corroboram a ideia de frustração sobre um passado, o 

qual detinha expectativas de futuro que, por sua vez, não se consolidaram.  

Vale ressaltar, contudo, que esse nó na garganta, presente nas reflexões da 

personagem de Os sobreviventes, permite entrever o que Irene Arruda Ribeiro Cardoso 

caracteriza como “alguma coisa do passado que ficou em suspenso” (1990, p.103). 
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Para além de uma sentença desiludida, a narrativa em destaque demonstra um 

painel social marcado pelos efeitos traumáticos em seus personagens. Uma passagem 

que exemplifica tal efeito trata-se da seguinte: 

 

[...] eu te olhava entupida de mandrix e babava soluçando perdi minha 

alegria, anoiteci, roubaram minha esperança, enquanto você, solidário 

e positivo, apertava meu ombro com sua mão apesar de tudo viril 

repetindo reage, companheira, reage, a causa precisa dessa tua 

cabecinha privilegiada, teu potencial criativo, tua lucidez libertária, 

bababá bababá. As pessoas se transformaram em cadáveres 

decompostos à minha frente, minha pele era triste e suja, as noites não 

terminavam nunca, ninguém me tocava, mas eu reagi, despirei, e cadê 

a causa, cadê a luta, cadê o potencial criativo? (ABREU, 1987, p. 18). 

  

 No fragmento acima é possível notar que a personagem narra um passado 

marcado pelo efeito traumático. Primeiro é dopada, depois a perda da alegria e, talvez, o 

ato mais violento, o roubo de sua esperança. Essas perdas sentenciam a crise que a 

personagem atravessa. Nesse momento verifica-se a presença do outro a apoiá-la e o uso 

do termo companheira palavra que evoca sua possível condição de guerrilheira dentro 

do período militar. Assim como a indeterminação dos sujeitos na enunciação do verbo 

roubaram. Além disso, a necessidade de se continuar a luta pela causa expressa nos 

imperativos reage, reage. Entretanto, já não há mais espaço para essa causa que é 

tratada com o desdém da expressão bababá bababá.  

 A sequência do excerto apresenta imagens, possivelmente, referentes aos 

subversivos que se transformaram em “cadáveres decompostos”. A imagem lúgubre 

exerce um papel de espelho, pois se relaciona à projeção que a personagem faz de si 

mesma: “minha pele era triste e suja”.  

A série de negações apresentada em “as noites não terminavam nunca, ninguém 

me tocava” denota mais uma vez, a desintegração da identidade da jovem. A ruptura 

vem com a conjunção adversativa mas. Contudo, esse rompimento é conduzido a uma 

vaguidão através da interrogação cadê?  

De modo conclusivo, já não há mais luta, mais causa, mais nada. O que restou 

foi o dano moral evidenciado nas afirmações finais: o “gosto podre de fracasso”, a 

“derrota sem nobreza” e a perda das ilusões que são sintetizados na fala: “[...] não tem 

jeito, companheiro, nos perdemos no meio da estrada e nunca tivemos mapa algum, 

ninguém dá mais carona e a noite já vem chegando” (ABREU, 1987, p.20). 
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 Conforme Sylvia Bermann, a tortura causa um grande efeito traumático que, 

“[…] pode ter sérias consequências psicológicas: depressão, instabilidade, dificuldade 

para se concentrar, transtornos de memória, insônia, transtornos sexuais, sentimentos 

paranoicos, etc” (1994, p. 18). O conto de Caio Fernando Abreu concretiza vários dos 

traços traumáticos apontados pela estudiosa. É admissível afirmar que os personagens 

do conto em análise são marcados pela depressão, pela instabilidade, pelos transtornos 

de memória e sexualidade e sentimentos de paranoia que, no espaço-tempo que se 

relacionam – pequeno apartamento e o tempo de conversa entre amigos regada ao 

consumo de álcool –, tornam-se evidentes no diálogo enunciado. A avaliação desses 

aspectos já foi apontada em alguns estudos e, em um outro momento, poderá ser 

aprofundada.  

 A afirmação de Bermann consolida a ideia de que os personagens de Os 

sobreviventes são marcados pelo traço traumático conferido aos indivíduos que 

presenciaram esse momento de transição política no Brasil. De acordo com Irene de 

Arruda R. Cardoso,   

 

[...] De um lado, a característica da longa transição concorre para o 

esquecimento ou diluição na memória coletiva, do terror implantado 

pela ditadura militar e de outro, a imposição do esquecimento, que 

toma forma no processo da anistia, interdita a investigação do passado 

e produz a necessidade de recalque da situação extrema da repressão 

(1990, p.110). 

 

 A proposição acima permite verificar o aspecto histórico – a transição política – 

no meio social brasileiro e que interfere na construção do sujeito. A diluição da 

memória coletiva e a imposição do esquecimento podem ser encaradas como duas ações 

que encontram no conto de Caio Fernando Abreu sua representatividade. E tal 

característica, ao lado das considerações de Theodor Adorno, sinaliza um elemento 

marcante relacionado à dificuldade do ato de narrar.  

 A experiência revelada no desabafo da personagem de Os sobreviventes 

evidencia um aspecto importante verificado na produção do escritor gaúcho. Em 

concordância a Fernando Arenas, pode-se entrever nos escritos de Caio Fernando Abreu 

“[…] a memória da nostalgia pela presença de ou fé em Deus, tanto quanto a realização 

paradoxal de sua necessidade como um mito estruturante para a existência humana” 
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(2003, p.65)4.  Essa memória nostálgica de uma fé em um ser superior bem como 

relacionada à crença no próprio ser humano, ainda que paradoxal, é concretizada na fala 

mais pungente da narrativa: 

 

[...] que aconteça alguma coisa bem bonita para você, te desejo uma fé 

enorme, em qualquer coisa, não importa o quê, como aquela fé que a 

gente teve um dia, me deseja também uma coisa bem bonita, uma 

coisa qualquer maravilhosa, que me faça acreditar em tudo de novo, 

que leve para longe da minha boca esse gosto podre de fracasso, que 

derrota sem nobreza [...] (ABREU, 1987, p. 18). 

  

Essa crença utópica de um futuro bom ou a recuperação de se acreditar em algo 

novamente contribui para pensar a narrativa de Caio Fernando Abreu como um exemplo 

que manifesta a dificuldade do ato de narrar de forma paradoxal, já que evidencia em si 

um modo de contar algo que sobrevive para “tocar” o outro embora preso à 

negatividade que o momento político instaurou. 
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