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RESUMO 

Este artigo propõe uma reflexão sobre a possibilidade do ensino da literatura a partir dos 

estudos comparados. Para tanto, perfaz-se uma análise de duas obras pertencentes ao 

macrossistema literário de Língua Portuguesa, colocando sob mira os projetos estéticos 

e ideológicos de Manoel de Barros e Ondjaki.  
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ABSTRACT 

This article proposes a reflection about possibilities of literature teaching from 

comparative studies. Therefore, it intends to analyze two works belonging to macro 

literary system of the Portuguese language, studying a aesthetic and political projects of 

Manoel de Barros and Ondjaki.  
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A passagem do século XV ao XVI, quando tomaram forma as Grandes 

Navegações, os processos de colonização, de ocidentalização e uma consequente 

mundialização – que trouxeram, em seu bojo, o desenvolvimento científico, técnico e 

econômico, aliado à crescente participação das tecnologias de informação e 

comunicação –, delineia o que Edgar Morin denomina de Era Planetária. Nesse contexto 

de intercâmbios de toda espécie entre os diversos continentes, povos e culturas, 

constatamos marcas de um processo unilateral, massificador e devastador que tem 

agenciado violências identitárias, étnicas, culturais, processos de exclusão, guerras, 

enfim, atitudes desumanizadoras e desestimuladoras de convivência humana. O século 

XX ensinou-nos os mecanismos de disjunção, referenciados pelos processos de 

especialização fechada, de fragmentação e enfraquecimento da percepção do que, de 

fato, foi tecido junto. Essa inteligência disjuntiva, parcelada, compartimentada e 

reducionista conduziu-nos de uma miopia generalizada a uma cegueira permanente. 

É inegável que esse estágio atual da era planetária reclama uma reforma do 

pensamento, de maneira a trazer como prioridade a compreensão da complexidade, a 

fim de construir, de modo partilhado, uma nova forma de conhecimento, no dizer de 

Edgar Morin, o conhecimento pertinente, como aquele que visualiza o contexto, o 

global, o multidimensional, o complexo. Complexo no sentido de união de diversos 

elementos do todo na construção de um tecido interdependente e interativo.  

Ao compreendermos que a nossa comunidade de destino é a Terra-Mãe, 

conforme assinala o referido autor, validamos a necessidade de civilizar nossas relações 

a partir de uma consciência ética e política capaz de entrever a unidade humana 

fundamentada no sentimento de pertencimento a esse lugar de convivência. Educar 

nessa era pressupõe reflexões e reformulações do pensamento e do ensino para propiciar 

a conjunção dos homens em uma mundialização solidária, valorizando uma ética 

inclusiva, alicerçada na construção de uma sociedade-mundo. 

A educação é uma das áreas do saber em que se faz possível construir novos 

conceitos de inteligibilidade, capazes de sustentar o novo paradigma e fazer valer novos 

princípios valorativos que motivam o pensar, o sentir e o querer do homem. 

Enlaçar, neste momento de nossa história, literatura e educação é redimensionar 

as forças para a necessária transição de paradigmas. É no intercâmbio dos saberes que 

se podem encontrar caminhos para a desafiadora proposta de construir uma nova forma 
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de ver o homem. Nesse momento, apostamos no trabalho com a Literatura Comparada 

como possibilidade de diálogo interdisciplinar, intercultural e intersemiótico.  

Na perspectiva de Benjamin Abdala Junior (2003), esse campo do conhecimento 

permite estudos que ultrapassam as fronteiras nacionais, o tempo, as línguas, os gêneros, 

e estabelece diálogos entre literaturas, entre culturas, artes e outras áreas do saber. O 

comparatismo da solidariedade, tal como propõe o estudioso, constitui-se como um 

espaço reflexivo para a compreensão crítica do fenômeno literário que contribui 

significativamente para uma circulação de repertórios culturais em que se reconhece e 

se valoriza a diversidade e a reciprocidade. Assim, as fronteiras rígidas dão lugar a 

fronteiras plurais e móveis. É nesse sentido que entendemos uma das contribuições 

possíveis que vem emergindo com essas novas perspectivas dos estudos da literatura 

comparada. Seu campo de atuação ampliou-se imensamente, demandando diálogos 

teóricos e metodológicos com outros territórios do saber. Segundo Tânia Carvalhal, 

 
Acentua-se, então, na caracterização da disciplina, um traço de 

mobilidade, enquanto se preserva sua natureza mediadora, 

intermediária, característica de um procedimento crítico que se situa 

entre dois ou mais elementos, explorando seus nexos e relações. Fixa-

se, enfim, seu caráter interdisciplinar. (CARVALHAL, 2003, p..36) 

 

Ao rasurar fronteiras antes fixas para pensar o homem, suas relações e meios de 

expressão, a literatura comparada hoje desterritorializa-se, convidando para o debate 

outras formas de expressão cultural, sem abandonar o fenômeno literário, seu objeto de 

enfoque.  

Nessa perspectiva, acreditamos que o diálogo da Literatura com a Educação 

pode constituir-se divisa fértil para a semeadura de novas formas de ver, ouvir e acolher 

o humano no seu percurso nessa comunidade de destino comum.  

Com o intuito de enlaçar as duas áreas do saber, buscaremos, com o método 

comparativo, exercitar a leitura de dois projetos estéticos contemporâneos: do brasileiro 

Manoel de Barros e do angolano Ondjaki. Com isso, assinalamos um caminho profícuo 

para o trabalho de leitura criativa e crítica em sala de aula. 

 

1 Diálogos culturais e ressonâncias estéticas: os projetos literários de Manoel de 

Barros e Ondjaki 

 

Sabemos que Brasil e Angola são territórios marcados por uma complexa tensão 

entre elementos genuínos e elementos impostos pela colonização, o que nos possibilita, 
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de alguma maneira, aproximar essas experiências a partir de uma proposta de análise 

dos projetos estéticos desses dois autores. Por meio de duas obras, A terceira Infância, 

de Manoel de Barros, e Há prendizajens com o xão, de Onjaki, pretendemos apresentar 

marcas identitárias das duas culturas e das duas literaturas que compõem um 

macrossistema, no interior do qual nenhuma das literaturas afirma-se como 

paradigmática. Cabe ressaltar que a língua portuguesa é o instrumento com o qual Brasil 

e Luanda fortalecem e irmanam suas experiências.  

No contexto das literaturas de expressão portuguesa, não é mais novidade o 

diálogo que se instaura entre projetos de escritura de Brasil e Angola, uma vez que esse 

elo pode ser reconhecido desde o modernismo brasileiro e o sistema literário então 

emergente naquele país. Rita Chaves (2005, p. 71) lembra-nos do papel da literatura 

brasileira como interlocutora da produção literária angolana por meio de nomes como 

Jorge Amado, Graciliano Ramos e Manuel Bandeira, ressaltando que tal diálogo foi 

potencializado em razão dos três princípios modernistas preconizados por Mário de 

Andrade (1974, p. 231-258): a estabilização de uma consciência nacional, a busca de 

atualização da inteligência artística e o direito permanente à pesquisa – considerando a 

necessidade de encontrar sua própria face.  

Na perspectiva contemporânea, o que se apresenta como novidade é o modo 

como essa interlocução vem se delineando. Cumpre lembrar que, deslocando-se para 

uma forma de reinterpretação de um corpo nacional, que se apresenta fraturado em 

termos de memórias, a ficção angolana faz-se no processo de cerzimento identitário – 

interroga a história para a compreensão do presente – e, ao fazê-lo, imprime um 

movimento auto-reflexivo capaz de mobilizar forte consciência de linguagem, trama em 

metalinguagem símbolos de sua constituição, dando-lhes uma configuração icônica. 

Dessa forma, engendram-se, no fazer literário, a memória coletiva e as feições de um 

imaginário cultural tão difícil de ser devidamente acessado. Essa interlocução com o 

próprio sistema literário angolano imbrica-se no diálogo com projeto de escrituras de 

autores brasileiros contemporâneos. Configura-se uma forma de troca cultural que, no 

engendrar de reflexões sociais e ideológicas, ecoa, prioritariamente, em ressonâncias 

estéticas. 

Compreendemos ressonância estética como fenômeno pelo qual um corpo 

estético ressoa ao ser atingido por uma vibração produzida por outro corpo de mesma 

frequência de vibração.  Importado do universo da física e aclimatando-se no terreno 

literário, o conceito torna-se fértil para compreendermos como o movimento dialógico 
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das culturas se caracteriza, visto que não se postula uma literatura paradigmática a partir 

da qual a outra se mostra como influência. Diferentemente, ambas são concebidas como 

componentes de um macrossistema no seio do qual encontram vibração comum, 

possibilitada, sobretudo, pela forma como criam arranjos estéticos por meio da Língua 

Portuguesa. 

Retomamos, aqui, o conceito de macrossistema, proposto por Benjamin Abdala 

Junior: 

 

[...] dentro [...] da comunicação em português, que envolveu 

historicamente constantes semelhantes da série ideológica, [...] podemos 

apontar para a existência de um macrossistema marcado como um 

campo comum de contatos entre os sistemas literários nacionais. 

Quando aproximamos os sistemas nacionais é por abstração que 

chegamos a esse macrossistema que se alimenta não apenas do passado 

comum, mas também do diverso de cada atualização concreta das 

literaturas de língua portuguesa. E, num movimento inverso, à 

diferenciação mais específica de cada nacionalidade nas atualizações 

desse macrossistema mais abstrato, correspondem fatores históricos de 

convergência (da tradição e também de modelos culturais de ruptura). 

(1989, p.17). 

 

Dentro desse macrossistema, as obras Memórias Inventadas – a Terceira 

Infância, de Manoel de Barros, e Há prendizagens com o xão, de Ondjaki, assemelham-

se em suas escrituras, posto que ressoam tanto o sentimento das formas quanto o 

desígnio das estruturas que compõem os dois projetos estéticos.  

Na esteira de Paul Valéry, as formas poéticas são arte de linguagem, pelas quais 

certas combinações de palavras evocam qualidade de sentir que outras não evocam. 

Acrescenta o autor: 

 

[...] todos os objetos possíveis do mundo comum, externo ou interno, os 

seres, os acontecimentos, os sentimentos e os atos, permanecendo o que 

são normalmente quanto às suas aparências, encontram-se de repente 

em uma relação indefinível, mas maravilhosamente ajustada ao gosto de 

nossa sensibilidade geral. Isto significa que se transformam em algum 

tipo de valor. Eles se chamam entre si, associam-se de forma 

completamente diferente dos meios normais; acham-se musicalizados, 

tendo se tornado ressonantes um pelo outro e como que 

harmonicamente correspondentes. (1999, p.197). 

 

Entendemos, em concordância com Rita Chaves (2005, p. 45), que, para efetuar 

qualquer busca de um contexto sobre literatura angolana, acabaríamos sempre por nos 

deparar com um sistema que carrega em seu lastro uma história de contatos, traz a 
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dimensão do passado como uma de suas matrizes de significado. Segundo Joseph Ki-

Zerbo (2006, p. 15), “onde quer que haja humanos, há história”. Nessa ordem de ideias, 

não parece difícil depreender como a poesia imbricada em temas universais, filosóficos, 

existenciais e estéticos participa também da história.         

Ninguém cria do nada. Como diz Benjamim Abdala, o escritor absorve a matéria 

da tradição, tais como os pequenos causos, os ditos populares, as canções etc., - aquilo a 

que se denomina oralitura - até os textos literários mais eruditos e auto-reflexivos. Nesse 

sentido, vai ocorrendo uma interessante apropriação das articulações literárias, 

  

[...] sem que o próprio futuro escritor se aperceba de sua situação de ser 

social e de porta-voz de um patrimônio cultural coletivo. Quando o 

escritor escreve, pode julgar que o texto é apenas seu, não tendo 

consciência de que, na verdade, é a sociedade que se inscreve através 

dele. (ABDALA, 1989, p. 23). 

 

Com admirável consciência de linguagem e dessa relação entre literatura e 

sociedade, Manoel de Barros, em tom híbrido de conto e canto, revela, no primeiro texto 

do livro aqui referido, os doadores de fontes de suas “memórias inventadas”: a criança, 

os passarinhos e os andarilhos. Dentre elas, destacamos, em princípio, a imagem do 

passarinho, uma vez que ela nos permite estabelecer elos de similaridade com a 

proposta estética de Ondjaki. 

Valorizados nas obras dos dois autores, os pássaros manifestam a ideia de 

liberdade, de uma leveza impulsionadora da libertação do peso terrestre e histórico. Em 

Manoel de Barros, “os passarinhos me deram desprendimento das coisas da terra”; em 

Ondjaki, “concupiscio o cuco/para acontar-me/batidas./rios na madeira/para 

aquecimento/de ouvidos”. 

Pequenos, leves, sonoros, integrados à natureza, ressoando os tons primordiais, 

os passarinhos são mais importantes do que qualquer grande invenção da modernidade, 

como se lê nos versos do texto brasileiro: 

 

Aprendi com os passarinhos a liberdade. Eles dominam o mais leve sem 

precisar ter motor nas costas. E são livres para pousar em qualquer tempo 

nos lírios ou nas pedras – sem se machucarem. (BARROS, 2008, p. 1). 

 

Guardando a memória do canto da criação, mensageiro entre dois mundos, o do 

passado e o do futuro, transitando entre a memória dos inícios e o sonho de uma nova 
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ordem, a imagem do pássaro projeta o novo homem para ambas as culturas: um ser livre 

de imposições, mais silencioso do que silenciado, um “tranquilizador de florestas”, em 

Ondjaki, isento de consumismo, hábil para ver o primeiro e o inteiro, capaz de contrair 

visão das fontes e enxergar as coisas inominadas, “disponível para sonhar”, livre para 

romper limites e não temer o horizonte, aberto para as aprendizagens com o ar e com o 

chão. Assim, o pássaro constitui elemento que sintetiza o sonho diurno1 de Manoel de 

Barros e de Ondjaki: a libertação por meio de uma nova ordem, de outro paradigma que 

alicerce, de maneira diferente, as relações humanas. 

Agora, tomemos para consideração a imagem da criança, outra figura que se faz 

ressonante nos dois projetos literários. Em Manoel de Barros, todas as memórias 

inventadas remetem à Infância, propondo a invenção de um tempo primeiro, como 

“reinvenção das raízes crianceiras”, associada a uma “visão comungante e oblíqua das 

coisas”, como ele mesmo postula na apresentação da obra analisada. O convite do 

escritor brasileiro é para transver, no precioso sentido de des-aprender, des-ler – único 

exercício capaz de nos re-ensinar a ler o mundo para fazê-lo diferente. No dizer do 

poeta, “o olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê. É preciso transver o 

mundo” (BARROS, 2006, p. 75). Daí suas memórias serem inventadas. Não tão 

diferente é a proposta de Ondjaki em Estória para Wandy, que estabelece percurso 

cíclico de leitura com Estória para Lueji, nas quais, valorizando as narrativas da 

tradição oral, o autor angolano nos revela a força do pensamento mágico que contagia e 

enlaça os homens no sentido de se reconciliar com a natureza. 

Percebemos que ambos os autores sentem-se inspirados pelo gesto infantil de 

pensar magicamente o vivido. Isso se reflete, inclusive, na forma como convertem, 

inventivamente, a Língua Portuguesa em língua de brincar. Observa-se a “projeção de 

uma gramática analógica sobre a gramática lógica”, no dizer de Pignatari (2005, p. 18), 

para quem “um poema cria sua própria gramática. E o seu próprio dicionário. Um 

poema transmite a qualidade de um sentimento”. 

Para apreender a poesia desses autores, é preciso in-corporá-la, pela qualidade 

do sentir, assim mesmo como a criança aprende o mundo e o ensina em uma linguagem 

de palavras-brinquedos, passível de ser degustada, tateada, ouvida, na mais plena 

liberdade. A sintaxe da criança, recuperada aqui com os autores analisados, ao 

                                                 
1 Conforme Benjamin Abdala Junior, em De Vôos e Ilhas (2003, p. 18), inspirado em Ernst Bloch: “é o 

sonho de quem procura novos horizontes [...] Essa atitude é mais adequada do que o sonho noturno, que 

teima obsessivamente em olhar para trás, melancolicamente contemplando as ruínas”. 
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suspender a lógica, instaura uma nova ordem, em que o sentido brota mais do sugerido 

do que do dito. Ao brincar com a língua, os poetas desautomatizam sentidos, 

desarranjam relações para construir outras. A língua de brincar, que cria vibrações 

harmônicas nas obras dos dois poetas, opera com a oralidade – arma com a qual 

combatem o instituído, o regrado, valorizando o inventado, o espontâneo, 

desentranhando a ordem em novas relações. Assim, com a consciência de linguagem de 

que dispõem, ambos vão decantando a forma do verbo até alcançá-la em seu 

nascedouro, para, no processo construtivo do poema, devolver a dimensão semiótica da 

linguagem verbal escrita. E, em um trabalho de intervenção plástica, deixar a nu a 

estrutura multicultural da língua.   

Em Angola, país de raiz de tradição oral, Ondjaki encontra uma forma de laborar 

com a linguagem de maneira a fundar sobre uma língua europeia – a portuguesa – o seu 

modus operandi em uma “relação libertina com as palavras e com a língua portuguesa 

em geral”, como ele próprio confessa: “[Penso] que devemos mexer na língua, tendo em 

conta os referentes gramaticais, mas dando-nos a liberdade de exercer certa pressão 

cultural à língua” (http://www.ueangola.com/entrevistas/item/365-hei-de-escrever-

enquanto-fizer-sentido). De forma diversa da poesia de combate de épocas anteriores, 

trata-se agora de metapoesia, em engendramentos estéticos e intricadas relações do fazer 

poético com imagens da natureza pátria. Relações que, para além dos contornos 

metapoéticos, promovem aprendizagens nas quais a dinamização identitária se 

manifesta fortemente, pelo diálogo com a terra.  

A poesia de Ondjaki, bem como a de Manuel de Barros, além de vincular-se aos 

elementos naturais, tem a forte recorrência do registro oral, cujas marcas inscrevem-se 

por meio da ortografia de determinados fonemas ou pela aglutinação de vocábulos, 

recursos que acabam por criar uma multiplicidade de sentidos e requerer um exercício 

do pensamento analógico. Na esteira de Valèry, tem-se uma irregularidade, ou aquilo 

que traz a condição de fecundidade. Algo similar ao que Jakobson fala, o agenciamento 

fônico na linguagem poética, a escolha e a constelação de fonemas e de seus 

componentes (JAKOBSON, 1997) teriam um poder evocador de sentidos. 

 No poema do autor angolano “Arve Jánãoélógica”, apresentado a seguir, 

observamos como utiliza modos de apropriação da língua como registros de 

textualização das oralidades, relacionando-os a recriações sintáticas, semânticas e 

fônicas. 

 

http://www.ueangola.com/entrevistas/item/365-hei-de-escrever-enquanto-fizer
http://www.ueangola.com/entrevistas/item/365-hei-de-escrever-enquanto-fizer
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ARVE JÁNÃOÉLÓGICA 

 

ser folha é 

nem sempre estar para o sol. 

a outra folha 

lém de nossa avizinha 

pode ser nossa irmã de sombras. 

a folha 

enquerendo ser lago 

acontinenta o galho. 

o galho 

ensendo fio de cabelo 

gentifica a arve. 

a arve 

de tanto ser ela 

lembra um sorriso quieto. 

lém de transpirar 

bonito é que ela respira. (ONDJAKI, 2008, p. 24). 

 

A árvore é símbolo da criação e constitui a imagem de todas as possibilidades 

geométricas do espaço. Suas raízes aspiram ao húmus – elemento de matéria mais densa 

–, suas folhas e frutos solidários aos raios de luz partilham forças imponderáveis do 

universo solar, e é pela verticalidade do tronco, que a expõe ao sol, que sai da treva 

subterrânea, coloca-se à luz – expandindo-se em galhos –, abraça o cosmo e concretiza a 

criação. A árvore também é uma metáfora da sabedoria, do conhecimento, da própria 

criação estética. Análoga ao pulmão, ela sugere a respiração, o sopro, princípio do 

verbo.  No poema, o registro escrito da palavra recupera o som com que ela pode ser 

ouvida na oralidade. A justaposição em trocadilho “jánãoélógica" remete à árvore 

genealógica, como mapa de gerações, ou a algo que não apresenta logicidade instituída, 

mas pode comportar a escritura da natureza – DNA –, ocorrência de sentidos “de um 

lance de dados que jamais abolirá o acaso” (lembrando Mallarmé) em direção à geração 

da vida e à constituição da humanidade. A árvore como forma organizada erige-se com 

uma arquitetura de laços de parentesco. 

Tem-se um trabalho poético no agenciar do princípio criativo da linguagem, da 

criança e do poeta, no re-significar de símbolos universais, no laborar com a consciência 

da palavra, no uso lúdico e reflexivo da palavra-montagem e, ao mesmo tempo, no uso 

da língua no seu registro oral. 

“Gentificada”, a árvore cumpre papel de reconciliar homem-natureza, mesmo 

atributo de Bernardo, em Manoel de Barros. Aqui, recuperamos o terceiro personagem-
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síntese do projeto estético do escritor brasileiro: o andarilho, que assume a “identidade” 

de Bernardo-árvore. 

Bernardo é o andarilho de Manoel de Barros, o errante, cuja grande característica 

é a ignorância, comunicada por meio de uma linguagem de chão, de natureza, 

construída por sua relação visceral com a terra. Sua consciência afirma-se pelo não 

saber, pela incerteza, pelo imprevisível, pela invenção de novas possibilidades de 

vivência. 

 

Bernardo 

Bernardo já estava uma árvore quando 

eu o conheci. 

Passarinhos já construíam casas na palha 

do seu chapéu. 

Brisas carregavam borboletas para o seu paletó 

E os cachorros usavam fazer de poste suas pernas. 

Quando estávamos todos acostumados com aquele 

bernardo-árvore 

Ele bateu asas e avoou. 

Virou passarinho. 

Foi para o meio do cerrado ser um arãquã. 

Sempre ele dizia que o seu maior sonho era 

ser um arãquã para compor o amanhecer. (BARROS, 

2001, p. 17). 

 

Bernardo é adjetivado de árvore. Assumir qualidade de árvore é adquirir a 

máxima sabedoria. Sabemos, com Mircea Eliade (s.d.), que árvore é eixo cósmico – 

‘axis mundi’ –, ligando Céu, Terra e Mundo Inferior. Bernardo-árvore participa de uma 

realidade transcendente, é capaz de alcançar o estado seminal, regenerar-se, retornar à 

fonte de vida, revelar-se na modalidade humana em estado nascente, compor-se com o 

cosmos vivo na plena manifestação de suas formas e sua inesgotável regeneração. 

Em O guardador de águas, Bernardo aparece como “homem percorrido de 

existências”, aquele que faz “encurtamento de águas”, ”prende o silêncio com fivela”, 

“conversa em Dialeto-rã, idioma carregado de consoantes líquidas falado por pessoas de 

águas” (BARROS, 2006, p.10 e 20). Recorde-se que água é fonte primeira. Se ele é 

pessoa de águas, compõe-se como ser primordial.  

Em Tratado geral das grandezas do ínfimo, o poeta dedica a segunda parte a 

Bernardo, compondo “O livro de Bernardo”: 
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Não tenho pensa. 

Tenho só árvores ventos 

passarinhos – issos. 

 

Dentro de mim’ 

eu me eremito 

Como os padres do ermo. 

 

Sou aquele  

que gastou a sua história 

na beira de um rio. [...] 

 

Meu desagero 

É de ser 

fascinado por trastes.[...]  

 

Sou livre  

para o silêncio das formas 

e das cores. [...]  

 

Estou pousado em mim 

Igual que formiga 

sem rumo. [...]  

 

Palavras 

Gosto de brincar com elas. 

Tenho preguiça de ser sério. 

 

Tenho candor 

por bobagens 

Quando eu crescer eu vou ficar criança. (BARROS, 2005, p. 51-61).  

 

“Sem pensa” é uma expressão usada por Manoel de Barros, infere-se, para dizer 

daquele que não se submete ao pensar, ao raciocínio lógico cartesiano. 

Ser livre para o silêncio das formas e das cores é atingir a qualidade do sentir 

primordial, que exige do homem a percepção daquilo que ainda não se configurou 

convencionalmente como linguagem. Isso o aproxima da leitura de mundo realizada 

pela criança. Por isso, Bernardo mostra o desejo de ascender à criança, de ser livre o 

suficiente para captar tudo o que é primeiro e inaugurar o homem no mundo, para 

brincar com as palavras – o que o aproxima da qualidade do poeta. 

 

Passei muitos anos a rabiscar, neste caderno, os 

escutamentos de Bernardo. 

Ele via e ouvia inexistências. 

Eu penso agora que esse Bernardo tem cacoete para poeta. 

(BARROS, 2005, p. 47).  
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Bernardo desenha-se como o novo homem – capaz de reconhecer sua 

interdependência da natureza e sua “raiz crianceira”. 

A língua com que os dois autores organizam a matéria poética é livre e criativa. 

Ambos optam por não encarcerá-la nas grades do nominado e do designado, buscando o 

inominado nas sendas da invenção que emana nos cantos primeiros, palavra-selvagem, 

palavra-primeira, manifestada na infância da humanidade.  

Avançando para o início de todas as coisas, a arte poética consoante do 

brasileiro e do angolano compõe-se com a magia da voz ancestral, com a força atávica 

do início do mundo, da vida e do homem. Ambos valorizam a percepção primeira: o 

primeiro olhar, o primeiro toque, o primeiro gesto, o primeiro cheiro, o conhecimento 

primeiro nascido dos sentidos, o olhar de fonte. Flagram gestos primordiais de nossa 

linguagem e rumores e formas primeiras de nossa língua. Ressoa, em suas arquiteturas 

poéticas, o início dos cantos do homem.  

Ao ouvir e inscrever a voz poética da criança para dar expressão aos seus 

projetos estéticos, esses poetas conduzem o leitor às fontes da linguagem, ensinando-os 

a des-aprender o pensar abstrato, adulto, conceitual, aproximando-os cada vez mais da 

“ignorância”2, estado germinal a partir do qual se torna possível aprender uma nova 

ordem das coisas, do ser participante da humanidade do homem. 

 É com a linguagem afetiva da criança, com sua gramática surreal, capaz de fazer 

casamentos inesperados entre imagens e sons – o que Manoel de Barros chama “delírio 

do verbo” –, que ambos os escritores nos propõem o exercício de “fazer nascimentos” e 

comungar com o que de nós foi primeiro, nosso chão. 

 

Cresci brincando no chão, entre formigas. De uma 

infância livre e sem comparamentos. Eu tinha mais 

comunhão com as coisas do que comparação. Porque se 

a gente fala a partir de ser criança, a gente faz comunhão 

[...] Então eu trago das minhas raízes crianceiras a visão 

comungante e oblíqua das coisas. (BARROS, 2003) 

 

A força poética desses escritores, no Brasil e na África, oferece-nos um novo 

arranjo de possibilidades inventivas e transformadoras, capaz de restaurar o homem na 

sua origem, na sua essência e na sua infância – para Manoel de Barros, este é, por 

                                                 
2 Ignorância: expressão de valor positivo, refere-se ao estado de des-aprendizagem necessário para um 

reaprender. 
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excelência, um percurso de ascensão. Vale aqui rememorar um poema de outro livro de 

Manoel de Barros, o Livro sobre o nada: 

 

Ascensão 

Depois que iniciei minha ascensão para a infância, 

Foi que vi como o adulto é sensato!  

Pois como não tomar banho nu no rio entre pássaros? 

Como não furar lona de circo para ver os palhaços? 

Como não ascender ainda mais até na ausência da voz? 

(Ausência da voz é infantia, com t, em latim.) 

Pois como não ascender até a ausência da voz – 

Lá onde a gente pode ver o próprio feto do verbo – 

ainda em movimento. 

Aonde a gente pode enxergar o feto dos nomes – 

Ainda sem penugens. 

Por que não voltar a apalpar as primeiras formas da 

pedra. A escutar 

os primeiros pios dos pássaros. A ver 

as primeiras cores do amanhecer. 

Como não voltar para onde a invenção está virgem? 

Por que não ascender de volta para o tartamudo! (BARROS, 2005, p. 

41). 

   

As três imagens que nos propusemos a destacar – o pássaro, a criança e o 

andarilho – encenam, em uma perspectiva de relação do texto com o contexto de 

produção, o sonho de uma nação livre. Em ambos os projetos, delineia-se uma nação-

estética liberta para apreender, no silêncio das formas, o desígnio que engendra a 

qualidade do sentir primordial, que exige do homem a percepção daquilo que ainda não 

se configurou convencionalmente como linguagem. O novo homem, para ambos os 

poetas, é ainda o inominado, o sem-nome, sem identidade fixa, por vezes sem 

identidade humana, porque comungado com a natureza e, por isso capaz de poetizá-la, 

como a criança. O novo homem está em processo de conhecer-se. Observe Ondjaki, em 

palavras para Manoel de Barros: 

 

Chão 

palavras para manoel de barros10 

 

apetece-me des-ser-me; 

reatribuir-me átomo. 

cuspir castanhos grãos 

mas gargantadentro; 

isto seja:engolir-me para mim 

poucochino a cada vez. 

um por mais um:areios. 
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assim esculpir-me a barro 

e re-ser chão.muito chão. 

Apetece-me chãonhe-ser-me. (ONDJAKI, 2008, p.11) 

 

Revela-se o vínculo à vivência afetiva e a um saber-sentir territorializados, 

inscritos com barro, grãos, no engendrar de possibilidades linguísticas de fertilização. 

Ao metamorfosear-se em chão, o eu parece criar intricadas relações entre o título e o 

corpo do texto. Agenciando nossa cumplicidade leitora, constrói-se uma configuração 

física do poema, ao engolir grãos (cor de terra) que se construirá o próprio ser. A areia 

que compõe o barro e que volta para o chão é forma de conhecer, de aprendizagem, 

moldando-se em uma espécie de esculpir interminável. Em uma movência de sentidos, 

chão, por analogia, remete ao sobrenome do poeta citado na dedicatória – barros. Ao 

provar desse barro, ocorre o processo de assimilação – torna-se parte dele –, passa-se a 

pertencer a algum chão, algum lugar, como pensamento poético. A apreensão 

consciente desse processo de conhecer leva a uma identificação que o legitima como elo 

de uma rede mais ampla entramada pela língua portuguesa, favorecendo um íntimo 

diálogo entre as formas estéticas.  

Observa-se uma interessante relação na escritura e marcas do registro de oralidade 

em “chãonhe-serme” e “poucochinho”, “areios”; relação potencializada com a 

justaposição dos vocábulos na ocorrência “gargantadentro”, busca do espaço onde nasce 

a voz e entra o alimento. A horizontalidade da forma “gargantadentro” causa-nos o que 

Valèry (1999, p. 196-7) chama de impressão, isto é, o efeito que há em uma palavra 

justaposta com cinco sílabas, provocando a aproximação de significados dos dois 

radicais: a garganta como caminho para o interior, o dentro do ser, sua verticalidade. 

(MURARO, 2006, p. 25). A língua, como sistema no poema, passa a ser tratada como 

linguagem poética e ganha forma difratada, pois pressupõe a presença das línguas do 

mundo na prática de sua própria língua (GLISSANT, 2005, p. 31); por isso situa-se 

entre um “poucochinho” coloquial e popularesco em Angola e um conhecimento 

intelectualizado, presente na palavra “átomo”, espelhos da fala e conhecimento. Vale 

ressaltar as marcas linguísticas do português em Angola: a ausência de preposição “a” 

em locuções verbais com infinitivo (CANIATO, 2005, p. 80) denunciam a 

descolonização da linguagem, que devorou a preposição da língua portuguesa para 

marcar o chão angolano como voz e presença (MURARO, 2006, p. 27). 

Essa gramática de esculpir uma imagem, a partir de elementos metonímicos, é 

constante na literatura angolana: a terra que se metamorfoseia em nação e vivifica o 
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poeta semeador da palavra. Embora conflituosamente, as relações entre "chão” e “eu-

poético” não se contentam, apenas, em coexistir, precisam refazer-se (terra em poeta); 

para que haja o conhecimento inscrito no último verso, é necessário o “apetecer” do 

primeiro verso: “ter apetite/desejar” ser (MURARO, 2006, p. 25). 

Na tessitura de uma teia de imagens engendradas no e pelo verbo, Ondjaki e Manuel 

de Barros atribuem ao leitor o papel de tecelão e a corresponsabilidade de preencher de 

sentidos espaços, que, propositadamente, deixam disponíveis para que, na ausência da 

voz “a gente possa ver o próprio feto do verbo”, “voltar para onde a invenção está 

virgem” (BARROS, 2005, p. 41). 

   Ao hibridizar gêneros e formas, canto e conto, os dois autores trazem à tona a 

experiência enraizada na escuta, a natureza gregária do homem. Nesse intercâmbio 

físico e afetivo com o outro, recupera-se o tempo em que o tempo não contava. Ao 

resgatar a sabedoria e a tradição, torna-se possível harmonizar o mundo moderno da 

informação com o mundo sensível dos cantos dos homens e da natureza.     

Os dois escritores aqui analisados, a partir de seus projetos estéticos, recusam 

toda forma de dominação perversa, à medida que reanunciam a experiência da escuta e 

de suas marcas. Acabam por enredar na letra os fios e os tons humanos da voz, como 

livre expressão de um pensamento imaginante e de uma forma afetiva de estar no 

mundo, sempre aberta a compartilhamento. 

 

Considerações finais 

 

Buscamos, neste artigo, em que se analisaram comparativamente facetas dos 

projetos estéticos de Manoel de Barros e Ondjaki, oferecer ao leitor e possível educador 

uma possibilidade de trabalhar a literatura, valorizando o diálogo dos saberes e das 

culturas – no caso, a brasileira e a angolana. É fato que cada autor exprime sua 

cosmovisão, mas é inegável a possibilidade de aproximação entre os projetos estéticos, 

o que nos permite estabelecer diálogos entre as culturas.  

A voz de Ondjaki ressoa as aspirações de uma sociedade recém-independente, 

em busca de si mesma. Por isso, sua letra enraíza-se no “xão”, no compromisso com a 

própria identidade. Já a voz de Manoel de Barros ecoa os desejos de uma sociedade que 

vem experimentando, há algum tempo, a independência, portanto desconfia da 

modernidade e, por isso, volta-se para a procura de um novo início, somente possível na 

reinvenção do homem pela reinvenção da linguagem. 
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Ambos trabalham com a lógica da oralidade, deslocando a escrita de seu centro 

hegemônico. A espontaneidade da expressão, a inventividade da linguagem, as 

transgressões afetivas da norma gramatical acabam por imprimir aos textos um ritmo e 

uma visualidade, que levam o leitor a uma apreensão corpórea do escrito. 

Conscientes de sua vocação para encantar pela letra, tanto Manoel de Barros 

quanto Ondjaki criam universos imaginários alimentados por uma língua de brincar, por 

meio da qual se torna possível reconhecer, em seus projetos, ressonâncias estéticas e, ao 

mesmo tempo, irmanar essas experiências lúdicas, afetivas e festivas. A língua com a 

qual os autores ensinam a lidar com o inaugural, sensibiliza para a transformação de 

nossa condição planetária.  

Manoel de Barros e Ondjaki, muito mais do que recusar a história de suas nações 

colonizadas e silenciadas, abrem-nos os canais da percepção para questionar os efeitos 

de uma civilização reduzida ao quantitativo, ao dinheiro, ao prosaico, evocando a 

bandeira de uma sociedade-mundo que invente, a partir do ainda não nomeado, de um 

estar silencioso no mundo, uma nova forma de identidade.  

A Literatura compreendida como área disciplinar que engloba “um autêntico e 

complexo exercício de vida, que se realiza com e na linguagem” (COELHO, 2000, p. 

24), como um universo sensível aberto às reflexões da vida e da história, ou ainda como 

um fenômeno de linguagem resultante da experiência social, política e cultural do 

homem pode constituir-se como um terreno fértil para semear uma nova forma de estar 

no mundo e compreender a aventura humana também em face dos novos desafios que 

estão postos neste milênio. 

Como expressão de um imaginário cultural, a literatura é terreno fértil para a 

manifestação das aspirações da cultura, é território de projetar o humano. Nesse sentido, 

seguramente, configura-se essencial para que se manifestem modos mais críticos de 

acesso ao conhecimento do real e para a adoção de uma práxis que acene para 

possibilidades de transformação da sociedade e do mundo.  

Ensinar a condição humana – bem como os outros saberes necessários ao novo 

milênio, como acredita Edgar Morin – pela via da Literatura Comparada é uma das 

possibilidades a serem consideradas pelos educadores deste momento. 

Educar a partir de uma perspectiva intercultural e interdisciplinar demanda não 

só reformular algumas abordagens do ensino e das ações didáticas, mas sobretudo 

reorganizar o pensamento, ressignificar objetivos e fortalecer a vontade crítica para 
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oferecer caminhos capazes de construir princípios valorativos renovados que sustentem 

um novo paradigma.  

Em um contexto como esse, sob o viés do comparatismo, vale lembrar, é que se 

deve colocar o ensino das literaturas africanas de língua portuguesa, como preconizado 

pela Lei 10.639/03 e 11.645/08. Dessa forma, é possível fecundar a proposição de se 

refletir sobre o discurso literário como forma de expressão do homem, como um 

discurso que atua de forma decisiva em sua formação (CANDIDO, 2002). 

São bem antigos e apertados os laços entre a literatura e a educação, é fato; mas 

trata-se aqui de reavaliar preceitos cristalizados no ensino de literatura, entre os quais os 

da historiografia literária, entrevista de forma descritiva e classificatória. Propõe-se um 

olhar para a literatura como fenômeno cultural e de linguagem e para o texto como 

objeto estético na sua inteireza, como corpo significativo e dialógico, capaz de criar 

ressonância com o leitor em qualquer tempo ou espaço – sua vocação artística por 

excelência. 

Sabemos que a literatura de recepção infantil e juvenil ocupa lugar de destaque 

no âmbito da educação, visto que ela se destina a seres em formação. Cabe ressaltar a 

necessidade de fazer valer seu caráter lúdico e estético a despeito de sua escolarização. 

É nesse aspecto que valeria a aliança entre a literatura e a educação – essa forma de 

conjunção e compartilhamento de saberes que abre a visão para a complexidade e pode 

nos conduzir a uma nova consciência crítica. Cabe apenas ao educador, agora, 

convencer-se disso. 
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