Escritura filmica de O livro de cabeceira

WILTON GARCIA

Resumo Este texto objetiva apontar alguns fragmentos do discurso intertextual no filme O
livro de cabeceira, (1995), de Peter Greenaway. O presente ensaio apoia-se na intertex-
tualidade como um procedimento teérico metodoldgico para refletir acerca dessa obra
contemporanea, em um exercicio suplementar do meu trabalho de mestrado. Com isso,
proponho explorar algumas redes de intersticios do objeto filmico, ao utilizar a nocdo
poética como uma possibilidade de leitura.

Palavras-chave cinema, imagem, intertextualidade

Abstract This text aims to show some fragments of intertextual discourse in the Peter
Greenaway's film Pillow Book, 1995. The present essay subscribes to the notion of
intertextuality, as a theorical methodological procedure in order to think about this
contemporary art-work. The essay is also a suplementary exercise of my Master degree.
In doing so, | propose to explore some net of intertstate of movie, using a poetic notion,
as a possibility of reading.
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Ao considerar alguns aspectos intertextuais na obra cinematografica de Peter
Greenaway', busco indagar as formas de expressdes contemporaneas confecciona-
das pelo artista. A partir dos argumentos ressonados pela composicdo de imagem e
som, esse cineasta inglés aposta na mixagem de objetos dispares e flexiveis, inclu-
indo acdes ambiguas em narratividades bifurcadas pelas simultaneidades. A versa-
tilidade do filmico enuncia a impressao do objeto contemporaneo.

The Pillow Book, 1995, traduzido no Brasil como O livro de cabeceira, baseia-se
na vida e obra de uma escritora cortesi japonesa do século X (Nagiko Kiyohara no
Motosuke Sei Shonagon), ao retratar os rituais da caligrafia no corpo humano -
trata da unido do sexo com a palavra. A autora cita diversas listas de objetos e
acoes que revelam situacdes peculiares ao entendimento ocidental, ainda que, me-
diado pela pertenca de cotidiano oriental refinado.

As entrelinhas desse filme sdo pistas que organizam um caminho congruente
para formacédo subliminar de um emaranhado de diferentes elementos, subjetiva-
mente, representacionais. Greenaway propde introduzir a obra da escritora aos co-
digos culturais de uma pos-modernidade: atemporalidade, ndo-totalidade e
desreferencialidade (Gumbrecht 1997). Através de um desdobramento entre forma
e conteudo, um cruzamento de interlocucdes citacionais convive com as reacoes
conferidas pelos efeitos técnico-digitais e a competéncia dos contextos manifesta-
dos pela agcdo do tempo e do espacgo. Conforme afirma Denilson Lopes:

O critério do uso das citacdes ndo esta na representatividade das idéias do autor, ou mesmo
na sua autoridade e conseqiiente procura de compreender e reproduzir melhor o lido, mas na sua
produtividade para o que esta sendo criado. Mais do que colagem, justaposicéo, sobrecarregar o
texto de citacdes ¢ um fator de fragmentacéo tedrica, de destruicdo e reconstrucdo textual. As
citagdes se torcem entre si, se ocultam, se chocam, se perdem na historia, como histéria, modu-
lando o proprio ritmo do novo texto que se cria, ndo necessariamente como derrisdo do que é
citado, mas para tornar indistinta e desimportante a diferenca do que € e o que néo é citado
(Lopes 1999: 23).

Essa reconstrucdo textual a partir da citacdo elabora uma perspectiva intertex-
tual na "obra aberta" (Eco 1991) de Peter Greenaway. O processo de transmutagdo

1 Cineasta, artista plastico, montador, documentarista e escritor, nascido no Pais de Gales em 1942,
tenta romper com certos principios da estética da imagem: a ilusédo e o encantamento perplexo.
Sob influéncia do cineasta Alain Resnais, sua formacédo passa também pelo cinema experimental,
somando aproximadamente trinta e oito filmes, entre curtas, médias e longas metragens para cine-
ma, video e televisdo. O cinema contemporaneo europeu revelou essa personalidade de destaque
com um projeto estético insolito, bizarro, hermético e complexo (Garcia, 2000).

130

129-149

WILTON GARCIA o

abril 2003

5

n.

galaxia



® VHY13234VvI 34 OYAIT O 34 VIINTI4 vHNLIYDST

6vL-6C1

eixe|eh

S

€00¢C I1'4qe

do codigo verbal e da imagem garante a producio cultural de dispositivos interse-
midticos, sobretudo na configuracdo de uma discursividade. Sequndo Mario Perniola
(1997), a natureza da expressio da imagem implementa a condicéo estética do sen-
tir, pautada na filosofia que inscreve essa experiéncia sob a perspectiva enunciativa
do objeto.

Neste sentido, a imagem no contemporaneo aparece com uma nocdo parado-
xalmente ambigua, pois flutua entre a escritura da matéria e a virtualidade da cons-
trugdo de efeitos visuais (Aumont 1995). Esse procedimento postula um agencia-
mento da expressao do objeto, redimensionando a possibilidade das manifestagdes
socioculturais e artisticas. Assim, a densidade do enunciado torna-se cada vez mais
provisoria, criando processos parciais de producdo de sentidos. Conforme afirma
Alberto Manguel:

As imagens, assim como as historias, nos informam. Aristoteles sugeriu que todo processo de
pensamento requeria imagens. (...) As imagens que formam nosso mundo sdo simbolos, sinais,
mensagens e alegorias. Ou talvez sejam apenas presencas vazias que completamos com nosso de-
sejo, experiéncia, questionamento e remorso. Qualquer que seja o caso, as imagens, assim como as
palavras, sio a matéria de que somos feitos (Manguel 2001: 21).

E complementa:

As imagens, porém, se apresentam a nossa consci€ncia, instantaneamente, encerradas pela
sua moldura - a parede de uma caverna ou de um museu - em uma superficie especifica. (...) uma
imagem existe no espaco que ocupa, independente do tempo que reservamos para contempla-la
(Manguel 2001: 25).

Ao propor uma leitura sobre a imagem, Manguel indica alguns argumentos para
dimensionar sua logica de construcéo de sentidos tendo a imagem desdobrada como
narrativa, auséncia, enigma, testemunho, compreensio, pesadelo, reflexo, violén-
cia, subversdo, filosofia, memaria e teatro. Nessa (re)visitacdo, a nocio de imagem
pode ser observada como uma emergéncia da transitoriedade do objeto intertextual,
incidindo sua complexidade na percepcdo do enunciado no campo visual. A mani-
festacdo da imagem tende a se transformar na dindmica de sua expressao visual,
ressaltando a ocorréncia de uma atividade cognitiva. Esse fato implica na intensi-
dade enunciativa do objeto através de agenciamento e de (interJcambialidades de
sentidos. Contudo, a apropriacdo dos instrumentos de subjetivacio da linguagem
pode emergir dessas manifestacdes, quando observadas a partir das estratégias
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discursivas de Peter Greenaway, possibilitando a troca incessante de (inter)conexoes,
mediante o uso de redes de conversagées (Maturana 1997).

A imagem configura o lugar do enunciado, ainda que possa (des)construir um
enunciado pelos efeitos de sentidos transversalizados na visualidade. Assim, a cena
visual (re)vela uma informacdo compreendida na extensdo de sua narratividade
expressiva. Essa nocdo de imagem agencia/negocia a inscri¢do do objeto cultural
intermediado pelo entre-lugar - espaco da (inter)subjetividade - e diante do “olhar
de alteridades".

O DISCURSO INTERTEXTUAL

A proposicao da intertextualidade? pode ser considerada como possibilidade de
troca de sentidos entre a obra e os espectadores?®, sugerindo um espaco de reescrita,
ao favorecer manifestacoes de diferentes pontos de vista. A repercusséo dessas ma-
nifestacdes pluridimensionais no discurso filmico de Greenaway imprime um campo
associativo de diversas combinacdes de idéias, ao apontar a extrapolacdo de aspec-
tos distintos que dialogam e se contaminam. A intenc¢éo dos cruzamentos de passa-
gens intertextuais apresenta-se suturadas em partes - fragmentos - dentro de uma
l6gica de sentidos, como suportes da manutencédo da narrativa cénica de um pensa-
mento nio-assentado. Portanto, distante de uma logica formal - conservadora.

As propriedades expressivas de um discurso intertextual abrigam a relacéo que
engendra um corpus complexo, cuja estrutura se aplica conforme a necessidade de
uma produgdo poetica. O procedimento intertextual que destaco no cinema de
Greenaway apresenta-se ao experimentar um vasto processo de efeitos de sentido.
Os intertextos expressos nos filmes deste cineasta salientam a adicdo de diversas
significacdes, elaborando um enriquecimento cultural da paisagem “greenawayana".

Assim, a idéia de um gesto intertextual exprime uma contaminacdo de ele-
mentos externos e internos que, metonimicamente elaborados, passam a participar
do corpo da obra. Ndo sdo reminiscéncias, residuos ou resquicios, pelo contrario,
sdo elementos priorizantes que enfatizados, se refazem no grupo textual.

2 0 termo intertextualidade foi introduzido por Julia Kristeva ao fazer uma leitura da obra de Mikhail
Bakhtin, a partir das idéias basicas de dialogismo e de ambivaléncia (1974).

3 Segundo Zunzunegui “Si aceptamos la idea de que todo texto se relaciona, de uma u otra forma,
con el conjunto de textos que le han precedido o le rodean, podemos hablar con Genette de la
existencia de um 'marco transtextual' que afecta a nuestra intrepretacion de toda obra" (1989: 91).
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Com isso, opto por desenvolver este ensaio com a contribuicdo tedrica do tra-
balho de Mikhail Bakhtin marcado pela intertextualidade* e os estudos das teorias
criticas contemporaneas, tendo em vista a pluralidade de conteudos atualizados.
Segundo Bakhtin, a construcdo de uma verdade se constitui numa expressdo
polifénica, na qual ocorrem variaces sobre o0 mesmo tema. O movimento de
intertextualizacdo opera a partir do processo de incorporacdo de um texto em ou-
tro, seja para criar um novo feixe de sentido, seja para transforma-lo. Ressalvo que
o termo "texto", aqui, deve ser observado como unidade de significacdo, tomado
no sentido amplo de conjunto coerente de signos (Bakhtin 1992: 327-328). "0 tex-
to é considerado hoje tanto como objeto de significacdo, ou seja, [figurativamen-
te] como um ‘tecido’ organizado e estruturado, quanto como objeto de comunica-
¢do, ou melhor, objeto de uma cultura, cujo sentido depende, em suma, do contex-
to sociohistérico” (Barros 1994: 1).

Na obra de Greenaway, o texto esta atravessado por uma variante de elemen-
tos substanciais designados por diversas areas. Nessa composicdo hibrida, a nocao
de texto pode ser compreendida como uma pratica complexa, ao apresentar-se re-
cheada de diferentes extratos de significacdo. A questdo da referencialidade me-
dia-se em paralelos de diferentes niveis textuais: quando um texto convoca a par-
ticipacdo de outro texto. Para Bahktin, o texto compreende o atrito continuo de
um movimento remanejante, que envolve o projeto (como intencdo criativa) e sua
execucdo (como performance). Essa oscilagio permanente de intertextos pressupde
facetas com varios graus de profundidade: semantico-conceptual, narrativo e
discursivo.

A nocéo de texto atua em uma condigdo adaptativa como um sistema comple-
xo, formado por intersecdes que se cruzam num trafego de séries textuais, pois
confronta a construcéo dialogica de (inter/intra)textos. Nesse sentido, o texto deve
ser pensado como uma referéncia conceitual que transgride o limiar da fronteira,
viabilizando o rompimento, para além dos limites.

Dessa forma, o texto pressupée um contexto como uma rede de relacoes de
natureza sociocultural. Isto €, o entorno do texto manifesta-se através de um
mapeamento em um espaco geografico, uma paisagem. O contexto retrata o ambi-
ente, o lugar, a localizacdo do objeto. Especificamente na obra de Peter Greenaway,

4 Bakhtin é "o primeiro a introduzir na teoria literaria [que] todo texto se constréi como um mosaico
de citacoes, todo texto é absorcédo e transformagdo de um outro texto. Em lugar da nogdo de sub-
jetividade instala-se a Intertextualidade e a linguagem poética Ié-se pelo menos como dupla”
(Kristeva 1974: 64).
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o lugar predestinado como espaco cenografico inspira uma enorme quantidade de
artificios, citaces, jogos e parodias. Esses contextos sdo proposicdes somatorias de
uma multiplicidade de codigos armados entre a variacdo de textos e o enredo nar-
rativo, que permeiam uma cadeia plural de intertextualizacdes. Sequndo Julia
Kristeva: “todo texto se constréi como um mosaico de citacées, todo texto é ab-
sor¢do de um outro texto. Assim, em lugar da nogdo de intersubjetividade, instau-
ra-se a de intertextualidade e a linguagem poética Ié-se pelo menos como dupla"
(Kristeva 1974: 64).

A nocéo de intertextualidade poética, como uma proposi¢do de uma “obra aber-
ta" (Eco 1991), aqui, estad sendo considerada mediante a relacdo do texto e seus
arquétipos, géneros e codigos que se intercalam. Seguindo o pensamento de Bakhtin,
pode-se afirmar que a intertextualidade é procedimento de construcéo, producéo
ou transformacao de sentido, que se realiza a partir de trés processos: a citacdo, a
alusdo e a estilizacdo.

1. Acitaclo pode confirmar ou alterar o sentido do texto citado, sem se im-
portar em ser uma referéncia teorica ou artistica;

2. Ja a alusdo apresenta-se como um processo de reproducdo substitutiva,
mostrando uma adaptacdo quase que parddica. A percep¢ao do espectador precisa
estar contextualizada;

3. Por ultimo, a estilizagdo reproduz um conjunto de procedimentos do dis-
curso do outro, do estilo de outrem. O que deve ser compreendido como recorréncia
formal da individualidade.

Neste procedimento tedrico-metodoldgico, observo que a producio de efeitos
do ato discursivo do enunciador ¢ uma manifestacdo polifonica, ou seja, expressa
uma variacdo de textos ao enunciatario. Essa producdo textual desenvolve uma
inter-relacdo do sujeito enunciativo ao destinatario, como uma espécie de cami-
nho percorrido. Substancialmente, o discurso polifénico, como o define Bakhtin,
provoca a criacdo simultdnea de varios outros textos - na enunciacdo - que se
entrecruzam no tempo e no espaco, como expressdo de uma pratica intersemiética.

0 discurso citado € o discurso no discurso, enunciagio na enunciagdo (= no enunciado), mas
€ a0 mesmo tempo um discurso sobre o discurso, uma enunciacao sobre a enunciagdo. Aquilo de
que nos falamos € apenas o contetido do discurso, o tema das nossas palavras. Um exemplo de um

tema que € apenas um tema seria, por exemplo, “a natureza", "o homem" (...) Mas o discurso de
outrem constitui mais do que o tema do discurso, ele pode entrar no discurso (...), quando passa a
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unidade estrutural do discurso narrativo, no qual se integra por si, a enunciacdo citada passa a
constituir ao mesmo tempo um tema do discurso narrativo (...); o tema auténomo torna-se entio
o tema de um tema (Bakhtin 1979:130).

A convocacdo que o texto pode provocar no outro implica um ato comunicati-
Vo, que exige uma acdo reciproca de resposta, ao eleger o enunciado como uma
unidade de comunicacdo. A réplica dialogica, nessa composicdo polifonica, assume
as alternancias dos enunciados, ao intercalar o dialogismo e a ambivaléncia.

Observar, portanto, a tentativa de ampliar a nocdo de intertextualidade neste
ensaio. E assim, verificar as dimensdes extensionais propostas pelas premissas de
uma pratica com sua reescrita expandida. A escritura intertextual condensa e ao
mesmo tempo desloca seus desdobramentos, como constituicdo da cinematografia
de Peter Greenaway - sdo articulacdes visando a expressao de um objeto inesgota-
vel de sentido.

Conseqlientemente, vejo-me comprometido a recorrer aos estudos da inter-
textualidade, com o intuito de tentar abranger a diversidade de significacdes pre-
sentes no discurso cinematografico de Greenaway: tanto do ponto de vista da téc-
nica (forma), como do tema (contetido). Ainda que estes pontos nio se separem em
sua expressio, o processo criativo de Peter Greenaway absorve seus desdobramen-
tos. Pensar na linguagem poética "greenawayana” ¢ um duplo, um campo de osci-
lacdo que permeia matizes tematicas: seja no espaco interno do texto filmico ou no
espaco externo se relacionando com demais textos.

As variantes sobre um mesmo tema do discurso filmografico de Peter Greena-
way recompdem ressonancias possiveis de leitura, construida através de divergén-
cias variadas, produzindo uma imagem polifénica. O signo em Greenaway desliza
pela cadeia de significagcdes instaurando, neste contexto, a ilustracdo de uma lin-
guagem poética. Numa predicacgfo inacabada, indeterminada, essa linguagem poé-
tica, na obra deste diretor, opera fatos de uma ndo-casualidade concreta, que esca-
pa aos caprichos de um sistema normativo.

A elasticidade nas interpretacdes da intersemioticidade dos codigos em Gree-
naway facultam, potencialmente, ambigiidades nos vetores dimensionados pelas
diferentes leituras. As aspiragcoes imagéticas do cineasta estdo organizadas em um
leque de possibilidades que, paradoxalmente, intercalam-se entre situacées de rom-
pimento, caos e lirismo visual.

A intertextualidade, levada as suas ultimas conseqiiéncias, arrasta ndo so a desintegracdo do
narrativo como também a do discurso. A narrativa esvai-se, a sintaxe explode, o proprio significante
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abre brechas, a partir do momento em que a montagem dos textos deixa de se reger por um
desejo de salvaguardar, a todo o preco, um sentido monoldgico e uma unidade estética (Jenny
1979: 28).

Como procedimento intertextual, a presente leitura critica acompanha algu-
mas manobras oriundas das tramas oferecidas ao espectador a partir capacidade de
(re)ler a manifestacdo cinematografica de Peter Greenaway. As intersecdes colabo-
ram para enveredar as possibilidades de caminhos "barrocos” do labirinto “greena-
wayano”. A intertertextualidade, portanto, organiza uma complexidade sistémica
de "acoplagem” (Maturana 1997), que reinscreve a cena como uma solucéo criati-
va, ao utilizar uma composicdo imbricada de recursos técnicos e estilisticos. O pro-
cedimento (inter)textual, assim, (re)configura um tecido narrativo de amarras mul-
tiplas que reverberam os enunciados, possibilitando diversas expressoes e identifi-
cacOes com o objeto. Na obra de Greenaway, a contextualizagio desses intertextos
propde uma (re)apropriacio dos efeitos de sentidos, como intervencéo de agencia-
mento/negociacdo, ao aproveitar a propria dindmica articuladora do enredo filmico.
Um gesto embrionario e autofagico.

A ESCRITURA DE O LIVRO DE CABECEIRA

Esta leitura critica deve elaborar-se pelas raizes metalingliisticas da trama nar-
rativa: um corpus de colagens, recortes e planos as avessas, em que 0s proprios
personagens questionam a si mesmos sobre suas posicoes diante de determinadas
ciladas. Como exemplo, a condi¢io expressiva da escrita nos filmes de Greenaway
convoca uma multiplicidade de circunstancias, expondo-se para além do codigo
verbal. O cédigo sonoro enuncia-se, na sua natureza comum, pela sonoridade rit-
mica da pronuncia silabica. Ja o codigo visual manifesta o traco imagético de cali-
grafia, ao ser desenhada (impressdo grafica). Essas passagens criadas operam os es-
pacos intertextuais da narrativa "greenawayana”, pelos quais transmuta uma escri-
tura intertextual. A adicdo de diferentes disposicdes enunciativas intermedia a
contingéncia de recursos para a promocéo dessa escritura. Em O livro de cabeceira,

Escrever € uma ocupacdo bastante comum.
Todavia € uma ocupacdo muito preciosa.
Se a escrita ndo existisse...

de que depresséo terrivel...

nos sofreriamos!
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0 aroma do papel branco

€ como o aroma da pele...

de um novo amante...

que acabou de fazer uma visita surpresa...
Vindo do jardim de um dia chuvoso.

E a tinta preta

€ como um cabelo cheio de laqué.
E o pincel?

Bem, o pincel é como...

aquele instrumento de prazer...
cujo objetivo nunca

€ colocado em duvida...

mas cuja eficiéncia
surpreendente...

alguém sempre, sempre esquece.

Na complexidade dessa narrativa filmica, anuncio a existéncia de uma bifurca-
cdo entre duas personagens que se chamam Nagiko: uma é a escritora homenage-
ada pelo diretor, que ilustra varias cenas com passagens poé¢ticas de Hai-kai; a ou-
tra € uma menina, filha de um escritor, que cresce presenciando as barbaridades
provocadas pelo editor ao pai e ao mundo. A primeira existiu efetivamente, ja a
segunda € uma ficgdo inspirada na primeira. O fato de criar duas possibilidades em
uma mesma personagem, demonstra uma certa complexidade narrativa.

Esse labirinto incorpora, intertextualmente, algumas situacdes de recorréncias
paralelas, nas quais ha representantes de uma certa simultaneidade no conjunto
contextual. Os lacos que envolvem as duas personagens estdo condicionados aos
intertextos sobre o proprio objeto - O livro de cabeceira. Acredito que a estratégia
discursiva realizada pelo cineasta cria solucdes suficientes para garantir uma conveni-
éncia. Em outras palavras, o enredo filmico justifica a pertenca de subtemas revestidos
pela linguagem “greenawayana"”. O livro de cabeceira absorve uma estrutura ndo-line-
ar, fragmentada, em que conecta as disposicoes de uma escritura intertextual.

Nesse veio, o tempo aparece como uma recorréncia contundente para
(de)marcar a potencialidade segura dessa narrativa filmica intertextual. A questio
temporal, portanto, elege uma flexibilidade associativa de circunstancias para enun-
ciar um passado proximo ou longinquo, interagindo com presente e/ou futuro. Um
determinado momento, um instante, pode situar, retardar, aproximar ou distanciar
uma imagem da outra, simultaneamente, organizando a composicdo de um mosai-
co. Essa maleabilidade da contingéncia temporal remete um entrecruzamento de

137



enunciacoes, vinculadas as (re)velagtes sistémicas da linguagem cinematografica.
A obra de Greenaway, portanto, recupera os dados de uma discursividade intertex-
tual, ao discutir os modos situacionais de uma manifestacdo contemporanea: par-
cial, provisdria, inacabada e efémera.

A estrutura narrativa dos filmes de Greenaway faz emergir uma reflexdo da
dindmica articuladora observada pela sincronizagcdo de tempo-espaco. Essa dina-
mica provoca no espectador uma visdo critica sobre a manifestacio representacio-
nal no cinema contemporaneo. De fato, seus filmes compreendem o principio de
uma narrativa convencional com inicio, meio e fim, ou seja, introducéo, conflito e
resolucdo. Porém, existe dentro desse contexto uma flexibilidade que acrescenta ao
campo narrativo elementos circunstanciais, enriquecendo a disposi¢ao do enuncia-
do. Em outras palavras, a criatividade exposta por este cineasta tangencia tanto a
condicdo adaptativa de uma estrutura regular quanto a implementacao de arestas.
A metalinguagem “greenawayana” pode ser vista/lida como exemplo disso.

A escrita intertextual de Greenaway explora intensamente os recursos possi-
veis de linguagem utilizada no cinema. Esse rebuscamento potencializa a tenséao
dos limites que circundam as fronteiras da representacao. Na tela podem surgir frag-
mentos de fracdes cénicas de um filme dentro de outro filme, passagens de uma
historia dentro de outra, trechos de um livro citando outro livro. Assim, o desdobra-
mento metalingliistico sobrepde-se nessa turbuléncia de associacdes descritivas:
escrita, pintura, musica, fotografia e outros recursos. Uma interagéo alucinante com-
pde essa plastica, ao transformar-se em uma narrativa filmica. Planos inscrevem-se
sobre outros planos, como o procedimento digital picture in picture, no qual as
sequi€ncias se auto-articulam e imbricam os objetos e as cenas, promovendo a
contundéncia da narrativa cinematografica.

0 desenvolvimento do processo criativo de Greenaway sugere uma contami-
nacdo no percurso da leitura filmica, ao utilizar os procedimentos da metalinguagem
como uma situacéo intrinseca. A producéo intertextual absorve uma (re)apropriagéo
de discursos. E a linguagem sobre a linguagem, que disponibiliza a execucio de
diferentes suportes. A traducdo de linguagem: o filme aborda sobre a escrita. Esta
Ultima apresenta livros, nos quais sdo descritos outros livros e pessoas, assim como
a fotografia demonstra a escrita enquanto imagem. A palavra desmembra pensa-
mentos, remetendo-se ao campo visual da imagem. Nessa extensao de expressoes e
dispositivos, um prolongamento de possibilidades tece os enunciados. No filme, a
escrita esta destilada nos corpos e projetada nas paredes.

A configuracdo do feminino, a mulher guerreira, as astucias para vivenciar um
grande amor s3o argumentos que pedem um investimento na leitura para além de
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uma percepcdo vislumbrada sobre as cenas apotedticas. A obra de Greenaway des-
taca a personagem feminina, utilizando-se de um movimento articulado e peculiar.
Em O livro de cabeceira, aimagem do feminino contém uma predicagdo impar que
na sua sutileza conduz a historia. Freqlientemente nos filmes deste diretor, o papel
da mulher desponta como um eixo central ao enunciar o desenrolar da narrativa.
Assim, a grandeza de Nagiko aparece dividida entre as expressdes de duas mulhe-
res, que viveram em milénios distintos e se fundem em uma personagem Unica.
Contudo, seus problemas de opressio giram acerca da brutalidade do império colo-
nizador, soberanamente, masculino.

Na primeira cena do filme, o pai de Nagiko faz sua saudacio ao aniversario da
menina, através de um ritual de passagem, ao escrever caracteres no corpo da cri-
anca e registrando ideogramas poéticos, como se fosse uma bencéo religiosa sobre
um gesto de iniciagao:

Quando Deus criou o primeiro modelo em barro de um ser humano,
Ele pintou os olhos...
os labios...
€ 0 Sex0.
Depois, Ele pintou 0 nome de cada pessoa...
para que o dono jamais o esquecesse.

Se Deus aprovou Sua criacdo...
Ele trouxe a vida do modelo de barro pintado...
Assinando Seu proprio nome.

Essa indicacdo, promovida pelo filme, inspira uma escrita intertextual de
ideogramas que assume uma materialidade no corpo da menina e depois nos cor-
pos dos amantes - Nagiko e Jerome - transformados a superficie da pele em uma
cobertura de textos poéticos. As diferentes manifestacOes textuais imprimem
recorréncias de diversos idiomas expostos nos corpos, como se fossem livros - de-
positarios das palavras, frases, sentencas. Para quem ja conhece as tematicas predi-
letas de Greenaway, pode lembrar-se que o diretor freqlientemente procura enve-
redar sua obra pela génese da criagdo. Ja que, logo no inicio do filme, o espectador
defronta-se com esta cena, gostaria de confirmar neste ensaio alguns aspectos que
permeiam aquilo que considero como estilo “greenawayano”

Ao promover essa béncdo, o pai escreve sobre a testa da crianca a primeira
parte do poema. Em seguida, a menina oferece sua nuca para receber a segunda
parte da escritura. Esses locais no corpo fisico (matéria) sdo “chacras": pontos espe-
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cificos do corpo, que funcionam como propriedades ou elos de equilibrio energético/
espiritual. Esta performance sera executada por diversas vezes ao longo da narrati-
va filmica, providenciando entdo, outro aspecto pontuado sobre a obra cinemato-
grafica de Greenaway: a repeticdo. Assim, o cineasta intervém nas simultaneidades
temporais e no jogo das representacdes cenograficas espacializadas com suas
especificagcdes narrativas. Este processo criativo ressalta-se principalmente com as
ferramentas digitais, ao utilizar aparatos das novas tecnologias.

Por meio da possibilidade dessas intervencdes, poderia sugerir uma discussao
sobre a relevancia simbolica dos personagens e de seus momentos: cada sujeito
passa por esse rito de comunhdo. No filme, a saudacdo homenageia a fantasmatica
do personagem e qualifica o valor concentrado da acdo, numa espécie de tratado
que unifica, ou melhor, presentifica uma integridade sociocultural. O pai por duas
vezes celebra sua saudagdo junto a filha. Ja a mae, divide com o editor o amor ao
pai e a terceira béncdo sobre a filha. Nagiko, em seu casamento e em seu aniversa-
rio pede ao marido que a abencoe. No banho, quando Jerome torna-se cimplice de
seu jogo com o editor, também participa da quinta béncao. E por fim, a herdeira de
Nagiko recebe a sexta e ultima béncéo.

Peter Greenaway pontua sua escritura filmica em um conjunto de compreen-
soes plasticamente emblematicas. Essa espécie de oracdo organiza, de um certo
ponto de vista, a condicdo singular da trama, ao promover a interatividade cultural
entre o oriente e o ocidente. Uma interacio intertexual entre o fato novo (aquilo
que esta por vir) e o velho (aquilo que ja se foi, mas que ainda prevalece, como no
caso da obra imortal de Sei Shonagon). Talvez pareca a idéia do diretor apropriar-se
da transicdo cultural entre o novo e o velho, ao aproximar as tradi¢cdes orientais e
investigar a potencialidade ocidental. Se por um lado, o cineasta negocia a expres-
sdo dos objetos, mediando um intercambio citacional, por outro, homenageia algu-
mas qualidades prdprias do oriente.

Numa revisdo da teoria critica contemporanea sobre a nocdo de diferenca e
diversidade culturais, o critico indo-britanico Homi K. Bhabha afirma que:

a diversidade cultural € um objeto epistemologico - a cultura como objeto do conhecimento
empirico - enquanto a diferenca cultural € o processo de enunciacdo da cultura como ‘conhecivel’,
legitimo, adequado a construgdo de sistemas de identificagdo cultural (Bhabha 1998, 63).

Essas qualidades, intrinsecamente geograficas, podem ser atribuidas aos teci-

dos imagéticos considerados como escopo de um discurso plural. Assim como o es-
pectador desfruta no imaginario das maravilhas ofertadas pela palavra (oriental)
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de Shonagon, também a obra de Greenaway aborda uma visualidade cinética (oci-
dental). Conforme segue o filme:

A imperatriz vestia um traje...
de seda chinesa verde.

Sob um extenso manto...

era possivel ver...

outros cinco trajes sem forro.
Vestia também...

uma saia de seda propria
para solenidades...

Tive a sensacéo...

de que ndo havia nada no mundo...
que se pudesse comparar...

a sua beleza.

Os intersticios poéticos do cineasta transpdéem visualmente uma reescrita ex-
pandida, na qual estende o campo representacional dos objetos e das agoes, ao ins-
tigar uma versatilidade manipuladora da forma. O livro de cabeceira elege as ma-
Ihas dessa teia intertextual de objetos e acdes, produzindo uma "estética da impu-
reza"®, na qual o espectador depara-se com uma elegancia singular da cena. Esse
testemunho de Sei Shonagon evidencia uma ritmica entre os objetos descritos no
poema acima e a construcdo da imagem que surge com a acéo.

E facil observar a persequicdo desse diretor por uma compulsividade que acen-
tua uma determinada organizagado narratologica sobre a ordem alfabética ou nu-
mérica, como uma parte de sua assinatura estética. O interesse esbarra, explicita-
mente, em um agenciamento/negociacdo nos prazeres das imagens descritas. Essa
dinamica de uma linha condutora cria, ao longo do filme, suturas surpreenden-
tes, intercaladas ao movimento narrativo - um fio que procura tratar da orde-
nacao, a partir do roteiro elaborado pelo proprio Greenaway. Na tela surgem di-
versas situacdes enigmaticas: o posicionamento dos caracteres, as diferentes for-
mas de insercdo de objetos, a expressdo cromatica e a iluminacdo em contra-campo
criam varios ambientes contrastantes. Essas situacdes cinematograficas sdo es-
pelhos reveladores da montagem dramatica, teatralmente cénica, construida por
Greenaway.

5 Nocdo conceitual desenvolvida por Bernadette Lyra, quando ministrou a disciplina: Jogos, Parddia e
Artificios nos filmes de Peter Greenaway, pelo Programa de Pdés-graduacdo em Cinema Radio e
Televisao da ECA/USP, 2° semestre de 1995.
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Especificamente neste filme, a constru¢io acentuada das listas de detalhes de
O livro de cabeceira chama a atencéo, até mesmo pelo proprio esboco da quebra do
ritmo: um refreamento, uma contencdo. A desaceleracdo torna-se indagavel pelas
intervencdes elaboradas como texto filmico, que na sua proposicdo confunde-se
no corpus de citacoes. “Lista de coisas elegantes™

Ovos de pata.

Gelo raspado...

numa tigela de prata.
Flor-de-glicinia

Flor-de-ameixa coberta de neve
Uma crianca comendo morangos.

Essas citacdes decompdem os objetos em uma poética visual e convidam o es-
pectador a contemplagdo. Um ato sedutor, rogado de exigéncia, capricho e cuidado
do cineasta, mediante ao publico. De fato, a imaginagao transporta-se ao universo
onirico, pois as portas ficam entreabertas. Essas fendas surgidas sdo escorregadelas
que embaralham uma harmonia constante entre significacdes verbais, sonoras, vi-
suais e permitem as mais diferentes colagens de intertextos, que se multiplicam
como um caleidoscopio, refratando uma combinacéo de luzes, sinais efou pontos
de orificios. Assim, as intencdes das cores e a unidade dos objetos contextualizam-
se na forma peculiar da apresentacdo "greenawayana".

Ha o corte proposital de navegar por dois mundos diferentes, que poderia tran-
sitar entre ficcdo e realidade, ou até mesmo entre ficcdo e a sua maxima (ficgdo). A
flor-de-glicinia e a flor-de-ameixa coberta de neve organizam o testemunho de
Nagiko, aos seis anos, diante do encontro romantico do seu pai com o editor. Aqui o
duplo, da citacdo das flores, cede lugar a metafora homoerotica que se encaminha
pelas possibilidades advindas da trama.

Ao sugerir o encontro homoerotico, Greenaway camufla essa passagem, cha-
mando a atencdo dos menos interessados para a cena erotica, com outras partes da
narrativa que o espectador ndo consegue, nem precisa, compreender bem a "coisa”
significada. A metafora do espelho embacado interliga-se ao tempo enunciativo
dos acontecimentos na vida de Nagiko: quando crianga presencia o relacionamen-
to homoerdtico entre o pai e o editor. E na infancia que inicia a consciéncia dos
fatos e a captacdo das mensagens.

Na medida em que Sei Shonagon interpela a narrativa de Greenaway, a historia
de Nagiko cresce entre experiéncias felizes e traumaticas: sucesso profissional e fra-
casso pessoal - afetivo e amoroso. Dois incéndios marcam a vida da jovem: o fim do
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casamento e o rompimento com Jerome, o inglés poliglota e amante. O fogo quei-
ma com seus desencantos.

Despedidas podem ser tanto

Bonitas, quanto despreziveis

Dizer adeus a quem vocé ama é muito complicado
Por que alguém seria obrigado a suportar

tdo suave dor e tdo amargo prazer?

Assim, o espectador testemunha a "Lista das coisas que irritam" Nagiko: espor-
tistas grosseiros e preconceito contra a literatura. Esses argumentos atacam direta-
mente o posicionamento infantil do ex-marido - realizador de criticas severas con-
tra as acdes e objetivos da jovem escritora. No conjunto, paradoxos demonstram a
saga dessa jovem que busca, na sua pulsdo de vida, o simbdlico momento de iden-
tificacdo com o outro. Tanto assim, os efeitos digitais sdo rasgaduras que se arra-
nham sobre o corpo filmico, ao expor uma estratégia discursiva de emaranhados
narrativos. Quanto mais se intensifica esse campo de estratégias, maior é a soma
dos resultados diante do excesso e da repeticdo, costumeira na obra do cineasta. Ao
aproximar as possibilidades de interagcdo entre argumentos retdricos, como excesso
e repeticdo, considero a construcdo conceitual neobarroca, sequndo Calabrese
(1993). No filme, recorro a "Lista de coisas que fazem o coracéo bater mais forte":

Passar por um lugar onde o bebé esta brincando
Dormir num quarto onde...

um bom incenso estad queimando.

Observar que o espelho chinés...

ficou um pouco embacado.

Um amante...

em sua segunda visita noturna.

A agradabilidade das citagdes promete um sentimento prazeroso ao especta-
dor e permite uma intencdo apaziguadora entre atrocidades e deboches do editor.
Em contraponto, surgem os interesses dubios de Nagiko em alcancar o vildo da his-
toria. A protagonista tenta encantar ao espectador com aspectos que circundam
uma “Lista de coisas espléndidas":

Brocado chinés
Uma espada com uma bainha decorada.
0 veio da madeira numa estatua budista.
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Uma procisséo liderada pela imperatriz.

Um amplo jardim coberto pela neve.

Seda tingida de azul-escuro.

Qualquer coisa tingida de azul-escuro ¢ espléndida.
Flores azuis-escuras.

Fibra azul-escuro.

E papel azul-escuro.

0 jogo poético de Greenaway pondera as representacdes de objetos que bus-
cam, visualmente, comover o espectador. A serenidade da imagem contamina-se
de um aconchego. O tecido intertextual, cuidadosamente, torna-se impecavel, re-
velando algumas citagdes. Sdo tracos estilisticos que prolongam os caminhos es-
tratégicos do cineasta. Ao atentar contra certos principios visuais, Peter Greenaway
apresenta imagens milenares, absorvidas de suntuosos impérios. Acredito que, o
talento dessas articulacées discursivas esta nos bordados dos mantos e na prataria
oriental cintilada aos olhos do espectador; seja da natureza ou dos objetos compre-
endidos por uma cultura artesanal.

Aos olhos de Nagiko, seu amante Jerome provoca um redirecionamento ines-
perado. O refluxo e a transgressividade do inglés desestabilizam a ordem "natural”
das coisas, quando ele diz: “trate-me como a pdgina de um livro". Nesse instante, se
invertem as posicoes. Afinal, esse € o desejo de Nagiko. A personagem fica perplexa
com a atitude surpreendente do amante. O inglés deve permanecer do outro lado
da linha, sem ultrapassar o limite, incidindo em um atentado ao fluxo continuo do
histdrico da escritora.

A situacdo metonimica concebida pelo jogo de deslocamentos e condensacdes
funde-se em uma passagem entre a submissdo do pensamento sobre a acdo, bem
como a notoriedade da pele se transpondo como papel. Uma experimentacéo dife-
renciada em uma corporificacdo de objetos deslocados, ao enquadrar-se em uma
narrativa hibrida - aos avessos - reconhecida pelas gracas frenéticas do estilo de
Peter Greenaway. Observa-se a extensdo visual entre o que

Mamilos parecem botdes feitos de o0sso;

Um dorso do pé é como um livro meio aberto;
Um umbigo como o interior de uma concha;
Uma barriga como um pires virado para cima;
Um pénis como uma lesma-do-mar

OuU um pepino em conserva:

um instrumento de escrever nada especial.
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Quais as demarcac6es expressivas deste jogo? Como indagar sobre as conseqi-
€éncias dos riscos correntes, quando o discurso se cristaliza? As comparacdes no fil-
me formam uma adverténcia polifénica promovida pelas variagcdes sobre 0 mesmo
tema. Um jogo perigoso que Greenaway anuncia, antes de formalizar a questdo. No
entanto, o espectador desavizado esquece de acompanhar a complementaridade
das etapas, como parte integrante da acdo combinatoria da proposta filmica. Na
medida em que se apresentam as cenas, os detalhes iconograficos sdo incorporados
ao conjunto de idéias que permite experimentar as partes do corpo humano, como
representante legitimo da cultura.

Ao comparar o corpo e o papel, por que ndo investigar outras possibilidades?
Qual o fator determinante que condiciona uma universalidade para as nocoes
conceituais de uma escritura? A versatilidade discursiva dos objetos demonstra sur-
presa e pode ser interrogada efou evidenciada.

Ao refletir sobre a possibilidade representacional da pele culminando no lugar
do papel, o jogo dessa configuracédo visual manifesta uma dinadmica de contrastes e
mutacdes. O corpo do livro € o corpo humano parecem criar um dialogo, cujo hiato
ocorre a partir da interface da tinta que expressa em inglés claro e objetivo uma
citacdo biblica da igreja catolica: "Pai Nosso" - exposto a luz dos bracos estendidos
do personagem apoiado em pilhas de livros, entre eles: Outlines of Chinese
Simbolism and Art Motives.

No filme, surge a astlcia sugestiva que desperta os sentidos corporeos, através
do olfato e incita a memaria apurada do espectador para apreciar as delicias aro-
maticas do papel. Nessa sensacdo de desejo, sinta o cheiro da celulose, do papel e
lembre do perfume da arvore, como quem mergulha no perfume da mata, da plan-
ta, do outro e da natureza.

Na passagem erotica da cancgao francesa, Greenaway demonstra o corpo, atra-
vés da forca de versos poéticos. Nesta cena, a escritura visual na tela cinematogra-
fica associa-se aos codigos verbais e sonoros, quando a palavra manifesta-se vi-
brante na sonoridade lirica (em off) emitida pela cantora. Assim, o espectador pros-
seque fiel observando a predominancia das regras gramaticais: o modo imperativo
dos verbos - ora uma ordenacdo, ora uma sugestao. Quase que num impulso de uma
veia poética, pode-se estabelecer uma certa conectividade do desejo erético, labial,
sedutor, arcanjo e francés, explodindo num ritmo frenético, alucinador e lascivo.
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Desperte-a nele.

Desaloje o homem nele.

Um anjo voa. (bis)

Bonito

Enrola-se ela nele
Esconde-se ela nele.

Um homem se modifica (bis)
Estranho

Mistura perfeita

Ele toca as asas nela

Um homem sombrio se modifica nela.
Um anjo bomba

Um anjo loiro

Confuso

()

Um homem se modifica (bis)
Estranho

Mistura perfeita

()

Doce

Mistura perfeita

Sexo de um anjo

A "mistura perfeita” esta no objetivo alcancado. Um ideal prolongado como
um gozo, ou até mesmo um orgasmo prazeroso. Assim, como uma colheita de fru-
tos numa arvore frondosa, O livro de cabeceira inspira cuidados e renovacdes. A
intencao de despertar o feminino cria uma luz para aquilo que esta escuro, ou ain-
da, um caminho para aquilo que esta distante e/ou perdido. Emblematicamente, o
filme transforma-se em uma mensagem, um convite, nos quais os convidados sdo
os espectadores a espera do banquete; que somente ocorrera em outro filme, em
outra historia. Aqui sdo apenas citagdes organizando-se na velocidade da tecnologia
objetificada: quadro sobrepondo outro quadro; as molduras eletrénicas se ressal-
tando; a ritmica poética da montagem procurando se beneficiar dos novos recursos
digitais e 0 jogo das cartas ainda disposto na mesa a procura de jogadores. Esses
aspectos sdo dados que orientam a discursividade estratégica do filme, procurando
reestabelecer a narrativa diante do acumulo de informacdes no fluxo do pensa-
mento contemporaneo.

Configurando os entrelagos da escritura filmica de O livro de cabeceira, deve-
se indagar a neurose narcisica da obra de Greenaway sobre o conhecimento. Ao
representar tal hipotese, nada melhor que o livro, como sinénimo do saber, para
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intensificar meus argumentos. Diante disso, proponho uma visita aos livros citados,
em uma ordenacio plausivel de conotagdes (associacbes comparativas) no reco-
nhecimento de feixes de sentidos; sistema de significacdo; radicalizacdo de efeitos.

Quando menciono a palavra livro, posso refletir sobre a Biblia (Velho e Novo
Testamento), como sabedoria universal, evidenciando um elo de identificacdo soci-
al com quase, sendo, todas as culturas. Assim, no filme, Os dez mandamentos sa-
grados sao citados de anteméo: ndo mataras, ndo roubaras, ndo desejaras a mulher
do proximo... Bem como Os sete pecados capitais: ambicdo, ira, gula, inveja...

Para Nagiko, ao criar seus mensageiros ha um ritual de preparacdo dos corpos,
principalmente da pele, com o tratamento de depilagdo e limpeza com suco de li-
mao. A pele deve ser de textura uniforme e lisa. Jerome foi o primeiro e o sexto dos
treze corpos, que se transpuseram em livros. Pergaminho escrito por Nagiko € ma-
nufaturado pelo editor. Sua participagio neste tridngulo amoroso foi apenas um
subterfugio - objeto de desejo, que possibilitou o contato entre Nagiko e o editor.
Na verdade, poderia entender que Jerome, com sua bissexualidade, posicionou-se
no meio de um conflito, do qual o préprio inglés ndo tinha conhecimento. Sendo
mais que amado, usado por ambos: Nagiko e o editor.

A proposta unilateral da jovem escritora esta na ordenacdo de fatos que con-
duzem o esforco performatico de seus mensageiros. Sdo camicazes - guerrilheiros
suicidas - prontos para um desfecho qualquer, pois estdo indo para uma luta sem
volta, sem tempo, sem retorno. Uma batalha sem medir as consequiéncias ou até
mesmo ja sabendo delas: o maximo de um castigo - a morte.

Num cruzamento entre sujeito e objeto, o mensageiro e o livro imbricam-se
em uma forma representativa. O sequndo e terceiro livro sdo dois mensageiros em
versdes simultaneas, que sem muito esforco representam o inocente e o idiota. O
quarto senhor mensageiro destaca-se pela pressa desenfreada, com a qual procura
o desejo - O livro do impotente. Em contraste, aparece o quinto, o obeso, que tenta
promover-se de todas as formas - O livro do exibicionista. O sétimo volume - O
livro do sedutor - s6 tem o corpo a oferecer, ja que a tinta foi lavada pela chuva. O
jovem que representa o oitavo livro aparece muito rapido: deixa algumas fotos,
sem esperar pelo editor. E O livro da juventude. O nono mensageiro traz consigo
pistas, indices, enigmas que originam O livro dos segredos. O décimo manuscrito
ndo diz nada, apenas esta presente com todo o barulho, caos de uma metropole,
como O livro do siléncio. O décimo primeiro esta morto atropelado na calcada da
editora. £ O livro do traido. O décimo sequndo é passageiro, apenas buzina do seu
carro em uma noite qualquer, como O livro dos falsos inicios. O décimo terceiro
esta no fechamento da histdria como O livro dos mortos.
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Segundo Nagiko, o editor, assassino, fez tanto mal as pessoas que ndo merece e
nem pode continuar vivendo. Para este, € reservado o direito unico a morte. No
corpo do mensageiro, [€-se:

Na época dos antigos samurais, quando prendiam os criminosos tatuavam seus crimes em
seus corpos. Vocé é um criminoso, merece carregar a vergonha de seus atos para sempre. Mas os
seus crimes ndo estio escritos em seu corpo. E em sua alma que eles estdo escritos. Deveriam estar
a mostra para todos verem como € sujo. A tnica verdadeira posse de um ser humano é o amor que
ele possui. Tudo se acaba ou entio se consome, menos o amor. A Unica coisa que levamos da vida
€ 0 que nos sentimos. Os homens desonrados ndo merecem o Dom da vida. Vocé nio tem honra.
Vocé ndo merece viver.

O editor sera sacrificado com uma navalha que o mensageiro leva consigo es-
condida no cabelo. Apds a leitura do texto, decorrido no corpo nu do mensageiro
pelo proprio editor, a acdo € de uma predominancia efetiva. Para ilustrar melhor a
arte versatil de produzir uma escritura filmica de O livro de cabeceira, como exem-
plo, cito uma visdo amadurecida da escritora Sei Shonagon que aposta na existén-
cia de duas tarefas essenciais sobre o prazer:

Tenho certeza...

de que ha duas coisas na vida...
que séo dignas de confianca:

o0s prazeres da carne...

e os prazeres da literatura.

Eu tive a grande sorte...

de desfrutar dessas duas coisas...
da mesma forma.

Nos prazeres do corpo, cada individuo segue sua natureza para experimentar
melhor seus desejos e desfruta-los. Ja nos prazeres da arte, os interessados sao en-
volvidos pela leitura que anuncia caminhos.
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