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Axé, Glauber!
JOSETTE MONZANI

Rocha, Glauber. Revisão Crítica do Cinema Brasileiro. São Paulo, Cosac 

& Naify, 2003.

Resumo  Revisão crítica do cinema brasileiro, cujo proto-lançamento deu-se em 1963, é 

a expressão do pensamento do jovem Glauber, recém iniciado na crítica e no cinema, 

mas em vias de alçar vôo e ganhar, merecidamente, as alturas...Ao longo do texto, vai 

sendo explicitada sua Poética, através das análises que vai tecendo dos filmes e do 

pensamento cinematográfico, de modo a revelar, na prática, os meios de atingi-la. O 

término da leitura fornece, também, uma nova história do cinema brasileiro, vista por 

um olhar argucioso, engajado, ferino, porém pleno de ternura pela nação brasileira e 

seu cinema. 

Palavras-chave cinema brasileiro; crítica; Glauber Rocha.

Abstract  Revisão crítica do cinema brasileiro, proto-edited in 1963, expresses the thoughts 

of the young Glauber who was initiating his career in criticism and in the cinema but 

who was about to “fly” and reach the sky…Throughout the book, by his critical analysis 

of films and cinematographic texts, his Poetics is being shown. At the end of the reading, 

a new history of the Brazilian Cinema is presented, plenty of intelligence, political 

vision and ‘sharp’ language, but also with full tenderness for the Brazilian nation and 

its cinema.

Key words  Brazilian cinema, criticism, Glauber Rocha
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O relançamento de Revisão Crítica do Cinema Brasileiro, de Glauber Rocha 
constitui-se verdadeiramente numa atualização desse volume, dando vida nova à 
obra como se esta houvesse recebido uma transfusão de sangue glauberiana.

Ninguém melhor do que Ismail Xavier para estar operando esta tarefa. Pesquisa-
dor erudito e inteligente, sem dúvida o melhor intérprete da obra de Glauber. Grande 
divulgador do cineasta, ajudou a manter acesa a “chama” glauberiana, através de 
seus textos, cursos, palestras e orientações.

O Prefácio, a Introdução, a fortuna crítica, as notas ao texto e as fotos adi-
cionadas – trabalhos do organizador – “complementam” o discurso glauberiano de 
1963. Mas, além disso, chamo Ismail de “melhor intérprete” por ser aquele que sabe 
compreender a obra e o ser humano que há por trás dela, incorporando a mesma: 
“o essencial é termos este diálogo com Glauber em nossa reflexão, extraindo o me-
lhor do seu exemplo e do desafio colocado pela envergadura de sua visada crítica, 
de conseqüências tão fundamentais na história do cinema brasileiro”(pág. 28); e 
justificando-o: “não foi rara a sua angústia diante do não-reconhecimento de tal 
dimensão [a dimensão lírico-histórica] de seu trabalho”(pág.26)1.

Mas vou um pouco mais longe. Glauber (na pág. 67) afirma serem “ (...) O canga-
ceiro e O pagador de promessas, abortos típicos de uma cultura subdesenvolvida”, 
em uma das várias críticas que dirige especialmente ao primeiro, ao longo do livro. 
Ismail, em seu belíssimo texto Sertão-Mar (1983) esmiúça sensível e rigorosamente 
os problemas desses dois filmes, dialogando em latência com Glauber.

É preciso, antes de mais nada, para adentrar o universo glauberiano -  por uma 
de suas melhores portas que é Revisão Crítica... -  “sacá-lo”. Glauber queria explicitar 
uma (sua) poética do cinema brasileiro. Vamos a ela.

Glauber ansiava ver a expressão do Brasil, da cultura brasileira, da “nação” 
brasileira no cinema. Buscou, achou, e fez também, ele próprio, a síntese entre 
o poético e o político; a linguagem lírica aliada à preocupação social. “(Flaherty) 
morreu sofrendo a incompreensão dos produtores e exibidores: seus filmes que, 
segundo ele mesmo, não brincavam nem transigiam com temas sociais, completam 
(...) este profundo sentido da verdade e da poesia possível de ser alcançado apenas 
por um cinema livre” (pág. 44). Primeiro passo. 

Segundo: Glauber defendia essa idéia de forma radical, mas residia nela a 
vibração que ele emanava. Não à toa, Revisão Crítica traz, como bem coloca 
Ismail: “uma reflexão conduzida com rara intensidade, própria a quem vive a 
intervenção na cultura e na sociedade como questão visceral e, por isto mesmo, 

se põe inteiro na defesa do programa para o qual convoca seus contemporâneos” 
(pág. 29).

Terceiro: dentro ainda dessa perspectiva – da intervenção cultural e social 
– Glauber soube ver, analisar e fazer cinema em conexão com outras formas de 
expressão, dialogando com a literatura, a poesia, o cinema, a teoria política, a 
história....2. Glauber era uma “antena da raça”. Em se tratando de literatura, estava 
ao mesmo tempo em sintonia com a Semana de 22, a vanguarda concreta e neo-
concreta, e os regionalistas e a cultura popular, para mencionar apenas um exemplo, 
escolhido não ao acaso. Dois poemas de Glauber vão complementá-lo: 

“ que pretendo com o texto?
   não me de texto
   não te de texto
   não te com texto
   não te pro texto
   detexto  tetexto   contexto  protexto

   proxoneta!”

“Voumembora pra nenhuma Pasárgada
  Sou inimigo do Rei
  Inda não posso ter mulher
  Na cama que escolherei
  Voumembora destinverno
  Numestradiluminada
  Anyway  Anyway
  Depois do vago sertão
  Que um diesquecerei
  Quando as musas de outrora
  Vierem me contar estórias encantadas
  Do Boi Bufa
  Boi Bonito
  Cumedô de periquito
  Voumembora cette semaine

1.    Deve-se lembrar aqui o quanto a verborragia dita  “agressiva” de Glauber foi pichada.

2.    Arthur Autran, no artigo “Dois momentos do pensamento cinematográfico brasileiro” (in O cinema 
como expressão cultural. Rio, Caderno de Reflexão 1, CCBB, 2003) bem salienta esse fator positivo 
na ação de Glauber (e de alguns outros poucos responsáveis pelo pensamento cinematográfico 
brasileiro nos anos 50/60: “alguns intelectuais ligados ao cinema são influenciados e influenciam 
intensamente as idéias de ponta de então da sociologia, da história, da filosofia, dos estudos literá-
rios, das artes plásticas, etc”(pág.18)); característica que, segundo o mesmo, aparece enfraquecida 
a partir dos anos 90 e que, é claro, merece ser restabelecida.
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Num tem mais o que faze
Fiquei pobre por amor
E desamado morrerei
Se num pego meu caminho
Numestradiluminada
Anyway  Anyway
Depois do Paraíso
Que ainda não encontrei        
sob palmeiras selvagens3

Pra trepar com as mulheres amadas
Na que encontraremos
Debaixo do céu azul
Diante do verde mar”

   
Voltando ao quarto passo nas veredas glauberianas: o cineasta, desde sempre, 

nunca se esqueceu de buscar o lugar do cinema brasileiro no contexto cinemato-
gráfico mundial. Ele assistia a tudo que era possível (Resnais, Godard, Ford, Griffith, 
Rouch, etc). Daí a sua capacidade de inserir o nacional no internacional; o particular 
caso brasileiro no geral. Chama a atenção – em Revisão Crítica – além desse dado, 
sua habilidade analítica, seu “olho” (vejam-se as leituras por ele feitas dos filmes de 
Lima Barreto e Humberto Mauro, entre outras)4.

Em síntese: amor extremado ao Brasil e a imensa vontade de ver um cinema 
onde ele estivesse efetivamente representado, em todas as acepções da palavra.

Com seu olhar privilegiado, valoriza inicialmente o plano, como bem apontou 
Ismail no Prefácio. Afinal, era preciso começar a pensar a linguagem cinematográ-
fica do “início” (a fotografia, ou o plano). Roland Barthes (1990) em seu ensaio “O 
terceiro sentido” também valoriza o plano, por motivo diverso de Glauber; mas, 
como este, buscava no plano a significância, o terceiro sentido, desvendador do 
“lado escuro da lua”. Fala Glauber: “(...) a verdade com que Mauro penetra no qua-
dro é suficiente para informar, sem rodeios, o problema social. Assim, no início [de 
Engenhos e usinas], com o próprio Mauro sentado, de costas, ao pé de uma árvore 
gigantesca, olhando o campo vasto e parado, está contido (...) todo um ciclo social 
e o reflexo desta passagem sobre o homem primitivo” (pág. 54)5. 

No momento inicial do livro, seu autor detém-se no plano, ou no momento 
da filmagem (ressaltando o trabalho de H. Mauro). Mas ele não pára aí. Após um 
‘recheio’ sobre os maus e bons caminhos do cinema brasileiro; os erros e acertos nas 
realizações – feito sem maniqueísmo, mas sim sob a regência do princípio poético 
escolhido – Glauber chega à montagem. Sua história do cinema nacional converge 
para o nome de Nelson Pereira dos Santos: “o jovem NPS (...) se transformou na 
principal personalidade revolucionária do cinema brasileiro”(pág. 100). 

Glauber traça uma ponte entre Engenhos e Usinas (de Mauro) e Vidas Secas (de 
Nelson). Essa ponte trouxe a montagem para junto da construção do plano – alçou 
a edição ao topo do processo criativo: “(...) Mandacaru Vermelho, o primeiro e mais 
autêntico nordestern brasileiro, frágil numa estória superficial, mas semelhante 
aos clássicos de Humberto Mauro pela captação do meio ambiente, beleza visual, 
lirismo dos primitivos personagens sertanejos. Aí, na modéstia, avançava também 
a mise-en-scène de Nelson: um filme pessoal, sem dúvida; mas não o melhor de sua 
personalidade criadora. No corte e montagem de Menino da calça branca, Barra-
vento e Pedreira de São Diogo6, o cinema deu lições práticas aos novos diretores e 
exemplificou seu incorformismo com meios de expressão estabelecidos”(pág. 110). 
Seguindo-se a esse trabalho como montador, veio a criação de Vidas Secas: “[com 
ele] começa sua obra de autor, a que mais se inclina a definir, no futuro, um cinema 
novo no Brasil” (pág. 110).

Estava fechado o círculo da criação cinematográfica: idéia (roteiro) / filmagens 
/ montagem, dentro do padrão ético-estético pretendido por Glauber. Estava esta-
belecida a gênese do cinema brasileiro ‘ideal’, segundo o mesmo.

Há, contudo, uma pedra no caminho de Glauber. Trata-se de Limite, de Mário 
Peixoto. Na época de redação de Revisão Crítica, seu autor ainda não havia assistido 
a esse filme, mas sabia tudo a seu respeito, sobretudo por sua amizade com Brutus 
Pedreira (pág. 58), participante dele. Glauber tem uma relação dúbia com Limite. Pa-
rece pressentir seu vigor estético, mas o crê “afastado da realidade e da história”(pág. 
59) e, portanto, não pode aprová-lo. Entretanto, as aproximações temático-formais 
de Pátio (primeiro curta de Glauber) com Limite, levam a pensar num ‘vazamento’ 
de paixão (talvez ele intuísse a sua profundidade temática) e numa belíssima tradu-
ção de relatos (de Brutus e outros) para a linguagem audiovisual (Monzani 1986).

Enfim, o relançamento de Revisão Crítica recoloca em pauta as idéias de Glau-
ber, em suas próprias palavras, dentro do contexto de seu lançamento, graças à 
fortuna crítica que o acompanha agora, gerando um material de época sólido para a 

3.   The Wild Palms de William Faulkner. Palmeiras Bravas (na edição da Portugália, s/d), outra das 
recorrências de Glauber.

4.    Note-se também a aplicação, a pertinência de suas análises a muitos dos filmes de hoje, entre eles, 
vários dos que retratam o cangaço.

5.    É preciso lembrar aqui que esse plano faz parte das fotos inseridas nesta edição (pág. 42). 6.    Os três montados por Nelson Pereira dos Santos.
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compreensão do pensamento sobre a cinematografia brasileira dos anos 50/60, além 
de riquíssimo para o traçado de paralelos com os embates de críticos e cineastas 
brasileiros contemporâneos.

Rever e reler essa obra de Glauber suscita essas, entre outras possibilidades de 
estudo, e lembranças. Em substituição à frase de efeito (porém, falsa, posto que 
não seguida por ele próprio) que ficou como marca de Glauber – “uma câmera na 
mão / uma idéia na cabeça” – resta salientar sua máxima, também contida nesse 
livro, que, sozinha, exprime a sua razão: “o cinema é uma ontologia”, com a qual 
ele foi até o fim...

Glauber é sempre lembrado por sua fala ácida. Ele, que nunca “deu bola” para 
a comédia (aqui cita rapidamente Mazzaropi e Absolutamente Certo (de Anselmo 
Duarte), elogiando-os; e critica duramente a chanchada), e nunca fez nada no gêne-
ro, criava por vezes imagens irônico-debochadas fantásticas: “pasticho malfeito de 
dramalhões argentinos, por sua vez influenciados por antigos dramalhões america-
nos de William Wyler, notadamente Jezebel e O morro dos ventos uivantes, Ravina 
é um exemplo de como não se deve fazer cinema em qualquer parte do mundo. (...) 
Iludido pela fotografia acadêmica de Chick Fowle, por uma cenografia de mau gosto 
e por atores autômatos recitando um texto digno de novela radiofônica do interior 
do Paraguai, Ravina, coroando a irresponsabilidade, arrebatou todos os “Sacis”da 
época e sua renda não deu para pagar os cartazes de publicidade” (pág. 116).

Para finalizar, a produção gráfica. A capa é bastante interessante. Traz o preto e 
o lilás (do luto), ao lado da vibração branca e positiva. Ao mesmo tempo, as cores in-
diciam a capa original. Agora, porque não reproduzi-la no interior do volume, numa 
edição farta em ilustrações? Não vai aqui uma crítica; trata-se de um lembrete acerca 
do valor da expressão não-verbal, a ser rememorada juntamente com as idéias expli-
citadas no verbal. Valor esse tão caro a Glauber. E para a contra-capa, que tal trazer a 
capa espelhada, iconicamente apontando o caráter moto-contínuo da obra imortal?

REFERÊNCIAS

BARTHES, Roland (1990). O óbvio e o obtuso. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.

MONZANI, J.A. de Souza. “O construtivismo de Glauber” in “Folhetim”, da Folha de S. Paulo, 2/03/1986.

XAVIER, Ismail (1983). Sertão-Mar. Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: Brasiliense.

JOSETTE MONZANI é professora de cinema do Depto. de Artes 

e Comunicação da UFSCar.

Resenha agendada em maio e aprovada em julho de 2003.




