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Resumo: Este trabalho aponta para a questão da invisibilidade social 

do lesbianismo, tradicionalmente um problema político para os grupos 

organizados, tentando desvendar o substrato teórico psicanalítico que 

possa dar conta da mesma. Apresenta a interpretação de uma crítica 

literária da obra Sodoma e Gomorra, de Marcel Proust (Elizabeth 

Ladenson), como uma proposta de que o autor entenderia a “verdadeira 

homossexualidade” a partir da fi gura das lésbicas, na procura pela 

“mesmidade” e pela semelhança, e não pela complementaridade. Isso 

contribuiria para a invisibilidade do fenômeno. Ladenson afi rma que 

não haveria possibilidade teórica de explicar essa proposta com os 

conceitos da psicanálise. Pelo contrário, os autores propõem o uso do 

conceito lacaniano de não-todo e a não universalidade e fragmentação do 

feminino no mundo moderno como caminhos explicativos, assim como 

o reconhecimento desde diferentes perspectivas. 

Palavras-chave: lesbianismo; feminilidade; visibilidade; reconhecimen-

to; “mesmidade”.

Abstract: Th is article addresses the social invisibility of lesbianism, 

which has traditionally been a political issue for organized groups, and 

tries to discover the psychoanalytic theoretical elements to handle it. In 

addition, it presents the take of a literary critic (Elisabeth Ladenson) on 

Marcel Proust’s Sodom and Gomorrah to make the point that the author 

understands “true homosexuality” based on the fi gure of the lesbian 

in search of “sameness” and similarity instead of complementariness. 

Th is would contribute to the invisibility of the phenomenon. Ladenson 

claims that it would be theoretically possible to explain this point by 

using psychoanalytic concepts. On the other hand, we suggest the use 
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of the Lacanian concept of not-all, the nonuniversal and the female 

fragmentation in the modern world, as explanatory paths as well as its 

recognition based on diff erent standpoints.

Keywords: lesbianism; femininity; visibility; recognition; sameness.

Introdução

Os movimentos dos homossexuais em prol de sua liberação, aceitação e norma-

lização social têm sido dos principais protagonistas no palco das reivindicações de 

direitos humanos desde fi nais do século passado até nossos dias. A longa caminhada 

começa pela porta de saída do Código Penal, no qual os homossexuais estavam con-

fi nados de formas distintas em diferentes países. Até não muito tempo atrás, tinham 

suas manifestações públicas reprimidas e proibidas. Muito recentemente, ingressaram 

no Código Civil; a união homoafetiva foi reconhecida legamente no Brasil após longa 

procrastinação da Câmara e do Senado, não sem grandes discussões e polêmicas. No 

meio desse percurso, e durante várias décadas, a homossexualidade era vista como 

uma patologia. Nos discursos médico, psicológico e psicanalítico, bem como entre o 

senso comum, consideravam-se formas subjetivas, desejos e atos eróticos entre pessoas 

do mesmo sexo como doenças ou sintomas de diversos tipos, sempre associados a 

condutas desvalorizadas, desprezadas e ridicularizadas, como se fossem cópias mons-

truosas ou caricaturescas dos modelos esperados ditos normais ou também fraquezas 

de caráter, de cujas tentações haveria de se fugir.  

 O avanço dos movimentos Gays, Lésbicas, Transexuais e Transgêneros (GLTT) 

na esfera pública, com as “paradas gay”, que acontecem desde pouco mais de uma 

década, nos grandes centros brasileiros e de forma multitudinária na maioria das 

grandes cidades do Ocidente, contando com aparições midiáticas positivas, tornaram 

visível de outra forma, pelo menos parcialmente, uma série de comportamentos e 

identidades que antes estavam recluídos à esfera da intimidade, clubes privados ou 

lugares específi cos próprios da comunidade a eles associados, em suas diversas mani-

festações. Dentro dessa ampla comunidade, existem vários subgrupos cuja inscrição 

e aceitação social varia em conformidade com suas demandas de reconhecimento. A 

parcela da população que se identifi ca claramente como “gay” – homossexuais mas-

culinos – mostra-se cada vez menos recatada, ocupando lugares importantes na área 

econômica e afi rmando-se com mais temeridade. Pelo contrário, travestis, transexuais 

e transgêneros ocupam ainda um lugar marginal, cercado de segregação e preconceito; 
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tão somente são respeitados quando fazem sucesso no mundo televisivo ou da moda. 

As lésbicas, por sua vez, continuam a ocupar o lugar da invisibilidade. Como se explica 

esse fenômeno? Que poderia dizer a psicanálise sobre o assunto?

Partimos da ideia fundamental de que o termo “visibilidade” adquire importância 

e signifi cado específi co nesse campo a partir das lutas por direitos sociais e políticos 

que a comunidade GLTT em geral – e cada um dos subgrupos do qual está com-

posta – reivindica há alguns anos. Portanto, nesse caso, estamos falando de um ator 

político que nunca está dado de antemão por qualidades “naturais” dos sujeitos, mas 

por uma construção realizada como processo político. O que poderia ser óbvio para 

qualquer grupo que pretende conquistar direitos sociopolíticos – a necessidade de ser 

reconhecido em sua existência coletiva –, no caso das lésbicas, transforma-se numa 

questão paradoxal. 

Por uma parte, é desnecessário dizer que, em nosso mundo, as lésbicas geralmente 

se escondem e se dissimulam com o objetivo de não enfrentar rejeições e discrimina-

ções de todo tipo na família, no trabalho, no mundo relacional. É o que se chama, no 

mundo GLBTT, permanecer “no armário”, não “se assumir”. 

“Estar dentro do armário” ou “sair do armário” vieram a se constituir nas expressões 

emblemáticas mais características do vocabulário que os gays e as lésbicas inventaram 

para dar conta de sua própria realidade social. Essa expressão é uma tradução da in-

glesa “to be in the closet”, tão enigmática quanto a nossa, que designa a lesbiana ou o gay 

que mantém em segredo sua opção sexual, que não faz pública sua homossexualidade 

e guarda silêncio ou a desmente quando perguntado por seus amigos, família, colegas 

de trabalho, escola e demais. A expressão “estar no armário” abre para uma realidade 

complexa, na qual múltiplos fatores podem se encontrar. Mas, para quem vive essa 

situação, a frase é importante, porque não expressa uma realidade clínica específi ca. 

Ela responde a uma estratégia discursiva e defensiva de autoexclusão e reclusão im-

posta desde fora, que frequentemente gera um tipo de sofrimento que não pode ser 

nomeado propriamente. Nomeá-lo constitui uma contradição performativa em rela-

ção a sua função de silenciamento. O “armário” é resultado da exclusão, perseguição, 

controle, cominação ao silêncio e à invisibilidade e impede o acesso à vida pública. Por 

outro lado, o armário pode tornar-se uma morada. O objetivo deste artigo é abordar 

este tipo de sofrimento, considerando certas estratégias de apresentação visual uma 

espécie de sintoma ou de solução de compromisso para a invisibilidade discursiva. 
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Políticas de identidade

A efi cácia da estratégia baseada na combinação entre silêncio discursivo e invi-

sibilidade visual é múltipla e, entre outras coisas, obstaculiza a possibilidade de que 

se forme um coletivo forte e organizado; erradica a possibilidade de que surjam e se 

promovam modelos de vida positivos que sirvam de referentes válidos e até a simples 

possibilidade de que os sujeitos se identifi quem ou constituam ideais. Os personagens 

“gays” da esfera pública são assim reduzidos a uma mera presença invisível e inquie-

tante. Têm também o efeito de permitir que “os homossexuais” existam como uma 

categoria por causa dos discursos de tolerância e antidiscriminatórios ligados a esses 

grupos, mas isso não funciona igualmente na esfera individual. Parece que a única 

forma aceitável de viver essa condição seria a da privacidade e a intimidade, o que 

favorece o ocultamento como forma de ser e como forma de vida. 

Apesar de tudo, tais argumentações não são sufi cientes para explicar a repetida in-

sistência com que a ocultação acontece entre mulheres lésbicas. Esta não só acontece 

pelo desejo das protagonistas. Lésbicas são “condenadas” à invisibilidade, mas também 

elas não são vistas em sua condição íntima. São transparentes, mas invisíveis, segundo 

uma descrição que analisaremos mais adiante. Muitas perguntas surgem aqui. Para 

que tipo de fenômeno estamos apontando? O que teria que ser visto para falar dessas 

existências fora do âmbito da psicopatologia, da denigração, do bulling? O que po-

deria ser visto como algo específi co no dia da “Caminhada das lésbicas”, instituído 

nas grandes cidades numa data próxima ao evento das paradas gay? Como apreender 

o que as mulheres que se amam mostram se não percebermos um modelo homem-

mulher distorcido, caricaturizado?  E que teria de diferente, de específi co, a não ser o 

objeto do amor, da paixão, do desejo? E por que essa visão seria ameaçadora?

 A conquista da visibilidade pública de formas de vida não heterossexuais e o es-

tabelecimento de suas identidades sexuais ameaçam a ordem simbólica estabelecida, e 

isso produz um sentimento geral de desamparo ante o desconhecido. Podemos pensar 

que essa é uma forma de política. Não organizada, não instituída, mas ainda assim 

uma forma de representar aquilo que ainda não pode ser representado. Para preser-

var o simbólico, assegurado por normas jurídicas e independentemente de qualquer 

situação de fato, como a existência de grandes massas exigindo direitos sexuais e civis 

diferenciados, tende-se a conservar a tríade heterossexualidade/casamento/fi liação e 

a reforçar os preconceitos contra os que ameacem subverter esses valores e, portanto, 
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o julgamento de anormalidade. Isso está inscrito na ideologia social. Sabemos que a 

ideo logia funciona, justamente, impedindo que a interpretação do real social se amplie, 

incluindo pontos de vistas e perspectivas diferentes das aceitas pela maioria dominan-

te. Não me estenderei aqui sobre os mecanismos que sustentam a ideologia de forma 

geral. Existem numerosos autores importantes que trabalharam sobre essa temática 

geral, já que é um tema amplo e polêmico na sociologia. Mesmo assim, afi rmo que 

a problemática da invisibilidade do lesbianismo age com características específi cas e 

creio que uma delas é propriamente ideológica, segundo alguma dessas interpretações.

Sem querer tudo abarcar, porque o tema mereceria um estudo aprofundado, farei 

uma breve referência à forma como essa ideologia poderia ser compreendida, men-

cionando o ponto de vista de Zizek, teórico da psicanálise e da fi losofi a política atual: 

ele nos oferece algumas ideias no campo que nos ocupa. Em Um mapa da ideologia 

(ZIZEK, 1996), ele faz uma afi rmação coerente com uma perspectiva psicanalítica la-

caniana: a realidade não é a “própria coisa”, ela é sempre constituída e estruturada por 

mecanismos simbólicos, que, por sua vez, não conseguem abarcar integramente o real. 

Há sempre um real não simbolizado, um real foracluído.1 Esse real não simbolizado, 

pensa Zizek, retornaria sob a forma de aparições espectrais. “O que o espectro oculta, 

então, não é a realidade, mas seu ‘recalcamento primário’, o X irrepresentável em cujo 

‘recalcamento’ se fundamenta a própria realidade” (ibid., p. 26).

Utilizando conceitos marxistas ampliados, Zizek considera que, em lugar da clás-

sica “luta de classes”, poderia ser usado o conceito mais geral de antagonismo social, 

que ocuparia o lugar do real irrepresentável da ideologia. O antagonismo social é o 

que a realidade vem a recobrir e invisibilizar, neutralizando tanto a consciência de 

contradições quanto o próprio processo de invisibilidade. A constituição da realidade 

social implicaria a existência de um recalcado primário, este antagonismo social que 

seria fi nalmente o real ou o trauma em torno do qual a realidade se estrutura. Tratar-

se-ia, reitero, de um real foracluído e não somente recalcado, que retorna em forma de 

aparições espectrais da fantasia ideológica, como sintoma social. Referido ao nosso 

tema, Zizek comenta que:

1 O conceito de foraclusão foi introduzido na psicanálise por J. Lacan para falar de um mecanismo psíquico 

que exclui um conteúdo da consciência de forma defi nitiva.
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A ideologia obriga-nos a presumir a “humanidade” como um meio neutro dentro do qual 

“homem” e “mulher” são colocados como dois polos complementares; contrariando essa 

evidência ideológica, seria possível sustentar que “mulher” representa o aspecto da existên-

cia concreta, e “homem”, a universalidade vazia, ambígua. (Ibid., p. 30) 

O paradoxo ligado a essa noção de natureza hegeliana seria, segundo Zizek (ibid.), 

que a existência concreta da mulher (“uma por uma”) permite o entendimento do 

conceito universalizado do masculino (“homem”). Esse antagonismo não pode ser 

representado porque forma parte do foracluído primário.

Podemos pensar, desde essa perspectiva, que a invisibilidade do amor erótico entre 

mulheres resulta desse real foracluído, seguindo assim tudo o que se refere à mu-

lher como uma categoria representativa de um universal fraturado. Inversamente, a 

homossexualidade masculina e até a relação de um homem com outro semblante 

de aparência masculina pode sempre aparecer, de alguma maneira universalizada e 

simbolizada. Ainda que seja qualifi cada como indesejável, essa experiência se desen-

volveria como um todo dentro da signifi cação fálica. Uma mulher, pelo contrário, 

deseja outra de sua mesma “espécie”, assim põe em questão todo o núcleo do simbó-

lico social. Em síntese, a invisibilidade das lésbicas é, desde esse ponto de vista, uma 

questão de ideologia, necessária para sustentar a realidade social na qual vivemos e, 

fundamentalmente, o ponto no qual a reversibilidade entre “homem” e “mulher”, em 

sua suposta complementaridade, se veria questionada. Copjec (2006), levando adiante 

essa tese de Zizek, argumentará que a não “relação” entre os sexos deveria levar Lacan 

a reescrever sua teoria da ética, questionando ou reformulando o tipo de universali-

dade que essa aspira.

Podemos, assim, aprofundar nossas hipóteses fi nais, de que haveria outra forma de 

homossexualidade, que reformularia o próprio entendimento do universal formado 

pela noção de sexualidade que remete a um modelo não fálico ou não-todo fálico. 

Fica mais claro porque esse antagonismo social entre homens e mulheres não se reduz 

à gramática de oposições entre sujeitos e objetos ou entre ativos e passivos, ou ainda 

entre submissos e insubmissos. Há algo que escapa a essa dicotomização e que por isso 

mesmo não pode ser escrito nem articulado discursivamente, pois para fazê-lo teria 

que participar das regras dicotômicas para inscrição social de novas demandas, para 

sustentar desde aí a ordem sexual que nos comanda e organiza.



LESBIANISMO E VISIBILIDADADE

A peste, São Paulo, v. 2, n. 1, p. 21-43, jan./jun. 2010  27 

Recusa e invisibilidade

Blanche Wiesen Cook publicou, em 1979, o artigo A denegação histórica do 

Lesbianismo, no qual advoga a existência de um mecanismo cultural perverso de re-

negação ou recusa (Verleugnung) do lesbianismo e de suas experiências sociais. Algo 

assim como “vejo, mas mesmo assim interpreto como se não existisse”. Isso acontece-

ria em relação ao fenômeno em suas várias facetas, o que permite que situações, que 

obviamente se referem a experiências de parcerias lésbicas, sejam ignoradas como tais 

e que essas mulheres, claramente vinculadas de forma erótica e afetiva, sejam vistas 

como solitárias e assexuadas.

Na perspectiva dos sujeitos implicados, os sentimentos de inadequação, vergonha e 

culpa que muitas vezes aparecem quando os desejos homoeróticos surgem fortemente 

na consciência, se explicam a partir do tipo de confronto causado com ideais sociais 

do Ocidente cristão. Os ideais reforçam os efeitos da repressão e contribuem para 

manter o recalcado e o foracluído. Se a experiência desejante do sujeito não coincide 

com esses ideais, surgem confl itos e sentimentos negativos.

Eu tinha 16 anos quando cedi ao meu desejo mais natural. E o que deveria ser o momento mais 

puro e sensacional da minha vida veio misturado à culpa, à vergonha, sensação de que eu era a 

personifi cação do pecado, à urgente necessidade de fazer daquilo um segredo... quando nos des-

cobrimos diferentes gays, lésbicas, transgêneros, etc., a vergonha é o sentimento que afl ora mais 

rapidamente. Talvez por isso, uma vez superada essa fase, falemos tanto de orgulho gay, uma 

expressão, que para a maioria das pessoas não é muito signifi cativa, mas que para qualquer ma-

nifestação pró-causa é fundamental.2

Desde fi nais do século passado afi rma-se, dentro do movimento afi rmativo das 

sexualidades, a necessidade de promover a visibilidade das lésbicas, que permaneciam 

ocultas até dentro dos movimentos “gay” e feminista, ambos com reivindicações mais 

gerais e aparentemente mais importantes. Porém, segundo um comunicado da Anistia 

Internacional, o ativismo gay e lésbico tem realmente causado um aumento das rea-

ções homofóbicas no mundo, reforçando o preconceito correlativo às conquistas dos 

grupos e comunidades homossexuais, bissexuais, transexuais, etc. A maior visibilidade 

produziu respostas paradoxais, entre as quais a intensifi cação da invisibilidade das 

2 Não citarei aqui as referências de onde foram retiradas esta e outras citações similares, já que se trata de 

depoimentos de pessoas que preferem não ver seus nomes citados em alguns contextos, e o respeitaremos.
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lésbicas. As mulheres de grupos feministas relutaram durante muito tempo a assumir 

como próprias as reivindicações das lésbicas, para não serem confundidas com grupos 

de mulheres “mal amadas” ou “sapatonas”, adjetivos com os quais muitas vezes foram 

nomeadas. Ainda assim, ou por isso, grupos militantes da comunidade lésbica brasi-

leira propuseram o dia 19 de agosto e 29 do mesmo mês como datas comemorativas, 

em nosso país, do dia nacional de orgulho lésbico e de visibilidade lésbica, respecti-

vamente. Mulheres de todos os tipos, outras mulheres que “todos” pareciam conhecer, 

estão dispostas a tentar um novo desafi o: mostrar-se.  Gostaríamos de sublinhar que 

o que se entende nesse contexto como visibilidade não implica, necessariamente, uma 

confi ssão individual obrigatória, mas um fazer – ou no que Butler (2004) chama de 

performance – que contribua para o conhecimento social de um mundo e um estilo 

de vida que fi ca dissimulado ou distorcido na visão geral da sociedade.

Às vezes, o desprazer gerado pela ameaça do retorno das excitações parcialmente 

recalcadas faz com que o desejo homossexual possa ser experienciado pelo sujeito 

como algo alheio a si, o estrangeiro dentro de si que desperta medo e ódio, que ameaça 

seu narcisismo e seus ideais. O autopreconceito fornece impulso ao recalque e deve-se 

às exigências dos ideais estéticos e morais. Porém, muitas lésbicas feministas afi rmam 

que sua escolha inclui uma luta contra a dominação masculina, luta política, adulta, 

consciente, moral e afi rmam que gostam de mulheres porque esteticamente adequam-se 

melhor aos seus ideais de beleza, sensibilidade e delicadeza. Essa escolha é difícil de ser 

compreendida, por ser ideologicamente interpretada tornando-se novamente invisível.

Visibilidade e história

Além disso, sabe-se que, desde a segunda metade do século XX em diante, houve, 

na sociedade ocidental, um aumento considerável da preocupação a respeito das vio-

lações dos direitos humanos, da qual muitas políticas públicas referidas à comunidade 

GLBTT são herdeiras. Paralelamente, no campo dos movimentos sociais liberacio-

nistas, as feministas têm reivindicado sem parar um lugar de equidade para as mulhe-

res na sociedade, já há mais de um século. Os movimentos de liberação homossexual 

lutam também pelo direito de optar por uma sexualidade livremente escolhida, tanto 

na sua identidade sexual como na escolha de um parceiro, mas, embora a sociedade 

pareça ter dado um passo na aceitação dessas reivindicações na área dos direitos hu-

manos, a questão continua a ser polêmica, sem estar totalmente esclarecida. 
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Se a homossexualidade, em suas diferentes manifestações, não é mais criminalizada, 

se podemos pensá-la fora do âmbito da psicopatologia, se existe um movimento geral 

de considerar o preconceito como algo “politicamente incorreto”, corre-se o risco, por 

outra parte, de essa problemática ser banalizada e reafi rmada em sua invisibilidade. 

Pode aparecer como uma simples questão de gostos, de diferenças pessoais, mas não é 

somente uma questão de gostos. Estamos vendo surgir novas categorias sociais e con-

ceitos científi cos que devem ser revistos desde outra perspectiva, que inclua, dentro 

do possível e do esperado, o amor entre mulheres, o desejo pelo semelhante e não pela 

complementaridade (imaginariamente procurada) e isso atinge a toda a sociedade. 

Essas “mulheres que amam mulheres”, organizadas em grupos de militância, e 

na tentativa de encontrar uma palavra que as represente, não aceitam o conceito de 

homossexualismo por toda a carga negativa e a signifi cação sexual que carrega, o 

que corrobora nossa hipótese de que há uma não relação no interior das práticas 

homossexuais.  Revalorizar o termo lesbianismo faz menção à primeira obra poética 

documentada, na qual uma mulher fala fogosamente dos sentimentos que seu amor 

por outras mulheres lhe despertaram. Safo, assim se chamava a poetisa, viveu na ilha 

de Lesbos (Grécia) entre os séculos V e IV a.C. Grande parte da sua obra foi des-

truída em razão de obscuros preconceitos, mas o que dela se recuperou deixa sentir o 

gosto refi nado de um tempo em que o amor entre mulheres era permitido e cantado 

na linguagem dos mitos e da poesia.  Porém, pensamos que Safo de Lesbos não era 

uma lésbica. O lesbianismo surge como um tipo de subjetividade social, diferenciado 

e autoconsciente, na segunda metade do século XX, apesar de que, na procura da sua 

própria defi nição, as lésbicas atuais tenham procurado seus antecedentes no passado, 

já que houve sempre mulheres que amaram mulheres e defenderam esse tipo de amor. 

Nos últimos vinte ou trinta anos, vem se confi gurando um movimento de afi rmação 

da “identidade lésbica” que procura estabelecer modelos sociais positivos de identi-

fi cação, mas a questão é complexa, já que há teóricos na área, como a fi lósofa Judith 

Butler, que pensam que o conceito de identidade é também repressivo e desnecessário, 

fora de um contexto político estratégico. 

A psicanálise tem revelado, sem qualquer dúvida, que esses desejos podem apa-

recer em qualquer tipo de estrutura psíquica. No entanto, essa disciplina carece 

de uma antropologia positiva que possa sedimentar uma política de identidades. 



CHRISTIAN INGO LENZ DUNKER, GRACIELA HAYDÉE BARBERO

30  A peste, São Paulo, v. 2, n. 1, p. 21-43, jan./jun. 2010

Nesse sentido, ela parece reconhecer melhor a potência disruptiva da feminilidade em 

relação aos universais do que a própria pertinência da inscrição da feminilidade no 

espaço público. 

Existe atualmente, nos Estados Unidos, extensa produção dentro de uma linha 

denominada pelas autoras e autores (em número muito inferior) teoria lésbica. Há 

análises, realizadas a partir do que poderia ser considerado uma “perspectiva lésbica”, 

uma “cultura lésbica” e uma “ética lésbica”, que sustentam um novo sistema de valores. 

Há relatos de experiências em comunidades mais ou menos fechadas de mulheres 

(separatistas), trabalhos teóricos realizados na academia, trabalhos literários, discursos 

reivindicatórios e análises políticas realizados na tentativa de se construir um coletivo 

que faça sentido e não meramente de reivindicar um lugar num sistema social com o 

qual não se concorda totalmente e no qual não se é reconhecida. 

Sexualidade feminina e teoria do reconhecimento

Para a Psicanálise, o lesbianismo seria nada mais do que uma das formas de orga-

nização do erotismo e da sexualidade: um tipo de escolha de objeto, de identifi cação e 

de economia de gozo. Cada um desses aspectos pelos quais se pode pensar o lesbianis-

mo implica uma concepção ligeiramente diferente do que signifi ca reconhecimento. 

Não se sabe ao certo qual é o caminho de desenvolvimento psicossexual que produz 

essa condição, mas provavelmente existem vários. É uma das possibilidades ligadas à 

sexualidade feminina.

A sexualidade feminina, nessa perspectiva, resulta de uma determinada posição na 

estrutura desejante, veiculada pela linguagem. Essa estrutura, organizada ao redor de 

um signifi cante único, signifi cante que representa a diferença entre os sexos – o falo – 

não é consciente nos sujeitos. Seus efeitos fundamentais estão relacionados à loca-

lização dos sujeitos em duas categorias polarizadas e opostas: homens e mulheres – 

masculino ou feminino. Na realidade, trata-se de duas posições na estrutura que não 

são complementares. O masculino encontra-se defi nido pelo signifi cante fálico e, 

portanto, representa o lado positivo da estrutura, enquanto o feminino representa o 

Outro, aquilo que não signifi ca por si mesmo, o negativo, a máscara, o véu que oculta 

e mostra uma ausência. Alguns teóricos identifi caram negatividade com o feminino 

de forma geral, situando a mulher naquilo que evita representação e outras formas 

de confi namento categórico. Seria o que resta mais perto do real e mais longe do 
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simbólico. Ela “não o tem” e fi ca à espera de um dom, ou “o tem” somente se o rece-

be de alguém posicionado do lado masculino. Segundo Lacan, a escolha de objeto 

amoroso-sexual baseia-se na dialética do ser e do ter (ser o falo ou ter o falo), o que se 

articula com a posição masculina (ter o falo, nem que seja numa “impostura”), ou ser o 

falo (nem que seja imaginariamente, para um homem que a deseja) na posição femini-

na. Mas o mais importante nessa teorização é que não existe um coletivo ou categoria 

que reúna todas as mulheres. Percebe-se assim que ter ou ser o falo, não ter ou não ser 

o falo depende de como o signifi cante fálico pode ser reconhecido em atos de desejo 

ou em movimentos de subjetivação. Reconhecer é, no fundo, saber usar uma teoria da 

troca simbólica da qual o falo seria a razão capaz de proporcionalizar diferenças. 

A partir dos anos 70, Lacan retoma a questão freudiana da bissexualidade, que 

contraria em parte sua teoria da unicidade fálica, para falar de um bigozo. Haveria o 

gozo ligado ao signifi cante – Gozo Fálico – e o Outro Gozo. O sujeito realizaria uma 

inscrição num ou noutro desses gozos. Porém, esse Outro Gozo tampouco determina 

uma categoria. Nesse caso, altera-se o sentido e a extensão da noção de reconhecimen-

to. Não se trata mais de ter ou não ter, mas da relação entre constituir um conjunto 

fechado ou constituir um conjunto aberto, da relação entre o contínuo e o descontí-

nuo, entre o que pode ser escrito e o que não pode ser escrito. Altera-se o protocolo de 

simbolização, não mais atos de desejo e protocolos de subjetivação, mas modalidades 

de escrita, inscrição ou ainda do reconhecimento de contradições, de “não relações”, 

de “não existências”. 

Às vezes, mas nem sempre, uma lésbica pode se posicionar do lado masculino, 

achando-se na pose de um falo. Espera receber o “dom” de outra mulher, fálica enfi m. 

Identifi cações cruzadas, impostura fálica autoatribuída e outras explicações similares 

pretendem explicar a relação amorosa entre duas mulheres, mas nem sempre conse-

guem. Porque nem sempre as parceiras ocupam posições diferentes dentro da organiza-

ção psicossexual. A maior parte dos psicanalistas da escola francesa analisa as relações 

entre mulheres lésbicas como se uma das parceiras ocupasse um dos lugares no esquema 

das fórmulas da sexuação, em tanto a parceira ocuparia a posição contrária. Sabemos, 

porém, que “não há relação sexual”, segundo afi rma Lacan, justamente porque não há 

posições complementares. Ou seja, apesar da não relação, há uma terceira maneira de 

engendrar práticas de reconhecimento, baseadas no registro de laços sociais, ou seja, 

discursos. Se duas mulheres mantêm uma vida comum, erótica e social, há entre elas 

um discurso. Esse discurso contorna o real da não relação, organiza o gozo enquanto 
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impossibilidade ligada a relações de poder e de produção de identidades sociais. Os 

discursos não operam apenas por uma gramática do reconhecimento baseada no signi-

fi cante fálico ou na negatividade da economia libidinal, mas na lógica do pertencimento 

ou não pertencimento a um discurso. Nesse sentido, os discursos produzem efeitos de 

a-sexualização e de unidade, ao modo das diferentes montagens de fantasia.  

O próprio Lacan reconhece que as mulheres não são totalmente explicadas pela 

sua posição em relação ao signifi cante fálico. Nesse sentido, elas seriam “não-todas”. 

Elas são capazes de ocupar um lugar suplementar (e não complementar), de experi-

mentar um “outro gozo”, um gozo diferente do gozo sexual (fálico), um gozo assus-

tador e ameaçante porque não pode ser expresso em palavras, ou seja, não pode ser 

falicamente signifi cantizado, mas ele pode ser suprimido quando se inscreve em um 

discurso, pelo qual o gozo é “aparelhado”. 

A posição singular das lésbicas e sua inscrição no gozo pode ser qualquer uma. 

Não é necessário ocupar lugares opostos em relação ao signifi cante fálico para formar 

um par, mas é possível. O que não signifi ca que as lésbicas não se posicionem em rela-

ção ao signifi cante fálico em sua vida (falamos de estruturas neuróticas ou “normais”). 

Por outro lado, se o gozo é singular e parcialmente indefi nível, o objeto causa do 

desejo (objeto pequeno a) é assexuado. A dinâmica da relação amorosa não é comple-

mentar, mas, mesmo assim, todo mundo habita o mundo social, no qual impera o 

signifi cante fálico. Há casais lésbicos nos quais a participação em um discurso articula 

decisivamente o laço amoroso.

Se utilizarmos o conceito do não-todo3 lacaniano para analisar a questão lésbica, 

reconhecemos que as mulheres, como diz Lacan, são não-todas fálicas. Se pensarmos 

num casal de lésbicas como o encontro entre duas mulheres, deixando de lado o caso 

específi co em que uma delas ocupa uma posição fálico-masculina pode-se dizer que 

haveria, no seu desejo recíproco, dois não-todos em jogo. Nesse caso, a dimensão do 

reconhecimento inverter-se-ia para o polo negativo. Teríamos um tipo de laço basea-

do na impossibilidade de reconhecimento. Como poderíamos analisar essas variações 

da invisibilidade a partir da Psicanálise?4

3 Em francês: Pastout.

4 É importante não esquecer que, desde a perspectiva lacaniana da qual falamos, homens e mulheres não são 

denominações que denotam características anatômicas, mas posições subjetivas, pelo que a situação que apresen-

tamos geralmente acontece em mulheres – biologicamente falando –, mas também poderia se referir a homens 

posicionados no lugar do feminino. 
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Posição, gênero e inscrição

Devemos lembrar que, mesmo que muito se tenha pensado e trabalhado a herança 

lacaniana, há ainda muito por descobrir na obra de Lacan e que, com relação a esse 

tema, há necessidade de continuar a pesquisar sem renegar de suas propostas funda-

mentais. E há psicanalistas em todos os rumos tentando desvendar essas questões.

Dunker,5 no prefácio do livro de Ana Laura Prates sobre Feminilidade (PRATES, 

2001), assinala que a autora sublinha a diferença entre uma posição feminina (de-

pendente da norma fálica), a questão de gênero (social) e a inscrição feminina (que 

dependeria das formas de gozo).  

No plano clínico, certas consequências da consideração da inscrição feminina no quadro 

da lógica do não-todo, vêm sendo objeto de extensas polêmicas [...]. De fato, a chamada 

clínica do Real, muitas vezes posta em antinomia com a clínica do signifi cante, parece 

indicar uma retomada da negatividade, fora do âmbito circunscrito da falta. O feminino e 

todas as fi guras de negativização que o envolvem constituem assim um modelo principal 

para uma espécie de revisão clínica que assistimos recentemente na tradição inaugurada 

por Lacan. (Ibid., p. 12)

Em seu livro sobre o não-todo de Lacan, Guy Le Gaufey (2006/2007) estuda as 

origens lógicas dessa temática, partindo da ideia de que, ao utilizá-la, Lacan se coloca 

contra Aristóteles e também contra Kant. Segundo Le Gaufey, Lacan retoma uma 

antiga polêmica fi losófi ca referida às proposições da lógica clássica, que podem ser 

interpretadas, basicamente, de duas formas diferentes. A proposição particular afi r-

mativa poderia ser entendida como indica Aristóteles, como indexador de existência 

ou de forma diferente, como os estoicos, que foram marginalizados nas interpretações 

posteriores. Um desses sentidos foi nomeado máximo e o outro mínimo. Esses dois 

sentidos se apoiam em relações diferenciais da proposição particular com a universal. 

Quando se afi rma que “alguns A pertencem a B”, abrem-se duas possibilidades:

(a) ou todos os A pertencem a B (sentido mínimo), em cujo caso é verdadeiro que o façam 

alguns (que é posição aristotélica);

5 Christian Dunker está dedicado há alguns anos a repensar e ensinar o estudo da psicopatologia psicanalítica 

a partir da inclusão do conceito de não-todo, o que ele denomina: “uma psicopatologia não-toda”.
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(b) ou não-todos os A pertencem a B (sentido máximo) e nesse caso só alguns pertencem em 

tanto os demais não pertencem, descartando assim a verdade da universal afi rmativa. 

Aristóteles desconsiderou esse sentido máximo para resolver alguns problemas 

teóricos, mas Lacan o retoma. Surge assim a expressão não-todo na teoria psicanalítica. 

Lacan valoriza a possibilidade de que a proposição universal negativa seja esvaziada 

de todo elemento (“não há um que não diga que sim”). Le Gaufey (ibid.) afi rma que 

Lacan teve que se voltar para aquelas categorias para dar conta de um objeto parcial 

(o “a”), que fi cou estabelecido por ele durante o seminário da Angústia. Um objeto 

que não tem nenhuma universalidade e que não se relaciona com a unidade, sem 

totalidade possível. O que se vê questionada aqui é a relação de inclusão, na qual se 

desenvolve e decorre a relação gênero-espécie. Tal relação é importante para pensar a 

política das identidades baseadas justamente em gêneros. 

Ao teorizar a existência de um gozo Outro, Lacan esclarece que este não é um 

tipo de gozo que poderia caracterizar um coletivo ou unidade (as mulheres). Partindo 

dessa concepção, Le Gaufey (ibid.) afi rma que esse outro gozo se inscreve num tipo 

de argumentação próprio das teologias negativas. Somente se pode invocá-lo para 

negá-lo, já que sua referência está ausente. Lacan não procura um traço pertinente, 

algo positivo que diferencie homem e mulher. A mulher não faz universal, não faz 

Um. Por isso, para ele “A Mulher não existe”. Mas a não existência é por sua vez uma 

decorrência importante da gramática de negações do universal. Podemos dizer que, 

neste caso, a não existência é, paradoxalmente, uma posição. É só por ser uma posição 

que a não existência pode ser reconhecida.  

O interessante da questão é que ainda não há solução fácil para defi nir a diferença 

entre os sexos. Tratar-se-ia de duas entidades discretamente diferenciadas ou é essa 

uma diferença relativa que permite que cada ser humano se localize num contínuo que 

vai de mais ou menos homem a mais ou menos mulher? Assim o expressa Le Gaufey:

Apenas [Lacan] procura ordenar os dois sexos, quando o vemos apelar ao arsenal lógico 

tradicional das proposições universais afi rmativas e negativas até chegar a suas fórmulas da 

sexuação e ao aforismo não há relação sexual, a mulher não existe, a mulher é não-toda (...) 

ao querer descrever os sexos em sua diferença, continua-se estando preso nas redes de uma 



LESBIANISMO E VISIBILIDADADE

A peste, São Paulo, v. 2, n. 1, p. 21-43, jan./jun. 2010  35 

concepção discreta onde estão separados e formam duas essências, e de uma concepção 

discreta onde se passa sem rupturas de um ao outro e onde nunca há mais que o existente, o 

relativo (coerções formais que seguem ativas em Freud e Lacan). (Ibid., p. 8 – tradução nossa)6 

Guy Le Gaufey esclarece que a onda feminista e a demanda de igualdade social 

dos sexos não nos liberaram de pensar a questão da diferença sexual dentro do gênero 

humano e da posição de seus gozos particulares. Não há forma de pensar essa questão 

sem que se apresente o paradoxo de que a dualidade homem/mulher é tanto discreta 

“se é um ou o outro”, como contínua: “o feminino e o masculino são características que 

se distribuem e se interpenetram de forma contínua” (ibid., p. 33).

Freud, um século atrás, tinha deixado claro que não existe nada, fi sicamente de-

terminado, que explique as escolhas amorosas dos seres humanos e sua identidade 

sexual. O enfrentamento entre as teorias biologicistas e as psicológicas continua até o 

dia de hoje, tentando decidir se a sexualidade feminina é o resultado de seu sexo bio-

lógico ou da forma como se organiza sua subjetividade desejante seguindo mandatos 

sociais. Para qualquer uma dessas linhas de interpretação, o “ser mulher” das mulheres 

implica a escolha de um parceiro masculino. Na psicanálise lacaniana, como vimos, 

as propostas são da ordem da lógica. Esse modo de entender as identidades sexuadas 

permite superar as explicações organicistas que tantos erros promoveram, mas ele 

volta a ser um empecilho ao conhecimento se for considerado como uma explicação 

a-histórica (portanto totalizante) e se não incluir uma preocupação com as realidades 

sociais e políticas implicadas nesse delicado terreno, que precisa dar conta do singular 

e do novo. Ora, no fundo dessa oposição remanesce o que pode ser inscrito ou escrito 

quanto às modalidade de satisfação libidinal no laço social concreto que organiza 

nossos dispositivos sociais.  

Dentro de nossa forma de entender a questão, estamos postulando que existe uma 

sexualidade parcialmente independente do Falo (Lacan e a Sexualidade Feminina), 

uma sexualidade não-toda fálica, mas que, à diferença do que pensa Lacan, ultrapas-

saria o tipo de gozo no qual está inscrita. Como? Será que dois não-todos podem fazer 

6 Apenas procura ordenar los dos sexos cuando lo vemos apelar al arsenal lógico tradicional de las proposiciones uni-

versales afi rmativas y negativas hasta llegar a sus fórmulas de la sexuación y al aforismo no hay relación sexual, la mujer 

no existe, la mujer es no-toda (...) al querer describir los sexos en su diferencia, se sigue estando preso en las redes de una 

concepción discreta donde están separados y forman dos esencias, y una concepción continua donde se pasa sin rupturas de 

uno al otro y donde nunca hay más que lo existente, lo relativo (coerciones formales que siguen activas en Freud y Lacan).
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UM?7 Podemos construir um universal a partir do desejo do mesmo (homo-sexual?) 

desde que se considere a diferença entre posição na sexuação, inscrição de gozo pelos 

discursos e gênero fálico. 

Semblante e semelhante

É fora da psicanálise que podemos encontrar alguns autores cuja argumentação 

favorece o desenvolvimento dessa proposta. Elisabeth Ladenson, uma crítica literária 

simpatizante dos Queer Studies, publicou nos Estados Unidos, em 1999, um texto de 

grande interesse, que analisa a questão das sexualidades a partir da obra de um conhe-

cido escritor. O livro se chama Proust’s Lesbianism (LADENSON, 2004). No prefá-

cio, Antoine Compagnon apresenta o livro como uma obra sobre Proust, que pode 

questionar outros estudiosos da mesma obra pelas suas propostas sobre a forma em 

que esse autor apresenta a homossexualidade feminina e masculina. Muitos autores 

se dedicaram a analisar a forma em que ele tratou da inversão e da homossexualidade 

masculina, entendendo que os personagens femininos, como Albertine e suas amigas, 

representariam a homossexualidade do autor, que não se atreveria a falar disso de 

forma mais direta, mas por meio de uma aparência deslocada, um semblante.  

Pelo contrário, Ladenson (ibid.) sublinha a importância de Proust ter se dedicado 

com tanto interesse à questão lésbica e pensa que esse interesse tem um motivo e 

uma explicação importantes, que desenvolve no livro que acabamos de citar. Isso não 

responderia a motivos pessoais, mas teóricos. No percurso de sua obra, ele teria de-

senvolvido a ideia de outro tipo de encontro amoroso, diferente do heterossexual e do 

homossexual masculino, que seria para Proust a inversão. No prefácio à última edição 

francesa de Sodoma e Gomorra, Compagnon afi rma que Proust partiu da ideia da sepa-

ração absoluta que haveria entre os sexos considerados como gêneros. Ultrapassando 

a inversão das aparências, haveria esta outra forma de desejo pelo semelhante, que 

se personifi ca em personagens como Albertine e Morel. Segundo essa interpretação, 

há uma forma de desejo entre mulheres e homens, sendo ambos apresentados como 

fi guras andróginas, ambíguas ou efígies da indeterminação aparencial dos gêneros. 

Em Proust’s Lesbianism, Landeson analisa o capítulo da obra proustiana tratado no 

volume IV da gigantesca obra Em busca do tempo perdido, chamado Sodoma e Gomorra 

7 Agradeço essa formulação à psicanalista Sara Hassan, que está aprofundando a leitura desse livro.
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(PROUST, 2008), representando com essas duas cidades a cidade dos homens (in-

vertidos, segundo Proust) e a cidade das mulheres (lésbicas), com Albertine como 

fi gura principal. À diferença de Sodoma e do resto do mundo das normas, a cidade 

das mulheres não apresentaria paradoxos ou mal-entendidos. Não há dúvida de que 

Proust inventou Gomorra a partir do comentário de outro escritor, Vigny,8 que não 

se havia generalizado fora do círculo dos iniciados. A tradição que liga Gomorra ao 

lesbianismo seria assim, bastante recente. 

A tradição havia explicado que as lésbicas da obra Em busca do tempo perdido não 

seriam mais do que homens disfarçados, mas Ladenson, diz Compagnon, decidiu 

ler “as jovenzinhas em fl or”, de Proust, como se fossem realmente jovenzinhas em 

fl or. Ladenson explica que o lesbianismo é central na obra de Proust porque, pouco a 

pouco, se impôs para esse autor como um modelo erótico e estético, porque ele “en-

carna a única e verdadeira homossexualidade” (LADESON, 2004, p. 10). Ladenson 

afi rma que não há, nessa visão, simetria entre as cidades bíblicas, mas que elas têm 

nexos discursivos entre si. Para Proust, um invertido não deseja seu semelhante, por-

que, sendo ele secretamente feminino, desejaria seu outro. Assim, um homossexual 

(masculino) se enganaria pensando que deseja seu igual, mas ele está equivocado: eles 

(os invertidos, na linguagem proustiana, que não desvia muito da freudiana) procuram 

um homem-homem, mas encontram um homem-mulher. Nessa perspectiva, as lésbicas, 

pelo contrário, são as únicas que se articulam ao fantasma do mesmo e não do outro. 

As lésbicas, então, não seriam invertidas, ou melhor, não se defi nem pela gramática de 

inversões (falo/não-falo). Trata-se de mulheres que amam e desejam outras mulheres. 

Gomorra, conclui Ladenson, não apresenta nenhum homem escondido no coração de 

uma mulher e por isso, e justamente por isso, é que continua a ser um grande enigma. 

A autora exemplifi ca a dissimetria entre os personagens femininos e masculinos 

com relação ao voyerismo e exibicionismo, características que Proust endossa a ambas 

as categorias, mas de forma diferenciada: a homossexualidade masculina se dissimu-

la, mas, ainda assim, oferece-se como espetáculo, em tanto que Gomorra se exibe, 

8 Alfred de Vigny. Há uma citação desse autor na apresentação da primeira parte do livro de Proust, que diz: 

“A mulher terá a Gomorra e o homem terá a Sodoma” (PROUST, 2008). O editor comenta que “esta é uma 

síntese de um dos temas principais do livro de Proust (não apenas o homoerotismo, mas o desencontro entre 

os sexos). A epígrafe foi extraída do poema ‘A cólera de Sansão’”, ele afi rma, do livro As destinadas, de Vigny 

(pp. 12-13). Compagnon, prefaciador da última edição francesa, pensa que este “desencontro entre os sexos” es-

taria superado depois da aparição dos personagens Albertine e Morel, que fazem novamente uma ponte entre os 

dois grupos, sendo Albertine uma mulher e Morel um homem, ambos com características de gênero ambíguas.
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“mas não mostra nada. Sua transparência faz obstáculo à percepção, como a célebre 

carta roubada de Edgard Allan Poe” (ibid, p. 12). O lesbianismo hiperboliza, segun-

do Ladenson, o enigma que representa para um homem o desejo de uma mulher, a 

palpitação do prazer feminino. Ele representaria “a única versão de uma sexualidade 

capaz de guardar (proteger) o controle de sua própria representação” (ibid, p. 23). 

Mais ainda, segundo a autora, é possível que seja pura representação, que o enigma 

defi nitivo esteja no fato de que Gomorra é uma pura representação. O segredo mais 

escondido se explicaria pelo fato de que não há segredo, o que o faz mais impenetrá-

vel. Nessa linha de interpretação, diz, entenderíamos por que o leitor e o narrador de 

Sodoma e Gomorra nunca chegam a saber com certeza se Albertine realmente amava 

as mulheres.

Ladenson baseia suas considerações na ideia de que o tema do lesbianismo, na 

obra de Proust, vai evoluindo. Em livros anteriores, pareceria realmente falar de lésbi-

cas no lugar de falar de homossexualidade masculina, diz, mas esse tema vai fi cando 

cada vez mais complexo e sutil, o que, para Ladenson, prova que a economia sexual da 

Busca do tempo Perdido não está fundada sobre um modelo fálico. 

Gomorra – lembra-nos o prefaciador – torna-se a medida da verdade do desejo; 

a homossexualidade feminina – inclinação erótica para o mesmo e não inversão – expõe 

o modelo único do desejo recíproco neste romance. Até na dessexualização (sublimação) 

e no amor Gomorra “superaria” Sodoma, num episódio em que se transforma a de-

pravação em algo sublime. Ladenson afi rma que Proust teria uma teoria para explicar 

esse tipo de erotismo a partir de uma suposta ligação intensa e erótica entre mãe e 

fi lha “sem imposição fálica” (ibid., p. 14), esta seguiria o modelo da relação da mãe 

com sua própria mãe, ou seja, com a avó. Esse detalhe aparece em Sodoma e Gomorra, 

mas os críticos acreditam também que era uma referência à avó do autor, que exerceu 

a função de interdição em sua vida.

Existe, então, um modelo de desejo recíproco não fálico? Uma prática de reco-

nhecimento baseada na identidade negativa de seu agente?  Para a psicanálise, essa 

questão ainda não tinha sido colocada dessa forma. Não está defi nido nos termos e 

conceitos dessa teoria o que poderia ser considerado um desejo recíproco. Contudo, 

há elementos que nos parecem valiosos para desenvolver novas ideias, que possam dar 

conta dessas novas realidades psicossexuais que estão fi cando cada vez mais visíveis na 

sociedade. Mas visíveis inclui aqui a questão de possuir menos carga de preconceitos 
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que obstaculizem uma observação mais ou menos neutra do fenômeno. Proust pensa 

que esse desejo é possível, diz Ladenson, e que se encontra na relação entre as lésbicas 

e no modo como elas transformam a visibilidade em um discurso sem palavras. 

Alguns autores indicaram também que há, na relação do escritor com a mãe, um 

modelo em que o objeto de desejo é, ao mesmo tempo, o objeto de identifi cação, um 

modelo que cabe muito bem na consideração da relação entre mulheres.9 Para Ladenson 

(2004), há um triângulo não edipiano. Essa seria uma relação narcisista, na qual cada 

uma deseja aquilo que se lhe parece e elas se parecem entre si. Ao contrário do que se 

pode pensar, essa característica não nos indica um traço narcisista reforçado patologi-

camente. Lembra-nos Allouch (2002/2004) que o narcisismo pode ser visto de forma 

valorizada, com Lacan, que o considera não somente em sua relação ao amor, mas como 

uma forma de manifestação do ser. Essa problemática do ser, em Lacan e na psicanálise 

francesa, é também bastante complexa, mas vou reter a ideia de que Lacan trata do ser 

em muitos momentos em que a representação fálica encontra um limite. Essa ideia 

está muito bem desenvolvida num livro de Balmès (1999/2002), no qual ele percorre o 

caminho lacaniano relacionado a Heidegger, à ontologia e à linguagem. Em síntese, ele 

diz que a noção de ser serve a Lacan para delimitar aspectos da experiência que excedem 

a terminologia psicanalítica: o amor, a interpretação, o fi nal de análise, o fala-ser. 

Para Lacan o amor é narcisista, mas sem o sentido moralmente condenatório que 

habitualmente se utiliza. Esse amor seria uma das formas possíveis pelas quais o sujei-

to se ocupa de seu ser, à maneira de Foucault quando fala do “cuidado de si”.10 Tratar-

se-ia de um registro ao mesmo tempo identitário, negativo e ontológico, diferente do 

amor sexual que é nossa referência atual identitária, positiva e ôntica. Jean Allouch 

tem trabalhado esse tema em seus últimos seminários, por ele denominados L’amour 

Lacan,11 com resultados semelhantes aos que Ladenson aponta. Ressalte-se que nos 

últimos anos houve uma espécie de epidemia de visibilidade lésbica nos comentários 

de críticos e autores. Como no livro Les Chanson de Bilitis,12 escrito totalmente por 

um homem e que é, segundo Ladenson (2004), “quase pornográfi co”. Ela pensa que a 

9 Pensamos aqui na insistência com que os depoimentos das mulheres que se amam apontam um objeto de 

identifi cação e um objeto de amor, sobrepostos.

10 Para elucidação desse conceito pode-se ver, entre outros trabalhos do autor: Foucault 2006).

11 Há diversas publicações do autor sobre temas relacionados.

12 Esse livro pretendeu ser um conjunto de textos escritos por lésbicas, mas foi comprovado que o autor era um 

homem exprimindo através dos poemas seu ponto de vista (negativo) sobre as lésbicas.
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famosa questão sobre a invisibilidade lésbica estaria ligada às representações mais tradi-

cionais e bem mais visíveis, representações de mulheres que seriam uma forma de por-

nografi a. Proust seria um dos poucos homens que consegue fazer dessa imagem uma 

representação-modelo, próxima do que Lacan chama de semblante. Ele o fez seguin-

do as raízes de outros escritores de sua época, como Gautier, Baudelaire e Balzac, mas 

por esse motivo suas ideias a respeito foram muitas vezes desconsideradas. Se Proust 

usa alguma vez o qualifi cativo de invertidas, é por causa da linguagem da época, mas 

ele sabia diferenciá-las muito bem, diz Ladenson (2004). Proust vê as mulheres como 

dotadas de uma plenitude autossufi ciente, não como resultado de uma falta, como 

pensa a psicanálise freudiana. Por isso ela diz que não há aqui (na sua obra) um 

modelo fálico, ao contrário do que acontece na “inversão” masculina. Ladenson (ibid.) 

propõe que a relação entre duas mulheres representa no mundo social uma sorte de 

feminilidade multiplicada, uma duplicação do enigma feminino, que muitas vezes, 

para ser compreendido, se transforma em outra coisa, às vezes em masculinidade. 

Proust não utiliza o modelo de relação lésbica butch-femme (“sapatão e sandalinha”),13 

justamente porque quis apresentar em sua Gomorra algo essencialmente diferente de 

Sodoma. Tão diferente que as lésbicas e sua sexualidade representam o que não dá 

para imaginar, nem pode ser representado, simbolizado ou visualizado. O prazer entre 

mulheres seria inconcebível para o homem e diferente do que as mulheres experimen-

tam com os homens. 

Proust e Freud: um novo modelo

Proust e Freud coincidem em reconhecer que há uma grande diferença entre ho-

mens e mulheres com relação ao seu desejo sexual. Freud começou acreditando que os 

processos de sexualização e desenvolvimento sexual seriam similares para o homem 

tanto quanto para a mulher. Pouco a pouco, foi marcando as diferenças: as meninas 

não apresentam uma divisão entre o pai odiado e o amado, como os meninos. Para 

elas, seu primeiro objeto de amor e de desejo é também a mãe, porém, à diferença 

dos meninos, esse é um amor homossexual, pelo que, de acordo à sociedade em que 

vivemos, as mulheres deverão se adaptar a uma mudança (da mãe para o pai) que as 

conduza à heterossexualidade. Essa mudança ocorre quando se introduz o signifi cante 

13 Esse seria um modelo heterossexual (de dois sexos) aplicado à análise da sexualidade lésbica.
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fálico (conceito de inveja do pênis, em Freud) que a faz desejar outra coisa que não o 

mesmo. Algo que ela não tem e só terá ao se dirigir ao pai (posteriormente a um outro 

homem) e esperar dele seu dom (um fi lho no lugar do pênis faltante); desta forma 

tornar-se-ia mulher. Freud entende o desejo da menina por sua mãe de uma forma 

fálica e ativa. Não haveria desejo do mesmo, da mesmidade, como afi rma o escritor. 

Em Proust, as lésbicas teriam outro sistema de signos, regras incompreensíveis. 

Não há simetria possível para o autor, o que mostra a importância do lesbianismo 

em seus escritos. Estes mostrariam a “verdadeira homossexualidade”, que seria uma 

sexualidade baseada na estética da “mesmidade”, a qual pode ser vista ao longo da 

obra. Dessa maneira, podemos interpretar o tema da invisibilidade não apenas como 

uma negação ocultativa, mas como uma excessiva apresentação da semelhança. E a 

semelhança nem sempre é percebida. 

Proust, assim como Freud, pergunta-se o que quer uma mulher. Ele continua a 

se perguntar o que uma mulher pode representar para outra mulher, sem encontrar 

jamais resposta para esse enigma. Em sua obra, elas se satisfazem de uma forma e 

por vias desconhecidas. Gomorra é impenetrável e autossufi ciente. Esse autor vê nas 

mulheres a verdadeira homossexualidade. Um desejo narcisista concebido de forma 

positiva, muito diferente do ódio de si, que defi niria Sodoma. Um desejo que exclui o 

narrador, aumentando, assim, seu interesse pelo enigma, que se apresenta no romance 

nas cenas de voyerismo repetidas. Concluindo, a sexualidade de Sodoma é um espetáculo  

no placar (Eve Sedwick), um segredo manifesto, a de Albertine (Gomorra) resiste a toda 

visualização (LADENSON, 2004, p. 78). As mulheres não desejam o outro, desejam 

a “mesmidade”. Por isso Gomorra é um enigma, um segredo impenetrável. Como 

já expusemos, Landenson levanta a hipótese de que o modelo de sexualidade aqui 

não é o fálico e representa “o impossível fantasma do desejo recíproco” (ibid., p. 13).  

Ladenson afi rma que a obra proustiana postula a existência de uma economia sexual 

não fálica. Essa afi rmação corresponderia a certas teorias de gênero desenvolvidas por 

grupos militantes de feministas lésbicas, que acreditam dessa maneira ter questionan-

do o modelo psicanalítico.

Pelo contrário, dentro da mais atualizada das teorias lacanianas sobre a sexua lidade 

feminina e as fórmulas da sexuação, o uso da lógica do não-todo, aplicado à análise da 

sexualidade entre as lésbicas, oferece-nos caminhos teóricos ainda não totalmente 

percorridos. Poderíamos afi rmar que aqui se faz presente uma economia sexual “não-

toda” fálica. 
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A versão proustiana – interpretada por Ladenson – do lesbianismo é moderna e 

enriquecedora, oferecendo ao estudioso uma alternativa, tanto ao campo da psicopa-

tologia quanto ao da sexologia. Gomorra possui sua própria língua incompreensível 

de prazer, diferente de qualquer coisa que se possa conhecer. O desejo feminino é 

descrito também como uma emanação luminosa para marcar a centralidade da visão. 

Sensualidade muda e imediata, num mundo especular que o narrador não compreen-

de. Ele deve se contentar com o refl exo do refl exo nos olhos que se olham com prazer. 

A explicação freudiana, assim como em grande parte a lacaniana, tem em seu 

centro a noção de falta e a noção de não-todo, o que permite que se interprete esse 

tipo de erotismo atribuindo-se às lésbicas traços de histeria ou de perversão. Proust 

se separa das explicações mais frequentes da psicanálise num ponto decisivo: ele nos 

oferece o espetáculo de um narcisismo concebido de forma visualmente positiva e on-

tologicamente negativa.14 Porém, Ladenson afi rma que a tradição cultural na qual se 

baseia a teoria lacaniana não contém qualquer termo que possa constituir um modelo 

de sexualidade como o de Gomorra, que se separe radicalmente de uma economia 

fálica (2004).

Nossa proposta, pelo contrário, não é abandonar a teoria psicanalítica, nem ques-

tionar a validade do modelo Édipo-Castração. Não há como fugir da signifi cação 

fálica, mas esta não dá conta de tudo, e Lacan o tinha antecipado. As lésbicas, com 

suas vidas, apontam para outras pistas.
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