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Drogas: experimentações estéticas e literárias 
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Termina festa de ebriedade santa! Mesmo quando só foi 

pela máscara que nos tem recompensado. Afirmamos-te, 

método! Não esqueceremos que ontem glorificaste cada 

uma de nossas idades. Temos fé no veneno. Sabemos dar 

nossa vida inteira, todos os dias. Eis aqui o tempo dos 

assassinos. 

Arthur Rimbaud 

 

Resumo: O presente artigo propõe um estudo político-literário de quatro 

escritores – Thomas de Quincey, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud e 

William Burroughs - que, através de suas experimentações com as drogas, 

criaram estilos estéticos conduzidos através de uma postura ética que se difere 

dos valores morais. Trata-se de um estudo micropolítico que acompanha os 

movimentos de fuga delineados por essas potências, problematizando as 

produções originadas das citadas estetizações, deturpadas e desqualificadas 

pelo discurso moralista que fortalece a cultura da proibição.   

Palavras-Chave: Experimentação; literatura; drogas. 

 

 

 

                                                           
1 Marcelo Romani Peccioli concluiu o seu mestrado no Programa de Pós Graduados em 
Ciências Sociais da PUC-SP. Defendeu a sua dissertação, intitulada “Micropolítica dos Corpos. 
As drogas como linhas de fuga” em maio de 2011. E-mail: mrpeccioli@hotmail.com 



DROGAS: EXPERIMENTAÇÕES ESTÉTICAS E LITERÁRIAS  MARCELO ROMANI PECCIOLI 

 

 

Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.5, n.15, p.107-126, out. 2012-jan. 2013. 

 

108 

 

 

 

 

 

 

Abstract: This article proposes a study political-literary of four writers - Thomas 

De Quincey, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud and William Burroughs - 

which, by means of their experiments with drugs, created aesthetic styles 

conducted through an ethical approach that differs from the moral values. It is 

a micropolicy study that accompanies the movements of escapes outlined by 

these powers, problematizing the productions originated from the mentioned 

aesthetics, misleading and discredited by speech moralist that strengthens the 

culture of prohibition. 

Keywords: Experimentation; literature; drugs. 
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1. Thomas de Quincey 

O século XIX apresentou um terreno propício para que diferentes tipos de 

experimentações com as drogas psicoativas fossem realizadas, visto que os 

Estados ainda não haviam lançado mão de suas políticas proibiocionistas a 

respeito da matéria. Tais substâncias eram tema de difusão corrente no seio da 

sociedade, seja em tratados médicos ou químicos, seja em escritos de poetas e 

escritores. A obra literária que iniciou as descrições de um próprio modo de ser 

voltado às drogas, relatando uma vida experimental e inaugurando o primeiro 

relato daqueles que foram considerados malditos ou párias na sociedade 

industrial, foi o livro Confissões de um comedor de ópio, de autoria do inglês Thomas 

De Quincey, publicado pela primeira vez no ano de 1821. 

Como os viciados de sua época ou até mesmo da nossa, De Quincey 

possuía o temperamento do maldito que conseguia tornar sua vida suportável 

ou preferível. Claro que ao descrever seu cotidiano com o ópio, não estava 

cometendo nenhum crime, visto que não havia uma opinião pública contrária e 

a droga era vendida com sucesso nas farmácias. 

De Quincey consumiu ópio por quase três décadas, sendo considerado 

por outros como um excêntrico que vivia em quartos sujos, alimentando-se 

mal e trocando o dia pela noite. Era incapaz de lidar com dinheiro e horários, 

até porque ele não estava disposto a perder tempo com o que ele classificaria 

como insignificâncias. A estética que costurou para sí voltava-se a uma 

excursão psíquica como um contrapeso ao império da razão, tão exaltado pelos 

iluministas. Em seu livro autobiográfico, o autor revela aos leitores a sua 

entrega aos prazeres do ópio e a sua luta para largar posteriormente o hábito. 

Desvencilhando-se de qualquer noção de culpa pelo seu costume, ele acredita 

que as suas confissões poderiam beneficiar a outros que tomassem 

conhecimento de sua experiência.  

De Quincey utilizou ópio pela primeira vez no outono de 1804. 

Encontrava-se então com fortes dores na cabeça e no rosto, para as quais não 
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encontrava nenhum alívio. Andando pelas ruas de Londres, encontrou um 

amigo que lhe recomendara o ópio para combatê-la. 

[...] dentro de uma hora, oh céus, que revolução! Que 

ascensão dos mais profundos abismos do meu espírito! Um 

apocalipse do mundo dentro de mim! O ter-me aliviado das 

minhas dores era agora insignificante diante de meus olhos: 

todo aspecto negativo foi tragado pela imensidade daqueles 

efeitos positivos que se abriram diante de mim [...] Havia 

encontrado uma panacéia para todos os males humanos [...] 

A felicidade podia agora ser comprada com uma moeda e 

carregada no bolso do casaco: êxtase portateis poderiam ser 

engarrafados e a paz de espírito poderia ser remetida em 

galões pela diligência do correio. (DE QUINCEY, 2001: 

p.80). 

O escritor descreveu suas experiências com o ópio; suas vantagens 

sobre o álcool, os seus efeitos e as consequências para a saúde do corpo. 

Declarava-se um ávido estudante que tinha o direito de, uma vez ou outra, 

buscar o alívio e a recreação que melhor lhe convinham.  

Até a metade do ano de 1817, o escritor julgava-se um homem feliz, 

encontrando no ópio o seu próprio paraíso. Mas então findaram as alegrias e 

ele mergulhou no que classificou como “uma Ilíada de sofrimentos”. Nessa 

parte de suas confissões, De Quincey relata as dores geradas pela droga; a 

enorme dificuldade de concentração fez com que não conseguisse sequer ler os 

livros, atividade que sempre exercia com prazer. Uma sensação de 

incapacidade; perturbações oriundas do descuido ou adiamento dos trabalhos 

diários. Tinha sonhos ruins que o aterrorizavam. Animais ferozes que sempre 

surgiam para devorá-lo, faziam com que acordasse em prantos ao ver seus 

filhos em frente a sua cama. Rostos humanos invadiam os seus sonhos; 

oceanos repletos de faces desesperadas, furiosas, surgiam opressivamente nos 

devaneios de De Quincey, que também sofria com graves alterações em sua 

noção de espaço e tempo. 
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Se outrora estava fascinado pelo ópio, evidentemente não se encantou 

por seus horrores. Foram numerosas as tentativas para abandonar o hábito, 

mas as privações faziam-se sentir no corpo; irritações no estômago, 

acompanhadas de intensa transpiração e sensações terríveis. No ensaio que 

dedicou a este livro e seu autor, o poeta francês Charles Baudelaire escreveu 

que, durante a primeira vez em que leu aquela obra, questionava-se: “Qual 

poderá ser o desfecho de um livro assim? A morte? A loucura?” 

(BAUDALAIRE, 2005: p.120).  

Entretanto, o autor revela que conseguiu baixar consideravelmente as 

suas doses, tendo uma saúde que, se não completamente excelente, lhe 

permitiu entregar-se a um trabalho literário. Após usos e abusos, o autor 

voltaria a entregar-se ao ópio, como revelaria em sua obra Suspiria de Profundis 

(1845), na qual se encontram relatos e memórias de sua infância. 

Para De Quincey, o verdadeiro herói dessa narrativa e o centro de 

todas as preocupações é o próprio ópio. Quer no prazer, quer na dor, o autor 

objetivou demonstrar seus fantásticos efeitos. É um livro dirigido aos outros 

comedores de ópio. A partir de uma experiência de dezessete anos de uso e 

oito de abuso, mostrou ser possível prescindir do fármaco, o que talvez seja 

mais fácil para uns do que para outros. 

O pesquisador espanhol Antônio Escohotado2 acredita que De 

Quincey, conscientemente ou não, havia criado uma forma literária de estilo 

épico, com guerras e desafios que se observam na épica tradicional, mas cujo 

combate pela virtude havia sido deslocado para uma dimensão interna. Não se 

tratou de abordar as glórias de grandes batalhas, cavaleiros, donzelas etc., mas 

de uma batalha subjetiva, na qual há um mergulho em abismos oníricos, 

acompanhada do grande e ancestral temor da loucura. Abismo habitado 

também por monstros tão assustadores como foram Polifemo para Ulisses ou 

a Medusa para Perseu. De Quincey assinala um novo horizonte, no qual se 

                                                           
2 Antonio Espinosa Escohotado. Destacado ensaísta e professor universitário, cujo trabalho 
tem sido direcionado principalmente para os campos de direito, filosofía e sociología. Ganhou 
notoriedade por causa de suas investigações sobre as drogas. 
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apresenta uma possibilidade de epopéia autônoma que muitos aventureiros 

perceberam posteriormente. Talvez para a grande maioria, inclusive nos dias de 

hoje, o relato do autor inglês só cause um estranhamento, uma entrega 

insensata cheia de riscos incalculáveis. Mas, para alguns, trata-se de uma 

estética que penetrou nos mistérios mais profundos da mente, da vida e suas 

condições. Não seria a saúde mental um apego à rotina psíquica? Estava em 

jogo a mente liberada às suas próprias forças, aberta tanto para a própria ruina 

como também para a vitória sobre as suas misérias. 

2. Charles Baudelaire 

Baudelaire escreveu uma série de artigos a respeito do cânhamo desde 

1858, que, junto com seu estudo a respeito das confissões de De Quincey, 

originaram o seu livro Paraísos Artificiais (1860). Pela leitura dessa obra, pode-se 

perceber a duplicidade que marcou a vida do autor, transitando sempre em 

fluxos molares e moleculares3. Se num momento a sua escrita é liberadora, 

tangeciando as bordas da sociedade burguesa industrial, em outro momento, 

comportava-se de maneira submissa ao juízo da mesma sociedade que 

desprezava. Uma de suas grandes obras, As flores do mal, foi censurada e 

apreendida pela justiça francesa, em 1857, devido a alguns poemas que foram 

considerados um ultraje a moral pública. O fato fez com que Baudelaire se 

considerasse um livre pensador radical, mas ele nunca conseguiu livrar-se de 

suas raízes cristãs. Posteriormente, tentou o ingresso na Acadêmia Francesa de 

Letras para se reabilitar com a opinião pública, já que as suas obras eram vistas 

com maus olhos pela sociedade. Ele aceitou os princípios dessa justiça que o 

censurava e passou a agir como se nunca devesse ter escrito seus poemas 

malditos. De acordo com o pensador Maurice Blanchot (1997), Baudaleire 

queria viver poeticamente, mas recuou em face das consequências de tal 

decisão. 

                                                           
3 Para os pensadores Gilles Deleuze e Félix Guattari (1996: p.67), um fluxo molar faz 
referência àquilo que é codificado em uma sociedade, um deslocamento central, rígido, que 
reproduz o que já é dominante. Já um fluxo molecular afasta-se do centro e se aproxima das 
bordas, um deslocamento que se desvencilha dos códigos, dos padrões dominantes. 
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Não é a moral dos “homens felizes” que o condena, e sim o seu esforço para 

se libertar dessa moral, esforço que, longe de libertá-lo, o torna cúmplice dela, de 

maneira que, ao mesmo tempo em que ele se vangloria de não tomar parte nessa 

vergonhosa felicidade, ele também faz tudo o que pode para alcançá-lo e compartilha 

essa vergonha sem ter recebido dela o apaziguamento (BLANCHOT,1997: p.132). 

Escohotado (2002, p.583) o situa como um homem que preferia 

provocar os timoratos a contribuir pela modificação dos costumes. Era dotado 

de uma constituição emocional instável que lhe direcionava a uma existência 

retirada, no entanto, mostrava-se incapaz de viver só. Possuía caprichosas 

aspirações a um dandismo que o conduzia a uma condição de pobre 

“vergonhosa”. Mas também é considerado um gênio poético de primeira 

magnitude, capaz de realizar um dos maiores movimentos de libertação poética 

do mundo. É o proprio poeta um dos primeiros a recomendar a escrita sem 

arrependimentos, sem rasuras. Situaria a ebriedade como um dos seus 

principais objetos de interesse. 

No livro Paraíso Artificiais, o autor narrou a origem do cânhamo. A 

planta era conhecida desde o antigo Egito, e o seu uso estava disseminado pela 

África mediterrânea e o oriente. Também descreveu os diferentes modos de 

produção e de utilização da planta. Ele advertia que o curioso não encontrará 

no haxixe nada além do seu próprio natural em excesso. O cérebro e o 

organismo são capazes de potencializar a própria capacidade, porém com 

fidelidade às origens. “O haxixe será, para as impressões e para os 

pensamentos familiares do homem, um espelho de aumentar, mas um puro 

espelho” (BAUDELAIRE, 2005: p.23). 

O autor recomendava também certa prudência para aqueles que 

desejassem experimentá-lo. É importante que o façam em meios e 

circunstâncias favoráveis. Se é possível potencializar a alegria, o bem estar, 

também se tornam imensas a dor e a angústia. Portanto, deve-se evitar o uso 

de haxixe caso a melancolia ou outros problemas estiverem ocupando a mente. 

Baudelaire tece uma série de relatos sobre a experiência específica de algumas 

pessoas; pintores, músicos, mulheres etc. 
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Então, um moralismo irrompe bruscamente na obra do autor, de tal 

forma que o leitor fica tentado a ver suas declarações como ironia; o autor 

lança mãos de argumentos que fazem referência ao cristianismo; apresentam-se 

como a proposta de uma cruzada apoiada sobre os mesmos fundamentos 

apresentados pela Inquisição para perseguir os hereges acusados de bruxaria. 

Considere-se, se se quiser, esta forma de linguagem uma 

metáfora excessiva, mas eu confessarei que os venenos 

excitantes me parecem não apenas um dos mais terriveis 

dos mais seguros meios de que dispõe o Espírito das 

Trevas para recrutar e escravizar a deplorável humanidade, 

mas mesmo uma das suas incorporações mais perfeitas 

(BAUDELAIRE, 2005: p.46). 

Forçoso é convir que tais conclusões não se atrelam ao estereótipo de 

“maldito”, condenado por obscenidades e blasfêmias, que se compraz 

escandalizando a moral vigente. Se o autor indicou antes a possibilidade de 

viver um fantástico romance que fosse vivo ao invés de ser escrito, no qual se 

vivem várias vidas de homem no espaço de uma hora, no qual não há equação 

entre os orgãos e os prazeres, agora alerta para o grande perigo do haxixe; a 

desvastação moral causada por esta perigosa ginástica representa para ele um 

perigo tão profundo que o leva a considerar como heróis aqueles que 

conseguem regressar deste combate ligeiramente avariados. Considerando o 

haxixe e o ópio como venenos do espírito, heroifica De Quincey, pelo esforço 

sobre-humano que teve de realizar para fugir à danação que ele próprio 

engendrara. O autor pensa que tais drogas são capazes de diminuir 

drasticamente a vontade do indivíduo; logo, de nada adiantaria estimular a 

imaginação se não se possui mais a faculdade de aproveitá-la.  

Mostrando-se então muito mais um homem de Estado do que um 

poeta maldito, ele se torna um dos primeiros profetas do proibicionismo, ao 

reconhecer como correta a proibição da venda e comércio de haxixe pelo 

Estado egípcio.  
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O governo egípcio tem razão. Nunca um Estado sensato 

poderia subsistir com o uso do haxixe. Este não faz nem 

guerreiros nem cidadãos [...] Se existisse um governo que 

tivesse interesse em corromper os governados, bastar-lhe-ia 

estimular o uso do haxixe (BAUDELAIRE, 2005: p.186). 

Que anseios levaram o poeta a tais conclusões? Em sua análise, 

Blanchot (1997) discorre sobre o seu fracasso. Mas para este pensador, talvez 

seja devido ao seu fracasso que se pode considerá-lo um gênio da literatura. Ele 

fracassou diante de si mesmo, não por não ter ingressado na Acadêmia 

Francesa de Letras, ou por ter vivido na miséria e sob a tutela de personagens 

que desprezava, mas fracassou por ter desejado a glória acadêmica, por ter 

tirado o seu orgulho em falsos elogios de críticos moralistas, por ter buscado 

proteção em uma sociedade na qual ele pretendia se afirmar na solidão de uma 

independência intratável. O fracasso de Baudelaire é o fracasso de um homem 

que teve a revelação da liberdade e por ela foi aterrorizado. Um homem que 

recuou diante do abismo para buscar garantias do lado de uma verdade ou de 

uma autoridade objetiva, moral, social ou religiosa. É justamente no fracasso de 

suas aspirações que reside a sua grandiosidade. O mesmo acontece com a sua 

obra Paraísos Artificiais. Suas advertências religiosas para os venenos do espírito, 

segundo as quais usar haxixe é praticamente um pecado contra Deus e a 

sociedade, fundamentam-se de maneira similar à ideia de paraíso proibido; só 

permitido para o homem-animal, é extremamente restrito ao homem 

civilizado, condenado ao trabalho. Assim, Baudelaire apresenta como pecado a 

utilização dessa droga, pois por meio dela seria possivel alcançar 

instantaneamente todos os bens do céu e da Terra de uma forma que nem a 

milésima parte deles poderia alcançar por meio da labuta.  

Entretanto, se o seu intuito era alertar sobre estes riscos e o preço 

desse pecado, observou-se outro fracasso do autor, pois a obra se tornou um 

potente veículo publicitário para os derivados do cânhamo. Escohotado (2002: 

587) relata que seu livro funcionou como verdadeiro estimulante àqueles 
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contrários à ideia de paraíso proibido, curiosos de desfrutar as possíveis graças 

deste fármaco. 

3.Arthur Rimbaud 

Discutiu-se anteriormente que, no livro de De Quincey, uma nova 

forma de “acesso ao paraíso” foi revelada. Baudelaire, enraizado pelo 

cristianismo, acabou por sentenciá-lo como proscrito e perigoso. Destaca-se 

agora o então jovem poeta Arhur Rimbaud, pagão de aparência angelical que, 

em sua obra, escancara todas as portas, traduzindo a mais elementar e 

complexa experiência visionária.   

 Desde criança, o poeta mostrou um comportamento rebelde. Não 

gostava dos rapazes de sua idade, passava a maior parte do tempo lendo livros 

na biblioteca e explorando os arredores de sua cidade, Charlesville. Durante a 

guerra franco-prussiana, enquanto o exército prussiano desfilava pelos 

Campos-Elísios, na cidade de Paris, Rimbaud fugiu de sua casa e foi para a 

capital, na qual perambulava pelo Quartier Latin, comendo arenque defumado, 

bebendo vinho tinto e dormindo no cais. Também esteve em Paris durante a 

insurreição popular conhecida como “Comuna de Paris”. Logo depois, 

regressaria para cidade natal, frustrado com o movimento. 

Neste momento, Rimbaud se volta para a literatura, fervilhando de 

novas ideias que, posteriormente, provocariam uma revolução na história da 

poesia. Inspirado pelo pensamento de Baudelaire, “Em todo grande poeta 

reside um grande crítico”, Rimbaud elabora um programa apocaliptico que 

influenciaria mais tarde a poesia futura. Seu novo código é lançado na Carta do 

vidente, na qual defende o desregramento dos sentidos como virtude poética. 

Através de seus poemas satíricos, ridicularizou o movimento parnasianista, 

reconhecendo a sua falta de vigor.  

Nessa época, Rimbaud passou a admirar os poemas de Paul Verlaine, 

um poeta maldito que ganhava destaque entre a nata literária parisiense. 

Escreveu então um de seus melhores poemas, “O cocheiro embriagado”, para 

enviá-lo ao polêmico poeta, que não tardaria em mandar a resposta que tanto 
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esperava; pomposos elogios ao seu poema e um vale postal para cobrir sua 

viagem a Paris, onde seria recebido. 

O primeiro encontro dos dois poetas gerou uma decepção recíproca. 

Verlaine o aguardava na estação de trem, mas não o reconheceu na multidão. 

Ao chegar em casa, encontrou um adolescente esguio com jeito de camponês, 

gravata fina, calças curtas e meia de lã conversando com a sua jovem mulher, 

Mathilde. Rimbaud, por sua vez, não esperava encontrar um ambiente tão 

familiar e burguês na casa do poeta maldito. O jovem foi abrigado por amigos 

de Verlaine, mas sempre se envolvia em desentendimentos que faziam-no 

perder o abrigo. Por fim, encontrou-se o lugar ideal para abrigar Rimbaud: o 

Círculo Zutique, um espaço destinado a um grupo seleto de artistas e poetas, 

localizado no terceiro andar do Hotel des Étrangers, no qual eram permitidos 

todos os excessos impulsionados por ópio, haxixe e absinto. Rimbaud era o 

atendente do bar. Certa vez, um amigo de Charlesville foi procurá-lo, e ao 

encontrá-lo, por trás de uma névoa opiácea, com o olhar distante e o 

semblante transtornado, escuta o amigo dizer: "Acabo de tomar haxixe, e com 

as pupilas dilatadas vislumbro discos brancos e negros que vêm em minha 

direção". 

Neste lugar, constantemente em estados alterados de consciência, 

Rimbaud escreveria excelentes poemas, como “Manhã de Embriaguez”, poema 

em prosa que faz parte de Iluminações e que traz o manifesto supremo do 

espírito dionisíaco que possuiria o poeta por completo. Escreveu também o 

poema “Vogais”, um dos únicos em que o poeta faz referência direta ao uso de 

haxixe. 

Devido ao seu temperamento instável e abusos de toda ordem, 

Rimbaud acabou expulso do Círculo de Zutique. Os demais poetas também 

advertiram Verlaine de que não seria bem vindo enquanto estivesse 

acompanhado de Rimbaud. Os dois malditos se envolveram em uma 

conflitante história de amor, regada a haxixe e absinto, culminando na ruína de 

Verlaine. Após uma briga ferrenha, quando se encontraram na Bélgica, ele 

disparou um tiro que acertou o pulso de Rimbaud. Verlaine acabou preso em 
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Bruxelas por dois anos, enquanto Rimbaud foi considerado por todos os 

outros poetas parisienses o responsável pelas desgraças pessoais de Verlaine. O 

jovem poeta sequer havia completado 19 anos, quando simplesmente 

abandonou a literatura e jamais voltou a escrever outro poema. 

Para Maurice Blanchot (1997), o escândalo de Rimbaud assumiu várias 

formas. O poeta renunciou à escrita quando se mostrava com grande 

capacidade para produzir. Não se tratavam de obras belas que tinham por trás 

algum ideal estético, mas sim de obras que faziam da literatura uma experiência 

que interessa ao conjunto da vida e ao conjunto do ser. Obras que inspiram os 

homens a se superarem. A sua poesia ultrapassa o domínio das obras e das 

coisas escritas para se tornar a experiência fundamental da existência, para 

depois se estabelecer em sua recusa.  

4. William Burroughs 

O escritor estadunidense William Burroughs é um dos nomes malditos 

que emergiram na literatura contemporânea. Iniciou a sua carreira literária 

juntamente com a geração beat. Entretanto, apesar de fazer parte dessa geração, 

sendo considerado um de seus padrinhos, um orientador de informações e 

ideais, o próprio escritor jamais se designou como um beat. Os seus livros têm 

pouco em comum com os demais, por se tratar de um estilo estético diferente. 

Burroughs buscou construir a sua obra sobre os fundamentos da subversão 

estilística e do desconforto existencial. Dentre os seus companheiros beats, foi o 

mais radical na experimentação, percorrendo uma vida bem acidentada. 

Para Burroughs, o escritor deveria ter a liberdade para exercer um 

trabalho semelhante ao do médico, que como sintomatologista, descreve as 

manifestações e sintomas de uma doença, mesmo que elas sejam repugnantes. 

Em sua narrativa grotesca, escatológica, o escritor buscava evidenciar um 

parasita que se torna uma metáfora para todas as relações de poder. Modo 

“máquina de guerra” – referente à produção de uma subjetividade que faz 

referência à ética, não à moral - de produzir literatura. 
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[...] categorias como bem e mal, verdadeiro e falso, belo e 

feio são reduzidas a entidades exclusivamente linguísticas, 

despidas de valor na falta de suporte em um mundo 

exterior à linguagem anti-aristotélica, até transformá-la em 

cosmovisão assemelhada a religiões estranhas, como o 

gnosticismo, e a narrativas de horror. Nelas, tudo o que 

enxergamos ou interpretamos como realidade seria virtual, 

alucinação produzida e administrada por meio da 

linguagem, a partir de uma sinistra dimensão paralela 

dominada por algo tenebroso e incognoscível (WILLER, 

2010, p.46). 

Um dos chavões mais conhecidos deste escritor é: “A linguagem é um 

vírus”. Importante explicar que, para Burroughs, não se trata de nenhuma 

metáfora; a linguagem é literalmente um vírus, uma forma maligna e letal que 

invade seus hospedeiros, multiplica-se neles e, por contágio, atinge outros 

hospedeiros. Um vírus que atingiu primeiramente algum grupo de símios, 

tornando-os aptos a exercerem a linguagem Um vírus para o qual não há cura, 

pois a própria consciência humana é programada para funcionar como um 

mecanismo virótico. Segundo o escritor, é pela linguagem que a mídia, 

servindo aos interesses daqueles que detêm o poder estatal, manipula os 

cidadãos para que se tornem idiotizados e desprovidos de individualidade. 

(BURROUGHS,1994)  

As diversas formas de controle e a produção do senso comum 

incomodavam-no. Justamente para alertar contra esses dispositivos, Burroughs, 

juntamente com seu amigo, o pintor e escritor Brion Gysin, desenvolveu o que 

denominaram de método cut-up como forma de intertextualidade; método que 

se originou em meados da década de 1950 e que o escritor utilizaria até os anos 

de 1970. A técnica, de inspiração cubista e dadaísta, consistia em cortar tiras de 

textos com fontes variadas para, em sequência, justapô-las com textos de sua 

autoria, reescrevendo o resultado. Burroughs acredita no método cut-up como 

uma forma de embaralhar e anular as sequências de associação produzidas pela 
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mídia de massa. Uma vez que, para ele, esse tipo de controle assegura-se 

estabelecendo sequências de associação, o método possibilita que se quebrem 

estes laços, ao cortar estas sequências. 

Por ser um escritor que chamava muito mais a atenção pela sua vida 

errante de viciado em drogas e homossexual, que de fato se fazia muito 

presente em sua obra, Burroughs acabou negligenciado em muitos outros 

aspectos. Mas, foi em seus escritos que Gilles Deleuze encontrou o termo 

“sociedade de controle” para designar os dispositivos de dominação 

contemporâneos. O autor estadunidense destacou, em seus livros, o fato de 

que o corpo é uma presa biológica disputada ferozmente pelos detentores de 

poder. Através de seus recortes, é possível identificar uma sensação de tédio ao 

crescente espírito consumista, fútil e conformado, assim como a sua constante 

preocupação com os dispositivos de controle. 

Marcel Duchamp afirmava que o princípio da arte é a potência de agir, 

e não a beleza, sendo a emergência da subjetividade fundamental para o artista. 

Burroughs percorre o mesmo caminho:  

Um escritor só consegue escrever sobre uma única coisa: 

aquilo que se apresenta aos seus sentidos no momento da 

escrita... Sou um instrumento de registro... Não tenho 

intenção alguma de impor “história” “enredo” 

“continuidade”... Na medida em que for bem-sucedido no 

registro Direto de certas áreas do processo psíquico, ainda 

posso desempenhar alguma função limitada... Não estou 

aqui para fornecer entretenimento... (BURROUGHS, 2005, 

p.236). 

Há muita discussão quando se aborda a obra de Burroughs. Muitos o 

consideram um dos escritores mais influentes do século XX, enquanto outros 

acreditam que suas obras sejam superestimadas. Há também aqueles que 

situam os conceitos por ele desenvolvidos, assim como a própria atitude do 

escritor, como mais notáveis do que a sua prosa. No entanto, é indiscutível a 

influência que o escritor exerceu sobre o mundo artístico e cultural. Desde a 
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geração beat, os movimentos de contracultura da década de 1960 e o 

movimento punk até usuários da internet, indivíduos identificados aos mais 

variados grupos interessam-se pelos seus conceitos. São inúmeros os escritores, 

como Jean Genet, William Gibson, Charles Bukowski e Ken Kesey, dentre 

outros, que prestam reverências a sua obra. 

Se para Friedrich Nietzsche, o Deus morto tira ao Eu sua única 

garantia de identidade, sua base substancial unitária, Burroughs percorre o 

mesmo caminho em seus pensamentos:  

O É da Identidade. Tu és um animal. Tu és um corpo. Ora, 

sejas tu o que fores, não és um animal, não és um corpo, 

porque isso são rótulos verbais. O É da identidade 

compreende sempre a implicação disso e de mais nada e 

compreende também a afetação de uma condição 

permanente. Permanecer assim. Toda a apelação pressupõe 

o É da identidade [...]. Quando digo ser eu, ser tu, ser eu 

próprio, ser os outros – o que quer que seja que me peçam 

que seja ou diga que sou – eu não sou o rótulo “eu 

próprio”. Não posso ser e não sou o rótulo verbal “eu 

próprio” (BURROUGHS, 1994, p.88).  

Não se deve conceber o nome William Burroughs como o nome de um 

sujeito, mas sim o nome singular de uma multiplicidade que se faz sentir ao 

longo de sua obra como vida, de sua vida como obra.  

Para que o seu primeiro livro, Junky, fosse publicado, no ano de 1953, 

Burroughs teve que escrever um prefácio no qual se apresentava como um 

cidadão distinto e explicava os caminhos que levavam um cidadão normal a se 

tornar um “drogado pervertido”, como forma de contornar problemas com os 

censores e a opinião pública.  A leitura de sua obra permite observar o estilo 

estético dessas existências a partir de uma perspectiva interna, de quem viveu 

no turbilhão, sendo alvo dos diversos dispositivos de controle, e não a 

descrição de moralistas ou responsáveis pela função-psi a respeito do tema. O 

livro de Burroughs revela o cotidiano de um viciado, o que o escritor de fato 
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fora, submetendo-se a tratamentos para largar a droga até o final de sua vida. 

Sua escrita não revela nenhum entusiasmo ou dramatização referente ao uso, 

são apenas descrições analíticas e céticas de suas experiências.  

Burroughs traz à tona o seu cotidiano e o de outros dependentes em 

torno da junky, seja em Nova York, Nova Orleans ou na Cidade do México. 

Ele expõe a luta diária para garantir as doses necessárias, adquiridas em 

farmácias com receitas médicas ou junto a traficantes, normalmente 

dependentes que tentavam manter o próprio vício, no qual o próprio autor se 

insere. Narra também os pequenos delitos cometidos para conseguir dinheiro, 

principalmente roubar a carteira de homens embriagados nos vagões de 

metrôs. As passagens pela cadeia e as tentativas de fazer um tratamento para 

desintoxicar-se.  

Como um câncer que a sociedade expele, diversas figuras são descritas 

no livro. Corpos macilentos e ossudos, com as veias marcadas, para os quais 

todas as outras atividades do cotidiano, como escovar os dentes ou trabalhar, 

são relegadas ao segundo plano. O que realmente importa é fazer circular no 

corpo a junky. Essa realidade é colocada friamente pelo autor, em plena década 

de 1950, na qual emergia uma histeria mundial em relação ao uso de certas 

drogas.  

Tratava-se de uma busca que nos remete ao conceito de Corpo sem 

Órgãos drogado (Deleuze, Guattari, 1996), no qual se escolhe a junk como 

intensidade para circular pelo corpo. A perspectiva ética que Deleuze e 

Guattari (2006, p. 162-165) possuem do “Eterno Retorno” nietzschiano diz 

respeito a querer eternamente algo, e querer de modo tal que se está de acordo 

consigo mesmo, sem culpa. Não existe valoração neste querer. Uma vontade 

tão intensa que requer uma infinidade; senão, que se busque outra coisa. 

Deleuze fala sobre a construção de uma prática de vida, experimentada com 

referência a valores éticos, diferentemente de uma vida codificada pelos valores 

morais vigentes em cada época.  

A comparação do escritor inglês Thomas De Quincey, com William 

Burroughs deixa clara a diferença entre os valores morais das épocas em que 
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desenvolveram suas experimentações. Ambos optaram pela experimentação 

com as drogas. O primeiro conseguia as substâncias em forma muito mais 

pura, adquirindo-as sem maiores dificuldades em farmácias londrinas. Já o 

segundo precisava apelar ao mercado negro, arriscando-se por substâncias 

adulteradas, com um grau bem mais reduzido de pureza. Enquanto De 

Quincey jamais foi visto como criminoso pelos seus pares em sua época, que 

no máximo enxergavam-no como um excêntrico, Burroughs enfrentou 

constantes problemas com a lei, caracterizando-se como um marginal. Com 

esta comparação, é possível questionar a afirmação moralista de que o uso de 

drogas fabrica delinquentes. O que se pode avaliar é que os valores morais mais 

liberais vigentes em uma época sofreram modificações por ações metódicas 

que, por razões distintas, ganharam força dentro de uma sociedade, até se 

tornarem capazes de ganhar fundamentação jurídica e originar uma lei 

proibicionista. Esta sim se mostra capaz de fabricar marginalidade e 

delinquência.  

O livro mais conhecido de Burroughs, Almoço Nu, foi publicado em 

1959. Nesta obra, o escritor muda radicalmente de estilo, utilizando a técnica 

cut-up para escrever um texto não linear; cria-se um redemoinho de imagens e 

situações. O autor já não se interessa mais em descrever o seu cotidiano como 

um sujeito, preocupa-se muito mais em verter para fora os próprios devaneios 

gerados por doses e doses de diferentes drogas e em diferentes espaços.  

Em sua escrita, destacam-se a dissolução do sujeito e a liberação de 

multiplicidades. Utilizando os conceitos definidos por Deleuze e Guattari, 

pode-se dizer que Burroughs desenvolvia o seu Corpo sem Orgãos.  

Não é mais um organismo que funciona, mas um CsO que 

se constrói. Não são mais atos a serem explicados, sonhos 

ou fantasmas a serem interpretados, recordações de 

infância a serem lembradas. Palavras para significar, mas 

cores e sons, devires e intensidades [...]. Não é mais um Eu 

que sente, age e se lembra, é “uma bruma brilhante, um 

vapor amarelo e sombrio” que tem afectos e experimenta 
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movimentos, velocidades (DELEUZE;GUATTARI 1996, 

p. 25).   

O escritor conquistou para si um deserto que seria percorrido pelas 

mais distintas tribos nômades: Piratas urbanos que combatem babuínos 

lascivos, políticos mafiosos, burocratas viciados e répteis alienígenas que 

consomem humanos. Médicos inescrupulosos, homossexuais e drogados de 

toda a espécie, além de máquinas de escrever que se assemelham a baratas 

gigantes, assim como seres estranhos aprisionados por seres humanos para que 

deles fossem extraídas algumas substâncias narcóticas. Dissolvido neste 

mundo, encontra-se William Lee – o personagem literário que Burroughs 

utiliza para si em suas obras –, um exterminador de insetos cuja mulher, viciada 

em inseticida, perdeu-se nesse universo paralelo denominado Interzona. 

Burroughs passou a levar ao limite a máxima de que não há literatura 

experimental sem vida experimental. Em palavras deleuzianas, fez do próprio 

corpo uma arena para testar as mais extravagantes experimentações. Uma 

perspectiva que situa a condição humana como um objeto de invenção e 

reinvenção constante, que atravessa a sua delimitação. 

Burroughs não está interessado em descrever problemas familiares de 

infância ou quaisquer outros traumas para justificar a sua escolha pela droga, 

respostas que tanto excitam os mais diversos psicanalistas que desejam ver o 

uso da droga como relacionado a uma causalidade edipiana. Trata-se da 

construção de seu Corpo sem Orgãos e o que fazer circular ali. Romper com o 

plano de organização e arrebentar os estratos que impedem o alcance do plano de 

consistência. A conquista do inconsciente. Para Deleuze e Guattari, é preciso 

[...] esquizofrenizar, esquizofrenizar o campo do 

inconsciente, e também o campo social histórico, de 

maneira a explodir o jugo de Édipo e a reencontrar em toda 

parte a força das produções desejantes, reatar no próprio 

Real o liame da máquina analítica, do desejo e da produção? 

Isto porque o próprio inconsciente não é estrutural e nem 

pessoal; ele não simboliza, assim como não imagina e nem 
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figura: ele maquina, é maquínico. Nem imaginário e nem 

simbólico, ele é o Real em si mesmo, o “real impossível” e 

sua produção (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 75-76). 

O experimento de William Burroughs se constitui como um forte 

estilhaçar do Eu enquanto identidade. O escritor tangenciou sempre o seu 

limite, a sua ruína. Nascido em uma família abastada, Burroughs rejeita a 

segurança de um futuro promissor dentro do status quo do american way of life, de 

qualquer carreira profissional sequencial a sua formação acadêmica, para 

emergir durante anos dentro de seu próprio abismo, convivendo entre 

traficantes e viciados, peles purulentas e rostos macilentos de quem se vicia na 

heroína. Estagnação dos modos, risco que sempre cerca os drogados, e que 

obriga Burroughs a escrever sua saída, sua fuga, em uma produção delirante. A 

riqueza trágica de seu percurso foi escancarada em sua obra.  

Pergunta-se sobre o porquê não se bastar com a saúde, porque a fissura 

se torna desejável. É justamente para aqueles que desejam experimentar estas 

diferenças que Friedrich Nietzsche fala sobre a necessidade de uma Grande 

Saúde para poder transitar por vários estados de corpo e realizar 

experimentações com o pensamento. Para ele, a Grande Saúde em nada se 

relaciona com o ser saudável, pois se trata de não excluir nem mesmo a doença 

do campo de experimentação. Diversas pessoas adentraram este “mundo de 

pecados” das drogas, produzindo modos de ser; seja para descrever 

cientificamente tais experimentos, para permitir que outros encontrassem a 

prudência necessária para lançar-se a determinada experiência, seja para utilizar 

estados de percepções extraordinárias nas artes – literatura, pintura e música – 

ou simplesmente para levar tal experimentação aos seus limites mais extremos. 

Talvez seja exatamente pelo fato de pensarmos através da fissura e sobre as 

suas bordas, e que tudo que foi grandioso na humanidade entra e sai por ela, 

que pessoas como Nietzsche, De Quincey, Rimbaud, Verlaine e Burroughs, 

estão prontas para destruírem a si mesmas.  
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