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O trabalho enfoca diferentes aspectos do
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Abstract
The paper deals with different aspects of

conceito de testemunho. Ele parte da nogéo detestimony. It starts with the notion of

testemunhonfartus martur-) tal como ela

pode ser lida n@restéiade Esquilo, no autor
deAd Herenniumem Freud e, criticamente,

em Walter Benjamin. Aqui encontramos o
testemunho comiestis atestacéo da

“verdade” via visualidade. O segundo modelo
de testemunho estudado é mais “auricular”,
centra-se no proprio evento do testemunhar e
trata dos seus limites e da sua necessidade.
Apresentam-se ainda as diferencas entre a
nocao de testemunho, no contexto dos
estudos da Shoah e, por outro lado, dentro da
teoria da literatura de “testimonio” na
Hispano-América.
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witnessing (martus, martur-) as we can read
in Aeschylus Oresteia, the Rhetorica ad
Herennium, Freud and, in a critical way, in
Walter Benjamin. Here we are confronted with
testimony as testis (to testify in Latin), to
witness based on vision. The second model of
testimony analyzed here is more “auricular”
and deals with its limits and necessity,
containing the testimonial act in its core. The
text still deals with the differences between the
concept of testimony as it appears in the
Shoah-Studies and in Hispano-American
“testimonio”.
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Prometeu : Falar-te disso € doloroso para mim,
mas calar-me também me causa muitas dores.
Esquild

O testemunho tem sido um tema que tem despertado a atencdo de estudiosos atraves
de diferentes campos do conhecimento. Comec¢ando pela Teologia, que estuda o testemu-
nho como afirmacao e revelacao dapéssando pelos estudos juridicos (que nas Ultimas
décadas desenvolveu uma area que, para além das técnicas de entrevista das testemunhas
e dos réus, estuda criticamente a prépria possibilidade do testerhhieghmos ao
campo da Psicologia, que estuda o tema polémimxdaered memorgborda o testemu-
nho do ponto de vista comportamental e da narrativa da situacéo tradrw@ticatam-
bém dentro da Psicologia Social, com seus estudos de histérias de vida e de confunidades.
A Psicandlise é toda baseada na situacdo dial6gica da clinica, que tem o testemunho no seu
centro® Além desses campos, ndo podemos esquecer do papel central da Etnologia, que
desenvolveu técnicas de entrevista com os informantes e uma vasta bibliografia sobre a
relacdo entre o etndélogo e as fontes vivas de suas pesquisas, 0 mesmo valendo para o
novo campo da Historia oral e da Historiografia, de um modo geral, que tem debatido sua
relagéo (tensa) com os testemunhos historicos e ao longo do século XX se redescobriu
como filha de Mnemosyne, a Memofidla Filosofia, o testemunho tem um valor, tanto na
teoria da percepgdo como no estudo dos atos de linguagem testemunhais, entre muitas
outras abordagens, inspiradas por autores como Walter Benjamin, Lévinas e Paut Ricoeur.
Finalmente, na Literatura e nos Estudos Literarios, o conceito de testemunho tem servido
para se repensar variegtmotivedesse vasto campo, como o proprio estatuto do literario,
as fronteiras entre a ficcdo e o factual, a relacao entre literatura e éti€arasmo vale
para a Teoria das Artes e a teoria Estética, na sua constante busca de reflexdo sobre os
limites de seu objett. No que se segue, tentarei apresentar algumas dessas questoes,
focando nos estudos literarios. Para introduzir o tema, iniciaremos com uma passagem
pelas tragédias gregas. A partir dai tentaremos uma primisigaau pointlo que esta em
jogo no conceito de testemunho, com auxilio de W. Benjamin, Freud e Benveniste. Apos
apresentar em linhas gerais duas grandes areas de estudos do conceito nas Ultimas déca-
das, a saber, os estudos sobre a Shoah e os dedicados ao “testimonio” hispano-americano,
fecho esta apresentacdo com uma reflexdo sobre o testemunho como uma categoria que
pode nos ajudar a pensar uma virada de paradigma que vem ocorrendo no campo das artes
e da literatura.
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Euménidesu a cumplicidade entre a lei, o testemunho e o estado de exce¢éo

Com o perdéo do lugar-comum, permitam-me, portanto, comecar pelo come¢o. Também
aprotocenado testemunho pode ser encontrada na Grécia. Quase tudo, afinal de contas —
e isto é outro lugar-comum —, ja estava 4. N&o tentarei, portanto, evitdJrestalfe”...
com todas as armadilhas que a cercam. Porque, se é verdade que certas estruturas podem
ser vistas — ou simplesmente projetadas — nas tragédias, também n&do podemos deixar de
lado as diferencas historicas. No que segue, destacaremos mais essas diferencas, mas
antes penetremos na nossa primeira estaco lembrando de algumas passagens de Esquilo.

Para tratar da figura do testemunho, é conveniente ndo esquecer de sua relacao

como que umbilical com a cena juridica. Esquilo, como é conhecido, apresentou o que pode
ser tratado como sendo o primeiro tribunal “humano”, a sua primeira encenacgéo, na tragé-
diaEuménidesa terceira da trilogia que narra a histéria dos AtreusAgamémnona
primeira tragédia desse ciclo, Agamémnon, o pai de Orestes e Electra, é assassinado pela
sua esposa, Clitemnestra, com a cumplicidade de seu amante, Egitméfoass Ores-
tes e sua irma Electra vingam-se matando a mae. Esta peca se fecha com Orestes vendo a
imagem das Furias, com seus cabelos de serpentes e sangue correndo de seus olhos,
perseguindo-o e clamando por vingarEaménided!a tragédia que nos interessa aqui,
abre-se apresentando Orestes, depois de muitas viagens, em sua fuga desesperada, quan-
do chega ao templo de Apolo em Delfos. Nesse momento, de modo significativo, as Furias
dormem. Apolo surge e ordena que Hermes, “O condutor”, guie Orestes até o templo de
Atena, na Acrépole, onde ele devera ser julgado e assim se livrar de seu sofrimento. Em
seguida, o fantasma de Clitemnestra desperta as FUrias e as envia atras de Orestes. Atenas,
apos receber Orestes e as Furias e se informar do conflito, chama doze jurados para formar
0 primeiro tribunal que trataria de um homicidio, como ela mesmo o &fir®@0-4 [681-4]).
Esse gesto, de certo modo, apresenta o tribunal como um reflexo do mundo divino, ja que,
mais adiante, Apolo recorda a figura de Ixion, o primeiro assassino, que teria recebido sua
purificac@o por meio do préprio Paigtér, E. 953s. [717s.]), Zeus. O resultado do julgamen-
to de Orestes € conhecido: apds o empate, o voto de Minerva/Atena decide a favor de
Orestes. As FUrias séo pacificadas com presentes de Atena e Orestes pode voltar a Argos
e ser o rei. @lot da peca apresenta justamente essa pacificacéo, esse acordo, ou compro-
misso, para usar uma expressao cara a Freud, entre as violentas Furias, representantes dos
deuses ctdnicos antigos, a violéncia sob a forma feminina e sua justica feita com sangue
(arrancando oglhosoucastrando. 244ss. [187 ss.]; 336 [252s.]), que nega a instituicdo
do tribunal E. 467 ss.[359ss.]), e, por outro lado, os deuses olimpicos, representantes da
nova ordem e das novas instituicdes. A peca é um largo elogio da instituicdo do tribunal do
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Arebpago, que era presidido pelo arconte rei. Mais importante ainda, 0 compromisso ence-
nado na tragédia ndo implica o abandono da violéncia e da I6gica da vingan¢a; muito pelo
contrario, a violéncia é reconhecida como sendo parte da estrutura juridica. A tragédia
indica de modo inequivoco que, sem o medo e a potencial puni¢cdo, ndo pode haver sistema
juridico: a reveréncia ao governo e as leis sé existe com o terror como garantia. Eis as
palavras de Atenas:

Prestai atencéo ao que instauro aqui, atenienses, convocados por mim mesma para julgar pela
primeira vez um homem, autor de um crime em que foi derramado sangue. A partir deste dia e
para todo o sempre 0 povo que ja teve como rei Egeu terd a incumbéncia de manter intactas as
normas adotadas neste tribunal na colina de Ares [...] Sobre esta elevacéo digo que a Reveréncia
e o Temor, seu irméao, seja durante o dia, seja de noite, evitardo que os cidaddos cometam
crimes, a ndo ser que eles prefiram aniquilar as leis feitas para seu bem (quem poluir com lodo
ou com eflavios turvos as fontes claras, ndo terd onde beber). Nem opresséo, nem anarquia: eis
o lema que os cidadéos devem seguir e respeitar. Nao lhes convém tampouco expulsar da cidade
todo o Temor; se nada tiver a temer, que homem cumprira aqui seus déveas3( [681-99])

Podemos ler aqui aquilo que ja foi denominado, por Marcel Mauss e outros autores,
ambiguidade do sacro. A tragédia apresenta o rito juridico de reintegracdo daquele que
estava proscrito, fora da lei,h@omo sacerOrestes, que passa p&ktharsisde seu ser
poluido. Nesse ritual “de civilizagao/purificacdo”, a ambigtidade é reinstaurada e reafirma-
da. Na tragédia ocorre uma reversao da posi¢éo de Orestes, que pode voltar ao trono apds
deixar a condicdo deomo sacelO trono € o outro polo da lei, que lhe é ao mesmo tempo
externo e interno. Orestes passa, para recordar a diferenca estabelecida por Benveniste, da
gualidade dsacerara a dsanctus? Assim como o banidséace) € um fora-da-lei, o rei
(sanctu$ esta acima desta. A purgacdo de Orestes, ou seja, sua dura viagem fugindo das
Furias, que para Apolo significaria sua longa despolui¢éo, e portanto deveria qualifica-lo
para uma reintegracdo e superacgao de seu banimento, ndo é reconhecida pelas Furias. Para
elas ndo existe perdao ou esquecimento do mal: elas representam a pura forgca da memaria
do mal kakdn te mnémones semrtai 503 [383]) e do desejo de vingancgeakharsis
tragica das paixdes negativas nao significa, tampouco, sua eliminacamisasascene
das mesmas como uma espéciengenentoAs Furias, que sao transformadas por Atena
em Euménidess benévolaggpor meio de seu pacto com elas, séo incorporadas a lei, que
mantém a légica da espectralidade do passado em seu elemento terrorifico. Isso também é
importante para o que segue.

Mas vejamos o que ocorre no julgamento de Orestes destacando a recorréncia dos
termos que evocam o testemunho. Atena chama os jurados diante da divisdo aparentemen-
te irreconciliavel dos dois partidds. (618 ss. [470ss.]): a situacao arquetipica da cena do
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tribunal e das tragédias, como depois Euripides a exploraria. O julgamento depende da
instituicdo do testemunho. Assim, o coro das Furias diz que vai se apresentar como teste-
munha contra Orestes para vinga-lo:

(...) se um mortal nos mostra suas maos imaculadas, nunca o atingird nossmémigerdua

vida inteira passara isenta de todos os sofrimentos. Mas quando um celerado igual a este oculta
suas maos ensangiientadas, chegamos para proteger os mortos testemondnandg [

contra o criminoso, e nos apresentando implacaveis, para cobrar-lhe a divida deEangue!
423ss. [313ss.]

Em seguida, Orestes recorda que ainda existia a rede com que Clitemnestra matara seu
marido como um testemunho (ou prova) do criraéoutron exemarturei phonpg. 605
[461]; o que faz lembrar da passagentaéforaq1293 [1010]), guando Orestes mostra a
roupa do pai manchada de sangue e perfurada pelo punhal de Egisto como um testemunho
[ou “prova certa”martirei] do crime. Atena, ao abrir o tribunal, observa que cada partido
deve trazer suas testemunhaaituria) e provastekmérig para evidenciar suas respec-
tivas causasH, 645 [485s.]): Aristoteles, como sabemos, emRet@rica,reservou um
local especial para dekmérig as provas ou sinais que evidencianenthymemesu
argumentos retéricos. Eles funcionam segundo uma légica da evidéncia metonimica, como
se fossem partes ou rastros do evéhiem seguida, nBuménidesApolo se apresenta
como testemunha e advogado de Oredtaisnfarturéson élthgre. 752 [576]). Nesta
qualidade, ele também assume para si a culpa do assassinato de Clitemnestra, assim como
afirma ja ter purificadokatharsiod Orestes. No interrogatorio a que as Furias submetem
Orestes — em um modo que nada deixa a desejar quando comparado a um interrogatério em
um tribunal de hoje em dia —, elas perguntam se ele havia sido convencido por alguém para
cometer o homicidio. A resposta é: “Foi este deus que agora é minha testermanhwa” (
rei de maoj E. 775 [594]). Pouco depois ele afirma estar confiante na ajuda de seu pai.
(“Tenho fé em meu pai; ele me ajudai&.779 [598]). Neste dialogo, Esquilo introduz um
argumento central na disputa que desdobra essa légica “patrilinear”: Orestes reconhece
ser 0 assassino, mas nega que tenha sido injusto. Afinal ele ndo teria matado um parente ao
matar a mée. Neste ponto, ele pede que Apolo o apdie com seu testemunho (“depoimento”,
marturésonE. 793 [609])** O deus, afirmando falar em nome do paiér, E. 808 [618])
Zeus, primeiro critica 0 modo como Clitemnestra matou o grande heréi, Agamémnon, que
foi assim assassinado por uma mulher e de modo nada heréico, para em seguida introduzir
seu argumento principal: “Aquele que se costuma chamar de filho ndo é gerado pela mée —
ela somente € a nutriz do germe nela semeado —; de fato o criador € 0 homem que fecunda;
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ela, como uma estranhgeh6i xeng apenas salvaguarda o nascituro quando os deuses
nao o atingem’. 868 ss. [658ss.]). Aqui Apolo chama ninguém menos que Atena — a juiza!

— como prova e testemunha de sua argumentacao a favor de Orestes. “Oferecer-te-ei uma
prova cabaltekmérioh de que alguém pode ser pai sem haver mée. Eis uma testemunha
[martug aqui, perto de nds — Palas, filha do soberano Zeus olimpico —, que n&o cresceu nas
trevas do ventre maternd®.(874ss. [662ss.]). O resultado desse argumento, que mais uma
vez sela a alianca dos novos deuses em oposicao as Furias (“estas virgens E&@fitas”

[69], como Apolo as denomina), € o voto de Atenas, um voto antes de mais nada no partido
dos homens: “Serei a Ultima a pronunciar o voto e 0 somarei aos favoraveis a Orestes. Nasci
sem ter passado por ventre materno; meu animo sempre foi a favor dos homens, a exce¢éo
do casamento; apdio o pai. Logo, ndo tenho preocupag¢do maior com a esposa que matou
seu marido, o guardidpdtrog do lar” (E. 974ss. [734ss.]). Diante dessa evocacao da lei
paterna, o coro das Furias volta-se para sua mée: “Ah! Noite negra, nossa mée! Vés tudo
isto?” (E.986 [745]). Essa oposicdo entre lei solar-masculina e a (auséncia de) lei da noite-
feminina, vinculada a cena do julgamento e do testemunho, pode ser aproximada também
de uma passagem dbwoéforas(1265ss. [984ss.]), onde o testemunho é ligado a figura
paterna, quando Orestes, ao final da peca, diz que o Pai, a saber, o Sol “estara presente [no
dia de meu julgamento] como testemurthaitug de que perseverei nesta vinganca justa

e fui até o cimulo de eliminar a minha prépria mée”. Com rela¢do ao argumento central da
cena do julgamento nauménidesg importante lembrar que, segundd@emgoniade

Hesiodo, Atena tinha uma méae, Métis, a Astlcia, que Zeus engoliu gravida, com medo de
se repetir com ele o mesmo que ele fizera com seu pai, Cronos — fato lembrado ironicamente
pelas Furias erBuménidesAtena, “a de olhos glaucogjlaukbépin Athénéma expres-

sdo de Hesiodo, é aquela que vé com cl&rezaortanto, pode testemunhar como juiza o
crime de Orestes: o olhar e ndo a audi¢cdo tem a absoluta precedéncia na cena patriarcal do
testemunho. Apolo e Atena do lado de Zeus-Sol, em oposi¢do as Furias-méaes que cegam e
castram com sua justica “primitiva”. Se o argumento que afirma o ndo parentesco da mae
com seus filhos lembra mais uma astaeiat(y do que um raciocinio légico, ele faz todo
sentido nesse primeiro tribunal. De modo contrario ao patricida Edipo (que se cega como
castigo e é banido, torna-sace)), 0 matricida Orestes é absolvido. Ao invés de ser banido
e/ou sacrificado (ou seja, desdobrar a I6gichamo sacerque vai da sacralidade ao
sacrificio), ele é como que “santificado”, reconhecido novamente como autoridade. As
Furias, por sua vez, sdo integradas no circulo de fogo dos deuses Olimpicos e transforma-
das em Euménides.
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Testemunho da masculinidade

Esta apresentacdo da protocena do testemunho devera permanecer como pano de
fundo para o que se segue. E evidente que o conflito e as tentativas de compromisso entre
a memoria do mal e a purificacdo/perdao, assim como a relacao sistémica entre crime e
castigo governam até hoje em grande parte a cena literéria, ndo menos que a politica. Diante
da onipresenca das guerras, genocidios e da logica da vinganca, poderiamos pensar que o
falocentrismo (n&o so “olimpico”, mas também “iluminista”, na acepgéo adorniana deste
termo) incorporou “em grande estilo” a meméria do mal, tal como Zeus incorporara a astu-
cia e sente a necessidade de testemunhar sua masculinidadé&=négnédesem a ver
com isso? Da cena tragica podemos derivar um modelo do testemunho como prova e
evidéncia. EnEuménidesa claridade dos olhos, a luminosidade irrefutavel da prova séo
postas ao lado do argumento patrilinear e falocérifriéoevidéncia da masculinidade
estaria na origem da concepcao do testemunho. Cabe entdo nos perguntarmos se ainda
vale a pena testemunhar: testemunhar é frutifero?

Com esta pergunta permito-me dar um salto de alguns séculos, pois Walter Benja-
min respondeu a ela de modo lacénico e direto efisbahnstrasséRua de mé&o uniga
de 1928Nesta obra, ele escreveu sob a rubrica “Fur Manner” (“Para Homens”) a seguinte
frase:“Uberzeugen ist unfruchtbar?” Ou seja, “convencer € infecundo”, sendo que
Uberzeugemambém pode ser lido de modo analitico enquanto uma palavra-valise signifi-
cando supergerar, supercriar, superprocriar, superfecundar. Nessa frase de Benjamin entre-
cruza-se, como Sigrid Weigel ja teve a oportunidade de deStacan filosofia da lingua-
gem e da histéria, na qual ele critica uma visdo instrumental da linguagem tal como ela é
caracteristica da modernidade, com uma reflex&o sobre a criagéo intelectual que, no caso, é
sexualizada. De resto, e iss0 que nos interessalidguzeugerainda carrega uma forte
conotagdo juridica, se levarmos em conta que, originalmente, esse termo ainda tinha o
sentido de “convencer alguém no tribunal por meio de testemunhos”. Sendo que a partir do
século XVIII Uberzeugerpassou a significar “levar alguém a reconhecer com base em
evidéncias que algo ¢ verdade, correto, necesséatioherzeugen ist unfruchtbarindi-
ca, portanto, ndo apenas que a linguagem (masculina) do convencimento e do testemunho
€ vazia, v8, como também que a linguagem da criacdo/fecundacédo (da super- ou sobre-
criacdo) o é. Na verdade, esse espaco assombrado aberto pela poética do convencer, onde
criacdo e “verdade dos fatos” embatem-se, é o proprio terreno onde o testemunho se da.
Benjamin esta apresentando isso de um modo ao mesmo tempo critico e irdnico, sendo que
nesse gesto ele esta violando performaticamente seu mote, uma vez que ele ndo apenas
esta escrevendo (e escrevendo um livro), mas também tentando convencer seu publico que
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“Uberzeugen ist unfruchtbar"Sua escrita aporética novamente revela o vazio da lingua-
gem do conhecimento. No testemunho, a citacdo (em termos literarios e juridicos: somos
citados diante de um tribunal) desdobra a sua légica de descontextualiza¢éo, de descola-
mento: de disseminacdo. Benjamin, no meRoade mé&o unicéormulou que “Cita¢des

no meu trabalho sédo como ladrdes no caminho que irrompem armados para tomar a convic-
¢&0 Uberzeugunpdo preguicoso? Em um fragmento dwork in progressle Benjamin

sobre as passagens de Paris, lemos: “Escrever a histéria quer dizer, mitdaathjsto-

ria. No conceito do citar est4 implicito, no entanto, que o objeto histérico é retirado do seu
contexto”® A testemunha citada no tribunal também cita a histéria, mas nesse momento
mesmo ela a destroi e a recria, dando inicio a um processo potencialmente sem fim de
escritura e disseminacéo. Poderiamos dizer que todo testemunho, enquanto “zeugen” (tes-
temunhar e procriar), tende a se transformar emillb@rzeugen” (convencer e super-

gerar) infrutifero.

Sem querer tentar escapar a essa légica do convencimento (ndo podemos sair dela:
apenas tentar suspendé-la...), permitam-me fazer outra citacdo. Tendo em vista essa refle-
x&o benjaminiana, vale lembrar uma passagem surpreendente de Freud, que provavelmente
esta na origem da frase de BenjamiRRda de mao Unica permite estabelecer uma ponte
néo tao fragil, espero, com a analise que vimos acintymi@&nidesTrata-se de uma nota
do seu texto de 190Bemerkungen tber einen Fall von Zwangsneufseas sobre um
caso de neurose obsesgjvafamoso caso do “homem dos ratos”. Ao comentar que uma
das caracteristicas do neurético obsessivo € a sua “necessidadertzd, o que o
leva a criar essa incerteza, ele destatagrande interesse pela questdo da paternidade,
pela extensdo da vida e pela memoria, e introduz a seguinte nota:

Ocorreu um grande progresso cultural/civilizatério quando as pessoas se decidiram a pér o
silogismo ao lado do testemunhgeligni$ dos sentidos e a passar do matriarcado para o
patriarcado. — Figuras pré-historicas, nas quais uma figura menor senta-se sobre a cabeca de
uma maior, apresentam a descendéncia do pai: a Atena sem mae salta da cabeca de Zeus. Ainda
na nossa lingua significazeugdtestemunha] diante do tribunal, aquele que atbstgdubi-

ger] algo, a partir do modo de participacdo masculino no trabalho de procriagéo, e ja nos
hieréglifos a testemunhZ¢ugé é escrita com a imagem das genitalias mascufinas.

Apos a leitura dEuménidesessa nota parece um comentario a tragédia de Esquilo,
apesar de, provavelmente, se tratar de um comentério ou dialogo ndo muito claro com
Frazer ou Jung. O “grande progresso” saudado por Freud se deu em dire¢édo ao patriarcado
e teria se dado concomitantemente a entronizacao da figura do testemunho. Desse conjun-
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to de idéias seria, creio, licito deduzir que esse testemunho patriarcal e falocéntrico seria
aquele que se atém as regras “da evidéncialeiddo olhg e cré em uma “presenca
originaria” total aestivel (sendo quiestis testemunho, esta presente neste Ultimo termo).
Essa nota de Freud, abrupta e deliciosamente impactante, pode ser lida como uma
caixa de ressonancia historica. N&o s6 Esquilo e Benjamin fariam parte desse concerto, mas
uma outra passagem, que se encontra no fundamento da mnemotécnica também ecoa esse
topose ratifica essa estreita comunhdo entre testemunho e falocentrismo. Trata-se da
famosa passagem do autor anénimo do trafablBlereniumgue aporta como exemplo
central na sua mnemotécnica, na parte dedicada a teoria das imagens mnemaonicas, o exem-
plo de uma imagem que deveria servir ao retor como escritura imagética de um caso. O caso
exemplar que deve ser memorizado € o seguinte: “a acusacao afirmou que o réu matou um
homem utilizando veneno, que ele fez isso para se apropriar de uma heranga e que existem
varias testemunhas e pessoas cientes disste$ et consciis® A mnemotécnica é
baseada na capacidade do orador de transformar as situacées em intajerer cada
imagines agensm determinaddsci, construindo uma escritura mnémiGsautor anoni-
mo destaca que, quanto mais inusitada for a imagem criada para traduzir a situagédo, mais
facilmente ela ficara registrada na memoria. Eis a sua imagem:

Se para facilitar a defesa n6s quisermos nos recordar desse primeiro ponto, devemos depositar
no nosso primeiro local uma imagem com todos os fatos: nds imaginaremos a vitima em
questao doente, estendida sobre uma cama (isso se nds a conhecermos, caso contrario teremos
de tomar uma outra pessoa, que nado deve ser alguém de baixo caldo, de tal modo que ela
rapidamente venha a nossa memaria); ao lado de sua cama nés colocaremos o réu segurando
uma taca com a mao direita e com um tetebijlag na esquerda de cujo dedo anelar devem
pender testiculos de carneiroddico testiculos arietinos tenenfe®esse modo nés podere-

mos nos recordar das testemunhas, da heranga e do envenenamento deledimadp et

testium et hereditatis et veneno necati memoriam habere potddnseguir nds arranjaremos

do mesmo modo os outros pontos da acusacao em locais sucessivos, segundo a sua ordem, e
quando a qualquer momento nés quisermos nos recordar de um ponto, se as imagens estiverem
cuidadosamente dispostas e as caracterizarmos bem, poderemos facilmente recordar daquilo
que queremos.

A relacdo entre a imagem do testiculo e a do testemunho é feita aqui pela via da
analogia fonéticaestisem latim significa tanto testemunho como testiculo. Ou seja, tanto
pela via do germénico encontramos a “poética” do testemunho desaguando no tema da
fertilidade masculina, como pela do latim. Aqui também, como na tragédia grega, o testemu-
nho esté ligado & cena sublime do assassinato e a sua representaco. E importante notar,
com Avishai Margalit, que nas sociedades tradicionais as mulheres s&o excluidas das
cortes enquanto testemunhas. Josephus afirma que nos tempos biblicos isso ocorria, o
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mesmo valendo para a “mulher romaftd’sso tem a ver com uma hierarquia social e sexual

da respeitabilidade, que pode ser revelada em fenémenos linguisticos, como também Mar-
galit observou ao notar que no hebraico biblico existe “uma associa¢éo fortemente suges-
tiva entre as lavragZehker(memoria) &akhar(masculino) e, por outro ladsha(mulher,

esposa) &leshia(esquecimento). Poderiamos também lembrar das figuras femininas do
esquecimento da “volta ao laridsto$ naOdisséia,Circe e Calypsé Por outro lado,

Margalit recorda ainda o fato de que o mandamento da memoria hefadi¢ashengue

batizou o0 memorial e centro de pesquisas da Shoah de Jerusalém, significa em Isaias 56:5
um ato de suplementacéo da infertilidade. Nos versos em questéo, promete-se um memorial
ao pio eunuco (ou homem castrado). Deus construiria um memorial onde se escreveria 0
nome daqueles que ndo poderiam multiplicar suas sementes, testemunhando assim a pas-
sagem deles pela tefaO universo semantico e cultural é diferente do grego, mas nova-
mente percebemos a relacdo entre o testemunho (no caso, a memdéria testemunhal) e a
masculinidade.

O modelo auricular do testemunho

Benveniste, o grande Cratilo do século XX — e ele recusaria esse elogio veemente-

mente —, pode nos ajudar a langar um pouco de luz sobre alguns desses entrecruzamentos.

Lendo Benveniste fica claro que o testemunho implica tanto uma proximidade, uma primeiri-
dade (pensando em termos peirceanos), como, em outro sentido, uma capacidade de julgar. Isto
ndo apenas em termos do testemunho juridico contemporéaneo. Desde a Antigiiidade vincula-
se testemunha e testemunhids@a Benveniste recorda que também o sanseeitar, tem o

mesmo sentido de testemunténgoir) e significa “o que vé, em goticeeitwops participio

perfeito [...] € aquele que sabe por ter visto; [...]. O giggoentra na mesma sérig’O autor

cita um texto do Satapatha-Brahmana: “e o valor préprio dessavidise esclarece naregra
enunciada no Satapatha-Brahmana: ‘se agora dois homens disputam entre si (tém um litigio),
um dizendo ‘eu vi’, 0 outro ‘eu ouvi’, o que diz ‘eu vi’, é nele que devemos acreditar”.
Benveniste ainda nota que originalmeantaiter significava também “testemunha” e apenas
posteriormente assumiu o sentido de “arbitro”. Enquanto “o que vé” a testemunha se aproxi-
ma tanto dos paradigmas da historiografia como da cena do tribunal. Neste Ultimo sentido
também o termo mantém ecos de sua origem em “terstis”, terceiro, enquanto instancia para
decisdo em um julgamento entre duas partes. Benveniste destaca um outro parentesco seman-
tico da nogao de testemunha que pode nos ajudar a pensar melhor a situagéo do sobrevivente
que veremos mais adianguperstescomo ele comenta, “ndo € somente ‘ter sobrevivido a

uma desgraca, a morte’, mas também ‘ter passado por um acontecimento qualquer e subsistir
muito mais aléndesse acontecimento’, portanto, de ter sido ‘testemunha’ de tal’feadé

recordar também esta outra passagem: “Verificamos a diferencaigr@rstegtestis Etimo-
logicamenteestisé aquele que assiste como um ‘terceit@’sti9 a um caso em que dois

80 Proj. Historia, S&o Paulo, (30), p. 71-98, jun. 2005

T ‘ 04-Artg-(Marcio).p65 80 9/6/2006, 12:01



personagens estdo envolvidos; e essa concep¢do remonta ao periodo indo-europeu comum.

Um texto sanscrito enuncia: ‘todas as vezes em que duas pessoas estdo presentes, Mitra esta
la como terceira pessoa’; assim o deus Mitra é por natureza a ‘testemunhatpdiases

descreve a ‘testemunha’ seja como aquele ‘que subsiste além de’, testemunha ao mesmo tempo

sobreviventeseja como ‘aquele que se mantém no fato’, que esté ai prés@gateniste que

néo toca na proximidade e contaminag¢é@o semantica entre os dois sentidos a8tz de

O “manter-se no fato” dsuperstesemete a situacéo singular do sobrevivente como
alguém que habita na clausura de um acontecimento extremo que o aproximou da morte.
Nossomartir moderno esti mais perto desse sentido do que do testemunhiestis©®
modelo do testemunho corsoperstesem a audicdo e ndo a visdo em seu centro. Pensar
a historia a partir dele significa aprender a diminuir o papel datkiaao termo e se
pensar em uma historia mais auricular: aberta aos testemunhos e também ao préprio evento
do testemunhar. Sem reduzir o testemunineia.O modelo do testemunho cornastisé
visual e corresponde ao modelo do saber representacionigt@sitigismo com sua
concepcao instrumental da linguagem e que cré na possibilidade de se transitar entre o
tempo da cena histérica (ou a “cena do crime”) e o tempo em que se escreve a histoéria (ou
se desenrola o tribunal). A critica do testemunho que ocorre na psicologia e, especificamen-
te na psicologia forense, parte desse paradigma visual ao pdr em questéo a capacidade de
percepcao da cena, de seu armazenamente e da sua restiticaios voltarmos para o
paradigma dsuperstesps valores sdo outros. Aqui pressupde-seinotamensurabili-
dadeentre as palavras e essa experiéncia da morte; como verentggosima bibliografia
sobre o testemunho no século XX. Nessa cena do testemunhsoenstesp presente
do ato testemunhal ganha a precedéncia. Creio, no entanto, que nao se trata de simples-
mente trocar um modelo pelo outro. Valorizar o paradignsaigderstesdo deve implicar
uma negacdo da possibilidade do testemunho ¢estis(como, por exemplo, Giorgio
Agamben o suger¥) Acredito que os caminhos da meméria e do esquecimento do mal
sofrido passam também pela construcdo da histéria e pelos julgamentos propriamente
juridicos.O essencial, no entanto, € ter claro que néo existe a possibilidade de se separar
os dois sentidos de testemunho, assim como ndo se pode separar historiografia da memé-
ria. Devemos aceitar o testemunho com o seu sentido profundamente aporético de exem-
plaridade possivel e impossivel, de singularidade que nega o universal da linguagem e nos
remete “diante da lei"Vor dem Gesetz”para lembrarmos Kafka, mas ao mesmo tempo
exige e cobra essa mesma®teho invés de reduzir o testemunho ao paradigma visual,
falocéntrico e violento (que tende a uma espetacularizagédo da dor), e sem éssfiszcer
favor apenas deuperstesminha proposta € entender o testemunho na sua complexidade
enquanto um misto entre visdo, oralidade narrativa e capacidade de julgar: um elemento
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complementa o outro, mas eles se relacionam também de modo conflitivo. O testemunho
revela a linguagem e a lei como constructos dindmicos, que carregam a marca de uma
passagem constante, necessaria e impossivel, entre o “real” e o simbdlico, entre o “passa-
do” e o “presente”. Se o “real” pode ser pensado como um “desencontro” (algo que nos
escapa como o sobrevivente o demonstra a partir de sua situagéo radical), ndo deixa de ser
verdade que a linguagem e, sobretudo, a linguagem da poesia e da literatura, busca esse
encontro impossivel. Vendo o testemunho como o vértice entre a histéria e a memoria, entre
os fatos e as narrativas, entre, em suma, o simbdlico e o individuo, essa necessidade de um
pensamento aberto para a linguagem da poesia no contexto testemunhal fica mais clara.
Paul Celan remeteu insistentemente, no seu famoso discurso “Der Meridien” (de 22.10.1962),
a essa idéia de um “encontro misteriosg&heimnis Begegnung'fjue implica justamen-

te a capacidade “tropica” da lingua de unir e cortar pontos aparentemente isolados uns dos
outros.“Niemand /zeugt fur den/ Zeugenlemos no poema “Aschenglorie”, ninguém
testemunha para quem testemunhou, para guwnciou o invivivelMas o testemunho

ocorre, “se da” e é a prova e a manifestacdo desses encontros. Voltaremos a esse ponto
mais adiante.

Testemunhar a guerra: o caso Jean Norton Cru

Lembrando duas expressfes que se tornaram famosas nos Ultimos anos, respectiva-
mente de Hobsbawm e de Shoshana Felman, podemos dizer que a “era das catéstrofes”
corresponde a “era dos testemunhos”. As catastrofes, na mesma medida em que explodem
o referencial simbdlico do lluminismo, revelando seus ocos e contradi¢cBes, geram um
gigantesco acumulo de dor e morte. O trabalho de luto das catastrofes do século XX deu
uma nova dimenséo ao trabalho da histéria, na mesma medida em que despertou novamen-
te o interesse pela memdéria, em oposicdo ao modelo historicista da historiografia (monu-
mentalista, como afirmou Nietzsche ja nos anos 1870). Maurice Halbwachs e W. Benjamin
foram dois dos primeiros tedricos da historia a reagir a essa nova situagéo, apos a Primeira
Guerra Mundial. Por outro lado, o conceito de testemunho s6 foi receber maior atencao
apos a segunda etapa da “Guerra dos 30" anos que marcou o século XX. Nesse sentido
seria injusto, ao tratar da historia desse conceito, deixar de fora a figura, raramente lembrada
por muito tempo, mas nem por isso menos importante, de Jean Norton Cru. Ele representa
uma excec¢ao aqui. Jean Norton Cru nasceu em 1879, filho de uma mé&e inglesa e de um pai
pastor de origem camponesa. Na Primeira Guerra Mundial, ele retornou dos EUA, onde
trabalhava como professor no Williamstown College, para lutar no exército francés, tendo
estado no fronte, mais especificamente, na guerra de trincheiras, por dois anos e cento e
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cinco dias. Ainda durante a guerra, desde 1¥He comecou a se interessar pelos escri-

tos testemunhais dos soldados. Seu ponto de partida é a dificuldade e a necessidade de
escrever esses relatos. Em junho de 1916, em meio a Batalha de Verdun (que custou a vida
de mais de 660 mil soldados) ele const&aiconque n’a jamais vu ce que je Vois, ne s’en

fera jamais une idée¥ Sua luta vai se dar no sentido de estabelecer critérios objetivos
para o julgamento dos testemunhos da guerra. Ele criticava a exploragdo comercial do
sofrimento. Em uma carta de 1917, ele escrgeonsidére comme un sacrilege de faire

avec notre sang et nos angoisses de la matiere a littérattiogin o que ele ja percebia

uma aporia que estaria na base de grandes debates estéticos apos 1945. Apos quase quinze
anos de trabalho, ele publicou sua obra monumé&réaipinsem 1929, que contém um
levantamento exaustivo e uma analise de cerca de 300 testemunhos da Primeira Guerra
Mundial. Seu crivo se deu a partir do mote do testemunho como visdo, como lemos em uma
das epigrafes de seu livro (também utilizada em seu segunddlivitgmoignagede
1930):"Ah, comme toujours, ceux qui n'ont pas vu, comment peuvent-ils jugen®dutra

epigrafe, no entanto, percebemos que essa vivéncia da guerra ndo € apenas visual, mas
corporea:Celui qui n'a pas compris avec sa chair ne peut vous en parkgtiele que
testemunha de modo auténtico a guerra € o militar do fronte: s6 ele viu e pargyoma

carne® A classificacdo das obras testemunhais estabelecida por Cru continha os seguin-
tes géneros: o jornal (que € o género mais valorizado por ele, devidteaaidude
fondamentale”y? as memorias, as reflexdes, as cartas (muito valorizadas e aproximadas do
jornal) e, por ultimo, também na sua hierarquia da exatiddo, os romances. Estes séo 0s mais
propicios a difundir erros e lendas, os grande inimigos de Cru. Ele tende a valorizar mais o
“valeur documentaire”do que o‘valeur esthétique™ das obras, sendo que o que é
“saisis sur le vif’#2 como nas cartas e diérios, tende a uma maior e mais dgzejsda-

dade Ele critica a tese de que a literatura teria uma verdade sintética superior a do jornal ou
da carta. O que ele entende por proximidade, podemos perceber em outra epigrafe de 1930:
“Le combattant a des vues courtes... mais parce que ses vues sont étroites, elles sont
précises; parce qu’elles sont bornées, elles sont nettes. Il ne voit pas grand-chose, mais |l
voit bien ce qu’il voit. Parce que ces yeux et non ceux des autres le renseignent, il voit ce
qui est”. Ao longo deDu Témoignage deTémoinsa impressao que temos € justamente

a de uma aproximacao emomda paisagem dos campos de batalha. Ao invés da tradicio-

nal representacdo em grande plano das batalhas — que ndo podem ser realistas ou verdadei-
ras, segundo os critérios de Cru —, ele privilegia o soldado na sua solidao do fronte. Assim
ele afirma-se contrario ao que denomina “paradoxo de Stendhal”, ao lembrar a figura solda-
do daCartucha de ParmaFabrice del Dongojue néo teria percebido estar em uma
batalha, o que significaria que apenas os comandantes com a visdo do todo poderiam ter a
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visdo do que € a guerra. Para Cru, apenas tratando o soldado como a realidade primordial da
guerra ela deixara de ser uma abstrdt@podera ser criticada. ESgaerre vue de pres”

leva também a se iluminar os detalhes nada herdicos da vida material do stédado:
manger, le boire, les lettres, les colis, les poux, les rats, la pluie, la beteé?"Para ele,

a grande histéria deve apreender a se ocupar das penas e angustias do combatente, uma
licAo que de fato foi ouvida pelos historiadofara Cru, o testemunho € um documento
antes de tudo exato. Seu paradigma de fidelidade, positivista, € claro, entra em conflito, na
medida em gque exige exatiddo e ndo-contradicdo, com o seu reconhecimentiete que

faits psychologiques sont I'essence méme de la guérig’ainda”Chacun sait qu'il est
impossible au témoin de relater ce qu'il a fait et vu en restant scrictement objectif. Il est
homme et il est artiste, plus ou moins; la fidélité mécanique du cinématographe lui est
donc interdite”#® Por outro lado, ele defende a capacidade do soldado de relatar sua
experiéncia estabelecendo uma diferenca entre a experiéncia de um acidente (que é pontual,
parcial e limita a qualidade de testemunho dos que o presenciam) e, por outro lado, a guerra,
que é marcada pela monotonia e repeticdo que permitem um registro defafbado.
destaca que existe uma quantidade muito grande de testemunhos (e também um nimero
razodvel daqueles que ele considera excelentes testemunhos, vinte e nove) da Primeira
Guerra Mundial. Ele atribui esse fato novo, em parte, a presenca de muitos combatentes
mais velhos que a média das guerras e também a presenca de soldados mais intelectualiza-
dos?® Nao tenho como fornecer aqui uma idéia mais clara da impressionante obra de Cru.
Apesar de seu positivismo, ele tem uma visdo detalhada de muitas das aporias do testemu-
nho e, sobretudo, da complementaridade do trabalho do historiador com o autor desses
relatos do fronte. Diferentemente de W. Benjamin, ele acredita em uma experiéncia derivada
da guerra e esta longe de desdenhar aquilo que o filésofo da Republica de Weimar denomi-
nou pejorativamente “uma inundagéo de livros de guerra” no seu famoso “O Narrador”.
Mas, como Benjamin, na sua critica de Ernst Jiinger, Cru despreza a estetizacaota guerra.
Podemos hoje em dia olhar com desconfianca para muitas de suas hierarquias, mas sua
obra permanece como um marco importante na histéria do conceito de testemunho e ja
apresenta muitas das idéias que foram posteriormente repensadas no contexto do pos
Segunda Guerra Mundial.

Mas existe um elemento particularmente delicado na obra de Cru. Ultimamente, ela tem
sido revalorizada também por revisionistas e negacionistas da Shoah, que véem em seus
argumentos uma arma contra 0s testemunhos dos campos de concentracdo. Esse tipo de
instrumentalizagcdo da obra de Cru, evidentemente, ocorre de modo violento e invertendo
seus argumentos principais, que justamente colocam o testemunho como uma espécie de
protofendmeno do estudo das guerras. Cru queria desmontar a grande tradicdo da historia
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militar nacionalista e épica. Por outro lado, essa apropriacdo também ocorre a partir dos
“flancos” mais frageis da argumentacdo de Cru, quando ele se torna inaceitavelmente
positivista, por assim dizer. Pois sua crenca na representacao da guerra leva-o a afirmar
também um perigoso critério negativo: assim como paftadiberté de I'art a toujours

été limitée par I'absurde® (o que é um absurdo em si e nao valia desse modo restrito nem
para Aristoteles e Hor4cio), para Cru, também o excepcional e o inacreditavel ndo devem
fazer parte da imagem da guet¥r@ que importava para ele eram 0s “casos gerais”. Ocorre
que na guerra também pode ocorrer uma generalizacdo do que fora dela € inacreditavel. E
aqui encontramos um limite da reflexao de Cru.

Testemunho e literatura

A questéo do testemunho tem sido cada vez mais estudada desde os anos 1970. Para
evitar confusdes, devemos deixar claro dois pontos centrais: a) ao invés de se falar em
“literatura de testemunho”, que ndo é um género, percebemos agdezechaliteratura
que vem atona na nossa época de catastrofes e que faz com que toda a histéria da literatura
— apos duzentos anos de auto-referéncia — seja revista a partir do questionamento da sua
relacdo e do seu compromisso com o “real”. Nos estudos de testemunho deve-se buscar
caracterizar otéor testemunhalque marca toda obra literaria, mas que aprendemos a
detectar a partir da concentracdo desse teor na literatura e escritura do século XX. Esse teor
indica diversas modalidades de relacdo metonimica entre o “real” e a escritura; b) em
segundo lugar, esse “real” ndo deve ser confundido com a “realidade” tal como ela era
pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o “real” que nos interessa aqui
deve ser compreendido na chave freudiand@ralong de um evento que justamente
resiste a representagao.

O conceito de testemunho concentra em si uma série de questdes que sempre
polarizaram a reflexao sobre a literatura: antes de qualquer coisa, ele pde em questdo as
fronteiras entre o literario, o ficticio e o descritivo. E mais: o testemunho aporta uma ética da
escritura. Partindo-se do pressuposto, hoje em dia banal, que nédo existe “grau zero da
escritura”, ou seja, a literatura esté ali onde o sujeito se manifesta na narrativa, ndo pode-
mos deixar de reconhecer que, por outro lado, o histérico que esta na base do testemunho
exige uma visao “referencial”, que ndo reduza o “real” a sua “ficcao” literaria. Ou seja, o
testemunho impde uma critica da postura que reduz 0 mundo ao verbo, assim como solicita
uma reflexdo sobre os limites e modos de representagéo.
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A questdo dos diferentes conceitos de “testemufhdla teoria literaria, podemos
perceber, nos Ultimos anos, grosso modo, dois grandes campos de discurso sobre o teste-
munho que tém se aproximado cada vez mais ultimamente. De um lado, a nog&o € pensada,
no ambito europeu e norte-americano, a partir da experiéncia histérica dessas regides e
paises, de outro, o conceito de “testimonio” tem sido pensado a partir da experiéncia
histérica e literaria da América Latina. Antes de mais nada, 0s proprios eventos que estdo
na base dos discursos sobre o testemunho definem as caracteristicas que cada um deles
assume. Se, no primeiro &mbito, o trabalho de memaria em torno da Segunda Guerra Mun-
dial e da Shoah determina em boa parte as discussdes, na América Latina, o ponto de
partida é constituido pelas experiéncias histéricas da ditadura, da exploracdo econdmica,
da represséo as minorias étnicas e as mulheres, sendo que nos ultimos anos também a
perseguicao aos homossexuais tem sido pesquisada. O testemunho latino-americano intro-
duz objetos que foram também se tornando cada vez mais importantes, sobretudo nos EUA
a partir das lutas pelos direitos civis e com a paralela expanséo dos Estudos Culturais. Dai
se perceber hoje em dia uma ampla utilizacdo do conceito de testemunho, ndo apenas para
se tratar de sobreviventes da Shoah, mas também para sobreviventes de outras guerras, de
genocidios e para qualificar o discurso, ou contradiscurso, das mulheres, das minorias, dos
soropositivos, etc. Mas o que eu gostaria de focar aqui € o momento anterior a esse
encontro que tem ocorrido pela expansao dos Estudos Culturais e pela sua dissolu¢ao no
discurso geral da academia.

Em cada uma dessas regides, as tradi¢cdes de pensamento que foram mobilizadas para
se pensar 0s conceitos estimonianza”, “testimony”, “témoin”, “Zeugnis” e, por
outro lado, détestimonio” levou a diferentes contornos da nocdo de testemunho: se, na
Europa e Estados Unidos, a psicandlise e a teoria e histéria da memaria tém desempenhado
ja ha algum tempo um papel central, na América Latina, o “testimonio” era pensado a partir
da tradicao religiosa da confisséo, da hagiografia, do testemunho biblico e cristdo no seu
sentido de apresentacao de vidas “exemplares”, da tradigcdo da crénica e da reportagem.

A questdo do testemunho foi discutida na Europa, de inicio, a partir da famosa frase de
Theodor W. Adorno, em seu ensaio “Critica Cultural e Sociedade”, de 1949: “escrever um
poema apds Auschwitz € um ato béarbaro, e isso corréi até mesmo o conhecimento de
porque hoje se tornou impossivel escrever poefiastiorno retomou essa questdo em
varios de seus textos, até a Asthetische Theori@eoria Estétick onde ele a discute ao
tratar da poesia de Paul Celan. A perspectiva aberta por Adorno, que pde em discusséo a
prépria possibilidade, tanto de se escrever poesia apds Auschwitz, como o seu metadiscur-
so tedrico, ainda constitui, até as publicagbes mais recentes, um ponto de vista frutifero e
complexo, uma vez que, nele, teoria da representacgéo, reflex@o estética e ética se entrecru-
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zam. Com essa abordagem ja fica claro também em que medida a discusséo na Europa e EUA
sobre o testemunho partir4, na maioria das vezes, ndo apenas da Segunda Guerra Mundial,
mas, especificamente, da Shoah: o assassinato de milhdes de judeus perpetrado pelos
nazistas?

O testemunho tem sido pensado, na Europa e Estados Unidos, tanto a partir de leituras
que cruzam os discursos da teoria da literatura, da disciplina histérica e da teoria psicana-
litica, como também dentro da onda de pesquisas dentestlmos sobre a “memoria”
gue tém se intensificado muito nas Gltimas duas décadas, sob a influéncia das abordagens
culturalistas. O discurso testemunhal é analisado, nesse contexto, comditeralza-
¢do e afragmentacdocomo as suas caracteristicas centrais (e apenas a primeira vista
incompativeis). Ele é ainda marcado por uma tenséo entre oralidade e escrita. A literalizagéo
consiste na incapacidade tdaeduzir o vivido em imagens ou metéforas. A fragmentacéo
de certo modo também literaliza a psique cindida do traumatizado e a apresenta ao leitor. A
incapacidade de incorporar em uma cadeia continua as imagens “vivas”, “exatas”, também
marca a memoria dos traumatizados. A traducéo desses “nés de memaoria” — desses mo-
mentos encapsulados ou enterrados em uma cripta, para falarmos com Abrahafi e Torok
— é 0 objetivo da terapia. O testemunho também €, de certo modo, uma tentativa de reunir
os fragmentos do “passado” (que ndo passa), dando um nexo etaricaEms Mesmos.

Do ponto de vista do testemunho cosnperstesgsse objetivo € sempre ukafgabe ou
seja, encontra-se no registro aporético sob o qual W. Benjamin pensou a traducdo como
double bindcomo tarefa e desisténcia. Nao eXistinarsispossivel para essa experiéncia.

A cena do testemunho da Shdala foi pensada em primeiro lugar como uma cena de
tribunal: aqui o testemunho cumpre um papel de justica histérica e de documento para a
histéria. Foi esse o sentido principal, sobretudo da producgéo de testemunhos no imediato
poés-guerra, como foi o caso da importante obra de Primof.&sty um homem?gegun-
da ceneacaracteristica € mais individual e vé o testemunho como um momento de perlabo-
racéo do passado traumatico. Aqui passamos a encontrar de modo mais evidente o teste-
munho comauperstesNo teor testemunhal, encontramos esses dois elementos — o teste-
munho da histéria no sentido tiestise o testemunho da experiéncia, no sentido de
superstes-, mas elese apresentam em diferentes dosagens, variando conforme o autor e
a “onda de memodria” em que o testemunho foi feito. O testemunho possui um papel de
aglutinador de um grupo de pessoas — antes de mais nada, em se tratando da Shoah, dos
préprios judeus — que constroem a sua identidade a partir dessa identificagcdo com essa
“memodria coletiva” de perseguicdes, de mortes e dos sobreviventes. Na “era das catas-
trofes” a identidade coletiva (e mesmo nacional) tende a se articular cada vez menos com
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base na “grande narrativa” dos fatos e personagens herdéicos e a enfatizar as rupturas e
derrotas. Dai também a atualidade do conceito de testemunho para articular a historia e a
memoria do ponto de vista dos “vencidos”. O testemunho funciona como o guardido da
memoria® O risco da énfase na memoria coletiva (em oposicdo a outras comunidades de
“memodria coletiva”) é sucumbir no fundamentalismo da membAatica da representa-

¢ao, nesse caso do fundamentalismo, pode levar a uma recaida na l6gica do testemunho
como uma guerra entre “provas e evidéncias” que ndo deixa mais espaco para o dialogo e
para a transformacéo da tradi¢&o. A riqueza e o segredo da forca da tradi¢cdo do judaismo
advém justamente do fato de se ter compreendido que a memoaria sé existe no duplo trilho
do passado e do presente.

A literatura de teor testemunha nogéo de “literatura de testemunho” é mais empre-
gada no ambito anglo-sax&o. Aqui poderiamos pensar na importancia dos grandes tribu-
nais do pés-guerra (enquanto origem das ondas de testemunho), assim como em um dialo-
go com os estudos literarios latino-americanos (onde o concétistinonio” teve um
importante papel desde os anos 1970)o contexto de lingua germanica, até os anos 1990,
costuma-se falar mais delolocaust-Literatur”, antes da introducdo do conceito de
Zeugnisliteraturpela via tanto dos estudos da Shoah como da América-Latina. N&o
se procuraormalmente nessa bibliografia definir de modo estrito qual seria a literatura de
testemunho: de um modo geral, trata-sealuceito de testemunteda forte presenca
desse elemento nas obras de sobreviventes ou de autores que enfocam as catastrofes
(guerras, campos de concentragéo etc., predominantemente do século XX). Os autores
estudados como fazendo parte do canone testemunhal da Shoah (independentemente do
fato de serem testemunhas primarias) séo: Primo Levi, Paul Celan, Victor Klemperer, Aharon
Appelfeld, Jorge Semprun, Jean Amé&gam Czerniakow, Calel Perechodnik, Robert
Antelme, Georges Perec, Charlotte Delbo, Ruth Kliiger, Maurice Blanchot, Jean Cayrol,
David Rousset, Art Spiegelman, entre outros. Com os estudos que realizam paralelos entre
o testemunho da Shoah e o do Gulag, bem como com obras de (ou sobre) sobreviventes de
outros genocidios e catastrofes, estabeleceu-se uma nova area dedicada ao estudo compa-
rado dos genocididg.

O “testimonio” na América LatinaNa América Latina, o conceito tlestimonidfoi
desenvolvido nos paises de lingua espanhola a partir do inicio dos anos sessenta. Diferen-
temente do que ocorre na reflex@o sobre o testemunho da Shoah na Alemanha, na Franca
ou nos EUA, na Hispano-América passa-se da reflexdo sdore&o testemunhal da
literatura para uma conceitualizacdo de um ngeaeraoliterario, a saber, literatura de
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“testimonio”. A “politica da memoria”, que também marca as discussdes em torno da
Shoah, possui na América Latina um peso muito mais de politica “partidaria” do que “cul-
tural”: aqui ocorre uma convergéncia entre politica e literatura. Dentro de uma perspectiva
de luta de classes, assume-se esse género como 0 mais apto para “representar os esfor¢os
revolucionarios” dos oprimidos, como afirmou Alfredo Alzugé&tdEis porque Cuba tera
um papel-chave na institucionalizacdo desse género. Esse pais assumiu a lideran¢a de um
movimento de revisao da historia, que passou a ser recontada a partir do ponto de vista dos
excluidos do poder e explorados economicamente. A r€astade las Américasve um
papel fundamental nesse processo. Foi ela que, em 1970, criou 0 “Premio Testimonio Casa
de las Américas® O centro cultural Casa de las Américas, que havia sido fundado no
préprio ano da revolucdo, 1959, criara uma revista com a funcao de estabelecer uma “ponte
de comunicagdo com os paises irmdos do contin®iNe"artigo de Angel Rama, “Diez
problemas para el novelista latinoamericano”, de 1964, o autor ja detecta “uma forte tendén-
cia ao documentarismo, as formas da reportagem quase direta, [...] a literatura testemunhal,
a autobiografia mais ou menos encoberta [...] Devemos notar, contudo — continua Rama —
que essa inclinacdo para a harrativa autobiografica e para o documental ndo séo patriménio
exclusivo das revolug6es, mas sim [...] de toda mudanca social rapida, em todo $hundo”.
Oromance testemunhaio entanto, é diferenciado — cantexto da teoria destimonio-
do testimoniocomo género que se institucionalizou em 1970. No inicio dos anos 70, o
governo Allende, e a ditadura chilena a partir de 1973, também foram responsaveis pelo
estabelecimento do géneastimoniona América Latina. Nas atas do “Coloquio sobre la
literatura chilena de la resistencia y del exilio”, publicada no n°112 de janeiro-fevereiro de
1979 na revista da Casa de las Américas, encontramos passagens preciosas quanto a
definico e historicizacéo do génégstimonio Para Concha, apés 1973, ndo se pode mais
distinguir claramente entre o politico e o literario: mas mesmo pensando assim ele deixa
claro que néo se deve confundir o testemunho enquanto atividade que pode ser encontra-
da em vérios géneros e a literaturaedtimoniopropriamente dita. Esta existe apenas no
contexto da contra-histéria, da dendncia e da busca pela justieedatlee autilidade
sdo, portanto, fundamentais na concepc¢éestanoniog isso também vale de um modo
geral para a Casa de las Amérita®.regime sandinista na Nicaragua também foi respon-
savel, nos anos 1980, por tbmomde testemunhos naquele pais.

Na literatura deéestimonioa énfase recai na testemunha coestis terceiro ele-
mento na cena juridica, capaz de powwar, certificar, a verdade dos fatos. Ja aqui, na
teoria daestimonig em vez do acento na subjetividade e indizibilidade da vivéncia, desta-
ca-se o ser “coletivo” da testemurth&videntemente, ponto de vist& essencial aqui,
e otestimonicé parte da politica tanto demdriacomo danistoria. Se esses dois ambitos
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(o da memoria e da historiografia) devem permanecer unidos e comunicantes ao pensarmos
o testemunho da Shoah, para evitarmos tanto a tabuiza¢do do evento como a sua catapul-
tagem para fora do histérico, testimonigpercebe-se uma tendéncia para a simbiose entre
essas duas formas de lidar com o passado. Pode-se falar tambénmdeassidadde se
testemunhar, tanto nos autores de testemunho da Shoah comatesigmamios Mas,

no primeiro caso, tende-se a compreender essa necessidade ndo s6 em termos juridicos,
mas também a partir da chave do trauma, enquanto na literatastimd®nica necessida-

de é entendida quase que exclusivamente em um sentido de necessidade de se fazer justica, de
se dar conta da exemplaridade do “her6i” e de se conquistar uma voz para o “subSalterno”.

Na definicdo de John Beverlytestimonioé uma “narracéo (...) contada na primeira
pessoa gramatical, por um narrador que é a0 mesmo tempo o protagonista (ou a testemu-
nha) de seu préprio relato. Sua unidade narrativa costuma ser uma ‘vida’ ou uma vivéncia
particularmente significative®”. Ou seja, destimonidncorpora o “pacto autobiografico”
que afirma a coincidéncia entre o autor da narragéo e o seu protagonista. O testemunho &
exemplar,ndo-ficticioe é profundamentmarcadopela oralidade. Para Miguel Barnet,
como ele escreveu em 1970, com relacdo ao testimbaitiamada ficcion cada vez va
perdiendo mas consistenci&” Com relagdo a oralidade, ja Jeremy Bentham (1748-1832),
no sewRationale of Judicial Evidencestabeleceu uma clara distingéo entre a deposicao
oral e a escrit&. Como Dulong recorda, o argumento de Bentham se baseia no fato de que
“la parole du témoin entraine une adhésion plus forte que sa transcriptmrjyue
aumenta dforce probante” do testemunho, que se alimenta também da confianca na
sinceridade do testemunho. Na nossade negacionismésé essencial levar em conta
essa forga, e € dentro desse espirito que dezenas e dezenas de videoarquivos testemu-
nhando as barbaries do século XX foram fundados nas dltimas quatro décadas. Esse
aspecto da oralidade é particularmente importante também no conteedtirdonio essa
literatura nasce da boca e ndo da escritura, de uma populacao explorada e na maioria das
vezes analfabeta. @stimonioexige, normalmente, um mediador/compilador, como no
caso de Elisabeth Burgos, que escrevestimonio- exemplar de Rigoberta Menchu,
sintomaticamente denominadidi lamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia
0 que demonstra que a figura do gestor costuma ser apagadtirdonio Tudo se passa
como se o jornalista, antropélogo ou socidlogo gestor fosse uma figura transparente e a
sua escritura, literalmente agora, um “porta-voz” do testemiinRara resolver a seu
modo essa questdo, Barnet vai utilizar o conceito de “relato etnogréfico” — depois de
passar pelos déovela realidad” e de“novela-testimonio” — para caracterizar sua
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obra fundadoraBiografia de un Cimarréfl966), que apresenta a narrativa (em primeira
pessoa) da histéria de Esteban Montejo, um ex-escravo que ele entrevistou nos anos 1960
com um gravador para recolheif@ente viva” de seu livro testemunhal.

A cena do “testimonio’aqui prevalece a cena do tribunal. A fung&o identitariasio
monioé fundamental: ele aglutina populacdes, etnias e classes em torno de uma mesma luta.

A literatura de “testimonio”:desde os anos 60, procura-se vincular a literatura de
testimonicaos géneros da crbnica, confisséo, hagiografia, autobiografia, reportagem, dia-
rio e ensaid® O testimonicé pensado também como uma cria da literatura regionalista, que
foi muito forte na literatura latino-americana da primeira metade do século XX, sendo que a
“novela testimonial’seria uma espécie de irmé da literaturéedémoniostricto sensu
enquanto narrativa em primeira pessoa e nado-ficcional. A teotestimonioesta bem
exposta nos volumes organizados por René Jara, Hernan Vidal (1986), John Beverley e
Hugo Achugar (1992%. Testimonioscandnicos sdo os de Rigoberta Menchu, Miguel
Barnet, Domitila Barrios de Chungara e Moema Viez&irme permiten hablar...” Testi-
monio de Domitila, una mujer de las minas de Boliiti@77]), Maria Esther Gilio (autora
de La Guerrilha Tupamaraque instaurou o prémitestimonioCasa de las Americas),
Omar Cabezad & Montana es algo mas que una inmensa estepe)\&Birmejo Gonza-
lez Las manos en el fuego

O conceito de testemunho tornou-se uma pega central na teoria literaria nas Ultimas décadas
devido a sua capacidade de responder as novas questfes (postas também pelos estudos Pos-
coloniais) de se pensar um espaco para a escuta (e leitura) da voz (e escritura) daqueles que
antes nao tinham direito a ela. Dai também este conceito ter um papel central nos estudos de
literaturas de minorias. Pode-se, de resto, estabelecer uma relacao de proximidade entre este
conceito e o de “minorizacdo”, desenvolvido nos Estudos Culturais a partir da nog¢éo de
“littérature mineure” de Deleuze e GuattariSe para estes autores nesta literatura “tudo é
politico”, 0 mesmo se passa com a literatura onde o teor testemunhal tem um local preponde-
rante. Assim vemos também aumentar o papel desempenhado por este conceito nos estudos
de literatura homossexual e nos “gender studies” de um modo geral, onde a escritura autobio-
grafica representa uma questéo fundamental. O tema do testemunho também tem sido analisa-
do com relacéo as artes plasticas, sobretudo nas discussfes sobre o antimonumento e sobre a
relacdo entre arte e memofia.

Para concluir, quero observar que a tensédo que habita a literatura, na sua relagéo dupla
com o “real” e com o “histérico” — de afirmacéo e de negagéo —, também se encontra no
coracédo do testemunho. Literatura e testemunho s6 existem no espaco entre as palavras e
as “coisas”. Mas existe uma marca especifica de como essa tenséo se da no testemunho:
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“le ttmoignage a toujours partie liée avec la possibilité au moins de la fiction, du parjure

et du mensonge’afirma Derrida®Cette possibilité éliminée, aucun témoignage ne serait

plus possible et n'aurait plus en tout cas son sens de témoifiiage8, 28). Ou seja, 0
testemunho néo € o literario — onde ndo existe a mentira mas apenas a “verdade estética”.
O famoso “caso Wilkomirski” deixou claro que no campo do testemunho as questdes da
autoria e da referéncia ndo podem ser tratadas nem de modo positivista nem hiper-relativis-
ta. Pierre Louys, nas su@hansons de Billitisle 1895, pdde simular ser o tradutor dos
versos de Billitis, que ele na verdade inventara, sem levantar a ira de ninguém (a ndo ser de
um “fundamentalista” da filologia como Ulrich Wilamowitz-Moellendorf; mas Louys soube

se vingar de sua resposta irada atribuindo ao préprio Wilamowitz-Moellendof a “tradugéo”

de uma ficticia edicdo alema do mesmo voldfn&)le estava atuando no campo livre do
estético. Louys e Wilkomirski encontram-se e devem ser pensados a partir de seus diferen-
tes contextos. O conceito de testemunho permite hoje um acesso a uma série de questdes
que estdo no centro do debate estético. Ele reintroduz uma reflexao sobre as fronteiras dos
registros de escritura, nos aproximando dos “fatos” sem a ilusdo do positivismo. Nao por
acaso documenta Xte 2002 foi predominantemente marcada por trabalhos que utiliza-
vam o arquivo como metafora principal. Algumas obras eram dificilmente discerniveis dos
programas que assistimos na televisdo, como jornais ou reportagens antropoldgicas. I1sso
prova, mais uma vez, que, de fato, vivemos numa “era de testemunhos”. O testemunho
também funciona como um sistema de arquivamento do passado e sua for¢ca advém desse
fato. Podemos pensar, diante da dissolucéo das fronteiras entre disciplinas, assim como
entre os registros do ético, do estéticqpaldico e dos restos do modo de pensar religioso,

gue o conceito de testemunho, com suas diferentes modalidades, permite focar nesta cena
atual de modo concentrado, funcionando como um Alef borgiano. Se a estética da iluséo
estava moribunda desde o “ataque” das vanguardas artisticas do inicio do século XX, a
impressdo que temos agora € que 0 espaco estético como um todo ficou abalado com as
catastrofes daquele periodo e que se estendem até agora. A fratlgrald{o “como se”
ilusionista), no entanto, ndo significa que ndo saibamos mais o que é artistico e literario: na
verdade, tendemos, antes, a ndo saber maisr@que?. O individuo romantico — dilace-

rado entre a esfera publica e a sua individualidade — ainda podia ter como consolo sua
tarefa quixotesca de reencantar o mundo. Mesmo se essa tarefa fosse vista com ironia, uma
espécie de “consolo metafisico” moderno. Com a simbiose dessas esferas e a impossibili-
dade de levar esse sonho adiante, restou ao sobrevivente do século XX testemunhar as
catastrofes. Nesse testemunho, ndo se trata mais, como no tribthahéaidesde

reforcar as energias miticas que habitam a cena do tribunal, mas sim de permitir se pensar
para além da polaridade crime-vinganca. No campo atual do testemunho da Shoah e do
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testimonionao existe lugar para a “culpa trdgica” atavica e para a correlata essencializacédo
do tragico que o arranca do chéo histérico. O testemunho, com seu compromisso com o
“real” e o “histérico”, duas categorias distintas e que marcam a duplicidadeeistes

dotestis pode indicar algumas pistas para aprendermos a lidar com esses novos jogos, nao
s6 de linguagem, mas de memoria, que temos diante de nés.

Recebido em margo/2005; aprovado em maio/2005
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