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Imaginemos uma nova visita de Zaratustra ao país da
formação, ou melhor, da semi-formação. Como por oca-
sião de suas anteriores aventuras, certamente o filósofo
teria mergulhado em profunda meditação, de que sua pro-
bidade intelectual teria emergido com a seguinte apóstro-
fe dirigida a seus insólitos habitantes: “Eles têm algo de
que estão orgulhosos. Como chamam isso que os infla de
orgulho? Chamam-no formação (Bildung), é isso que os
distingue  dos pastores de cabra. Por isso, desagrada-lhes
ouvir, referida a eles, a palavra ‘desprezo’. Vou falar, pois,
ao orgulho deles. Vou falar-lhes do mais desprezível: o últi-
mo homem1”.

A figura do último homem é a caricatura satírica do
orgulhoso ideal que animava a crença da moderna
Aufklärung; ora, é esse ideal que, na pós-modernidade
da terra da semi formação, tornou-se figura do mundo.
Há alguns poucos séculos, a consciência filosófica era
animada pela convicção de que, nas vicissitudes da his-
tória, era preciso reconhecer a laboriosa e heróica pe-
regrinação do gênero humano, na curva de um progres-
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so infinito, em busca do fim último de sua existência: a
conquista da felicidade e da bem aventurança sobre a
terra, o advento glorioso do primado universal da razão
e da justiça.

Aquilo que, na fase áurea do Esclarecimento ainda
podia aparecer como representação ideal de um
escatológico final dos tempos, como a realização da es-
sência verdadeira da humanidade, transformou-se em
nossos dias no insípido e prosaico fim das ideologias, na
débacle das grandes narrativas. E, no entanto, visto na
perspectiva de Zaratustra, esse acabamento significa
justamente o movimento, o vir-a-ser histórico  em que
a verdade daquele ideal se realiza de modo pleno, sem
deixar para trás nenhum resíduo, ou virtualidade: o úl-
timo homem é a efetividade  sinistra do projeto politico
da modernidade, isto é, a tirânica realização da
hegemonia dos anões uniformes.

Essa bizarra atrofia que a figura do último homem
protagoniza, é a incômoda paródia do enredo escrito pela
Ilustração, pois que ela é o resultado de um movimento
subterrâneo, que acompanha em surdina a litania do
fim da história, bem como a eufórica marcha triunfal
da ideologia do progresso: o auto-rebaixamento do ho-
mem. De maneira análoga à Dialética do Esclarecimento
em que Adorno e Horkeimer desvendavam a imbricação
entre mito e a racionalidade, ou melhor a conversão do
esclarecimento em mito, Nietzsche denuncia o profun-
do enraizamento da cientificidade  moderna — que se
colocava como o princípio programático da consciência
esclarecida — ao mesmo ideal ascético, que ela preten-
dera destronar, revelando, com isso, sua esotérica cum-
plicidade na tarefa de aviltamento do homem e da terra.

“Pensa-se, de fato, que porventura a derrubada da as-
trologia teológica signifique uma derrubada daquele ideal
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[ascético OGJ.]?.. Quem sabe o homem ficou menos ne-
cessitado de uma solução no além para seu enigma da
existência porque essa existência aparece desde então
ainda mais arbitrária, mais confinada, mais dispensá-
vel na ordem visível das coisas? Não está precisamente
o auto-apequenamento do homem, sua vontade de auto-
apequenamento, desde Copérnico, em um incessante
progresso? Ai, a crença em sua dignidade, unicidade,
insubstitutibilidade na hierarquia dos seres se foi —
ele se tornou animal, animal sem alegoria, restrição e
reserva, ele que em sua crença anterior era quase Deus
(‘filho de Deus’, ‘homem-Deus’) ... Desde Copérnico o ho-
mem parece ter caído em um plano inclinado, — agora
rola cada vez mais depressa, afastando-se do centro —
para onde? Para o nada? Para o ‘perfurante sentimento
de seu nada’?...”2

É esse inarticulado sentimento de inferioridade que
a figura do último homem dramatiza. Para trazê-lo à
consciência de si, Zaratustra vai falar do que mais pre-
zam os homens modernos, sua cultura (Bildung), porque
à contra-corrente dela que vem à luz seu auto-desprezo,
sua vontade de auto-rebaixamento: “Toda ciência (e de
modo nenhum somente a astronomia, sobre cujo humi-
lhante e rebaixador efeito Kant fez uma confissão digna
da nota, ‘ela anula minha importância’...), toda ciência,
tanto a natural quanto a desnaturada — chamo assim a
autocrítica do conhecimento —, tende hoje a dissuadir
o homem do apreço que teve até agora por si, como se
este nada mais tivesse sido do que uma bizarra vaida-
de: poder-se-ia até mesmo dizer que ele tem seu próprio
orgulho, sua própria forma acre de ataraxia estóica, esse
laboriosamente conquistado autodesprezo do homem,
como sua última, mais séria pretensão de manter em
pé o apreço por si mesmo (com razão, de fato: pois aque-
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le que despreza é sempre alguém que ‘não desaprendeu
a prezar’...)”3.

Zaratustra invoca, pois, o mais entranhado e parado-
xal do homem moderno, seu laboriosamente conquista-
do autodesprezo. É para fazê-lo que apela ao que pode
haver de mais desprezível, ao último homem. “Ai, chega o
tempo do homem mais desprezível, o incapaz de se des-
prezar a si mesmo. Olhai: mostro-vos o último homem”4.

O último homem é último não somente porque se auto-
compreende como fim em si — e não mais como travessia
para a outra margem, como corda estendida entre o ani-
mal e o Além-do-Homem, como caminho de auto-supera-
ção. Ele é último porque inverteu a relação entre apreço e
depreciação, na medida em que desaprendeu o grande des-
prezo, ou auto-desprezo. Mesmo outrora, sob o signo e a
inspiração de Deus, quando a alma olhava depreciativa-
mente para o corpo — então considerado elemento indig-
no e impuro — desse desprezo brotava, antiteticamente,
da aspiração e anseio pelo sublime, por uma figura ‘mais
elevada’ — in hoc signo vinces.

O último homem, todavia, representa a plenitude da
auto-satisfação, incapaz de se desprezar a si mesmo, por-
tanto, impotente para toda auto-superação. O último ho-
mem alegoriza o auto-comprazimento na mediocridade,
esta é a forma acabada do amesquinhamento geral do tipo-
homem, a encarnada impotência para lançar a flecha de
sua nostalgia na direção de um mais elevado anseio, o
abastardamento do ideal de felicidade e bem-aventurança:

“Que é amor? Que é criação? Que é nostalgia? Que é
estrela? — Assim pergunta o último homem, e pisca os
olhos. A terra se tornou pequena então, e sobre ela saltita
o último homem, que torna tudo pequeno. Sua estirpe é
indestrutível, como a pulga; o último homem é o que mais
tempo vive. ‘Nós inventamos a felicidade’ — dizem os últi-
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mos homens, e piscam os olhos. Abandonaram as regiões
onde é duro viver, pois a gente precisa de calor. A gente,
inclusive, ama o vizinho e se esfrega nele, pois a gente
precisa de calor. Adoecer e desconfiar, consideram-no pe-
rigoso: a gente caminha com cuidado. Louco é quem con-
tinua tropeçando com pedras e com homens! Um pouco de
veneno, de vez em quando, produz sonhos agradáveis. E
muito veneno, por fim, para ter uma morte agradável. A
gente continua trabalhando, pois o trabalho é um entrete-
nimento. Evitamos, porém, que o entretenimento canse.
Já não nos tornamos nem pobres, nem ricos: as duas coi-
sas são demasiado molestas. Quem ainda quer governar?
Quem ainda quer obedecer? Ambas as coisas são demasi-
ado molestas (...). Nenhum pastor e um só rebanho! Todos
querem o mesmo, todos são iguais: quem sente de outra
maneira, segue voluntariamente para o hospício (...). A
gente ainda discute, mas logo se reconcilia, senão se es-
tropia o estômago. Temos nosso prazerzinho para o dia e
nosso prazerzinho para a noite, mas prezamos a saúde.
‘Nós inventamos a felicidade’, dizem os últimos homens e
piscam o olho”5.

A felicidade, tal como a desejam os últimos homens
a saber, bem estar, conforto assegurado, tranqüilidade
e tédio com boa consciência —  simboliza a ascendên-
cia de um tipo de homem, uma figura histórica do huma-
no que pretende se fazer passar pelo homem. Nietzsche
revela tal estratégia em ação no caso exemplar das di-
versas variantes do utilitarismo inglês — um caso de
ideologia pseudo-científica, dominante no século XIX
(apenas então?): “Em última instância, todos eles que-
rem que se dê razão à moralidade inglesa: na medida
em que é justamente desse modo que melhor se serve
a humanidade, ou  ao ‘proveito geral’, ou à ‘felicidade  da
mairoria’, não!, à felicidade  da Inglaterra; eles gostari-
am de demonstrar para si mesmos, com todas as suas
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forças, que o aspirar à felicidade inglesa, quero dizer ao
comfort e fashion (e, em última instância,  a um posto
no Parlamento) é também, a uma só vez, o justo cami-
nho da virtude, mais ainda, que toda virtude que até
agora existiu no mundo consistiu  justamente  nessa
aspiração”6.  Talvez a realidade  que tenhamos conquis-
tado hoje seja apenas uma universalização desse ideal
de bem aventurança, a saber: a efetiva planetarização
do shopping center 24 horas, pela Internet.

Com efeito, essa miopia que afetava os utilitaristas
ingleses constiui,  em verdade, o Zeitgeist da modernidade,
cuja existência  se prolonga em nosso mundo pós moder-
no. Ainda hoje vige a unanimidade em que comungam os
assim chamados livre-pensadores  de todos os tempos:
“Aquilo  a que gostariam de aspirar com todas as suas for-
ças é à universal e verdejante felicidade do rebanho em
verdes pastagens, plena de segurança, livre de perigo, re-
pleta de bem estar e de felicidade na vida para todo o mun-
do: suas duas canções e doutrinas mais repetidamente
entoadas se chamam: ‘igualdade  de direitos’ e ‘compaixão
com tudo aquilo  que sofre’- e o próprio sofrimento é consi-
derado  por eles como algo que tem de ser eliminado”7. Ou
seja, a segurança, o conforto, o plácido bem estar, a au-
sência de atrito constituem o objeto do desejo — uma as-
piração universal que denuncia a completa impotência
para o sofrimento.

E, com isso, a felicidade — a finalidade última de todas
as ações morais —, acaba rebaixada , enfim, à condição de
adiposo e tranqüilo contentamento de merceeiros: a cons-
ciência moderna e pós-moderna aliam-se, desse modo,
na pacíficadora boa consciência, que se deleita na plácida
calmaria dos verdes prados.

Esse tipo de ‘virtude’ não pode ser considerada como
um dado da natureza. Ela é um produto da história, efeito
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de uma longa disciplina, que investe os corpos,  de um
penoso aprendizado — mais ainda, de uma pedagogia polí-
tica  do moderno ethos; esta, por sua vez, é forte o suficien-
te  para alinhar a filosofia  prática de Kant aos valorosos
representantes das ‘idéias modernas’, pois esse ideal nar-
cótico de felicidade tem como sua condição uma transfi-
guração filosófica  do tédio.

“Aqui está a primeira pedra de tropeço, o tédio, a unifor-
midade, que traz consigo toda atividade maquinal. Apren-
der a suportar isso [uniformidade e tédio, OGJ.] e não so-
mente suportar, mas aprender a ver o tédio envolto por um
estímulo superior: essa foi até agora a tarefa de todo siste-
ma de ensino mais elevado. Aprender algo que não nos in-
teressa; reconhecer justamente aí seu “dever”, nessa ati-
vidade “objetiva”; aprender a avaliar separados um do outro
o prazer e o dever — essa é a inapreciável tarefa e realiza-
ção do sistema de ensino mais elevado. Por causa disso, o
filólogo foi até agora o educador em si: porque sua atividade
fornece o modelo de uma monotonia da atividade que  atin-
ge o grandioso: sob sua bandeira o discípulo apreende a “tra-
balhar como um boi”: primeira pré-condição para uma apti-
dão inicial para o maquinal cumprimento do dever (como
funcionário do estado, cônjuge, aprendiz de burocrata, lei-
tor de jornais e soldado). Ainda mais que qualquer outra, tal
existência necessita, talvez, de uma justificação filosófica
e uma transfiguração: por parte de alguma infalível instân-
cia, os sentimentos agradáveis têm de ser, em geral, desva-
lorizados como sendo de nível inferior; o “dever em si”, tal-
vez até o pathos da reverência em face a tudo o que é desa-
gradável — e essa exigência falando imperativamente,
como além de toda utilidade, divertimento, finalidade ... A
forma de existência maquinal como a suprema, a mais digna
de honra, idolatrando a si mesma. ( —Tipo: Kant como fa-
nático do conceito formal ‘tu deves’)”8.
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Percebe-se pois, que esse movimento atinge tamanha
profundidade, ameaçando tornar-se irreversível, justamen-
te porque se fundamenta na formidável potência da una-
nimidade moral, do politicamente  correto: a dominação
mais efetiva, mais medular, mais capital e capilar não é a
que se faz com violência e ruído, mas a que se insinua no
plano tácito e diáfano das estimativas de valor, portanto,
no campo das interpretações: “Descobrimos  que a Europa
tornou-se unânime em todos os juízos capitais, inclusive
naqueles países onde domina a influência da Europa: sa-
bemos aquilo que Sócrates pensava não saber, e que a
velha e célebre serpente prometeu um dia ensinar – ‘sa-
bemos’ hoje o que é o bem e o mal’”9.

Porque estão pacificados nesse ideal, os últimos ho-
mens tornaram-se incapazes de distanciar-se  de sua pró-
pria acomodação. Niguém mais se admira, ninguém mais
se surpreende com nada, desapareceu a capacidade do
espanto, de tal modo que não se pode mais ter consciência
da própria degradação. É por causa disso que, para
Nietzsche, um único aceno de esperança ainda pode ser
vislumbrado naqueles que são de outra crença. Nos
antípodas dos niveladores, daqueles que pregam e reali-
zam o rebaixamento de valor do homem, de sua medio-
crização, descortina-se um remoto horozonte para uma
outra forma de comunidade, para um ‘nós, com nossas
esperanças’:

“Para novos filósofos, não resta outra escolha; para es-
píritos suficientemente fortes e originários  como que para
impelir em direção a valorações opostas e transvalorar,
para inverter ‘valores eternos’; para precursores, para ho-
mens do futuro, que atem no presente a coação e o nó, que
constranjam a vontade de milênios a percorrer novos ca-
minhos” 10.
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Cultivar esses novos filósofos — eis uma tarefa que
exige uma pedagogia política antagônica àquela dos
niveladores de todas as confissões. Aqueles que são de uma
crença inversa, que “abrimos nossos olhos e nossa cons-
ciência para o problema de saber em que lugar e de que
modo a planta ‘homem’ veio até hoje crescendo em altura
da maneira mais vigorosa, opinamos que isso sempre ocor-
reu em situações opostas, opinamos que, para que isso se
realizasse, a periculosidade  de sua situação teve antes
que aumentar de maneira gigantesca, que sua energia
de invenção e simulação (‘seu espírito’—) teve que se de-
senvolver sob uma pressão e uma coerção prolongadas,
até converter-se em algo sutil e temerário, que sua von-
tade de vida teve que intensificar-se,  até chegar à vonta-
de incondicional de poder”11.

Essa pedagogia política, que prepara para uma inver-
são da crença dominante, tem como condição aquele ges-
to simbólico de ‘abrir um olho e uma consciência’, ou seja,
de despertar para uma nova sensibilidade  em relação ao
sofrimento: “A disciplina  do sofrimento, do grande sofri-
mento —não sabeis  que somente essa disciplina  criou
até agora todas a elevações do tipo homem?”12 É isso que
surpreende, que choca nossa pacificada auto-
compascência, que incomoda, que escandaliza nossa má
consciência filistéia.

Pensar essa figura dos antípodas da unanimidade  no
politicamente  correto — aqueles novos filósofos de que
fala Nietzsche — na chave interpretativa de uma
idealização reacionária e anacrônica, do saudosismo  aris-
tocrático, significa  perder de vista aquilo  que ela essen-
cialmente  sugere: a saber, que a consciência filosófica é
coetânea do espanto, que ela nasce e se nutre da admira-
ção. Que o filósofo é justamente aquele que se situa em
conflito com sua sociedade  e com o seu tempo — que o
espanto e o incômodo são os gestos filosóficos  originários:



20

6
2004

pensemos no conflito  entre Heráclito e a Éfeso de seu
tempo, sem nos esquecermos que, para Nietzsche,
Heráclito de Éfeso constitui talvez a realização suprema
da filosofia.

Para o cultivo dessa sensibilidade renovada, seria ne-
cessário recuperar dois tipos de sentimento a que o ho-
mem moderno já não tem mais acesso: em primeiro lugar
o asco pela banalização do humano, por sua transforma-
ção em engrenagem impessoal e descartável, a ser
consumida e indefinidamente reposta na maquinaria glo-
bal dos interesses e rendimentos em que se transformou
a terra.

Em segundo lugar, a compaixão pelo que ainda resta de
trágico e de belo na epopéia humana, de fermento de auto-
superação. “E Zaratustra falou assim ao povo: É tempo que
o homem fixe sua própria meta. É tempo que o homem
plante a semente de sua mais elevada esperança. Seu
terreno é ainda bastante fértil para isso. Mas algum dia
esse terreno será pobre e manso, e dele não poderá brotar
já nenhuma árvore elevada. Ai, chega o tempo em que o
homem deixará de lançar a flecha de sua nostalgia mais
além do homem, e no qual a corda de seu arco já não sabe-
rá vibrar! Digo-vos: é preciso ter ainda um caos dentro de
si para poder dar à luz uma estrela dançarina. Digo-vos:
vós tendes ainda caos dentro de vós. Ai, chega o tempo em
que o homem já não dará à luz nenhuma estrela”13.

Para tanto, é necessário dirigir  as esperanças para
aquele tipo antagônico  desse tempo que não mais se es-
panta, que não mais incomoda, que não mais suporta ser
incomodado. Por isso, Nietzsche recorre àquele cujo ofício
é o incômodo: “A mim quer me parecer sempre mais que
o filósofo, como um necessário homem do amanhã e depois
de amanhã, sempre se encontrou e teve  de se encontrar
em contradição com seu hoje: seu inimigo foi, a cada vez,
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o ideal de hoje. Até agora, todos esses extraordinários pro-
motores do homem — que são denominados filósofos  e
que raramente sentem a si mesmos como amigos da ver-
dade, porém antes como desagradáveis loucos e perigosos
pontos de interrogação —, encontraram sua tarefa, sua
dura, involuntária, incontornável tarefa, e, afinal, a gran-
deza de sua tarefa, em ser a má consciência de seu tem-
po. Ao colocar justamente no busto da virtude do tempo o
bisturi da vivissecação, eles delataram qual era o seu se-
gredo; saber de uma nova grandeza do homem, um novo,
não percorrido caminho para seu engrandecimento. Eles
desvelaram, a cada vez, quanta hipocrisia, quanta como-
didade, quanto de se deixar levar e deixar-se cair, quanta
mentira se esconde sob o mais venerado tipo de sua
moralidade contemporânea, quanta virtude estaria sobre-
vivida, a toda vez, disseram eles: ‘temos que ir para lá,
para adiante, onde o seu vós hoje menos vos sentis em
casa”14.

Tomando de empréstimo um conceito de Heidegger, que
implica num acurado diagnóstico de nosso tempo, pode-
mos dizer que, em nossos dias, o antigo maravilhamento,
o espanto diante do real, de que sempre se originou o au-
têntico gesto filosófico, assumiu a forma do sentimento de
horror. Talvez aquela nova sensibilidade, de que tratou
Nietzsche, se expresse hoje justamente no fato de ser ater-
rorizador que ninguém mais se espante — de que nos dei-
xemos penetrar pelo conformismo e pela adaptação, a pon-
to de permanecer ofuscada toda e qualquer possibilidade
que não a eterna repetição do mesmo. É horrível que jus-
tamente isso não nos incomode mais.

Notas
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