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a beleza terrível

contador borges*

    A imagem é um enigma, diz Maurice Blanchot. Ela
treme, oscila, mas de algum modo nos serve de acesso à
“realidade do irreal”, pois captura nosso olhar em sua tela
e o faz errar sobre ela, o olhar e sua exigência: ver, mas
não simplesmente ver; olhar, mas na medida extrema
em que, olhando, ele se perde, e, por assim dizer, se des-
realiza.

Se a imagem é um enigma, o que dizer da beleza de
um rosto, de um corpo?  Ela certamente não é natural:
está, há muito, afastada da natureza. Ou talvez sempre
esteve, porque sua percepção já implica uma certa sen-
sibilidade codificada, uma tentação simbólica. E se não é
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natural,  até que ponto seria real? Sua “realidade”, no
fundo, não se sustenta, já que não se pode tocá-la, quan-
do muito apreendê-la. O que é tocar um rosto, um corpo,
a nudez que deles emana, essa luminosidade oscilante
que ainda persiste apesar de toda banalização, de toda
fabricação do nu como produto de consumo, esse nu reta-
lhado em pedaços ou fetiches cuja topografia desoladora
lembra a figura mapeada de um boi na porta das chur-
rascarias? Não se trata, afinal, do mesmo gesto de inci-
tar o apetite à devoração compulsiva? Mas este “nu per-
dido”, exilado de si mesmo, certamente não possui a nu-
dez essencial que aqui se visa, e cujo sentido milagrosa-
mente resguarda uma relação profunda com o erotismo,
com o sagrado.

O que vem a ser, enfim, a beleza de um corpo quando
se admite atingir com os dedos tão somente sua carne,
sua materialidade, se o que lhe confere sentido perma-
nece intocável? Não seria um pouco isso o que entende-
mos por “beleza”? A despeito de todo aparato conceitual
erguido à sua volta, seu significado, este objeto que foge,
a beleza, talvez seja, por isso mesmo, a mais enigmática
das imagens.

Por imagem, a imago, entenda-se o simulacro, todo
prolongamento de algo, seu duplo, e que de algum modo o
imita, ou seja: representação, retrato, fantasma, aparên-
cia, reflexo. Mas, principalmente, em sua acepção pri-
meira: imagem, forma, aspecto. A imagem de um rosto,
de certo modo, está colada nele, é o véu de sua pele, a
ponto de o rememorarmos pela imaginação caprichosa.
Quantos rostos jamais esquecemos? Quantos não cinti-
lam no panteão de nossas imagens recônditas?

Um rosto, para nós, talvez seja aquilo de que se esque-
ceu a nudez. O rosto, a parte mais emblemática do huma-
no, parece jamais desapegar-se de sua própria imagem.
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Um rosto raramente é banal porque nos parece sempre
carregado de sentido. É a esfera escópica por onde comu-
nicamos com o outro nossas impressões recíprocas, nos-
sos pertences simbólicos, nossos desejos e fantasmas.
Cada rosto, nesse sentido, encerra um segredo e com-
preende, não apenas uma única imagem, mas várias,
pois diversos são os olhares que recaem sobre ele. A sub-
jetividade, o desejo, determinam por sua vez o modo pelo
qual o olhar fabrica as imagens de um rosto. Estará de
fato a beleza, como reza o ditado, “nos olhos de quem a
vê”?

O que a modernidade parece ter ressaltado sobre a
beleza em cores fortes na literatura e nas artes, é que o
enigma de que falamos se deve fundamentalmente ao
seu caráter ambivalente. Autores como Poe e Baudelaire
ressaltam um aspecto ligado à beleza, tão essencial quan-
to ela, e que aos poucos vem à tona do fundo de seu se-
gredo como um devir ao mesmo tempo maligno e imperi-
oso que a corrompe tenazmente e a excede, abrindo seu
sentido para o horror e para a morte.

***

Durante as filmagens de Sauve qui peut (la vie), Jean-
Luc Godard comenta esta frase de Rilke com a atriz
Isabelle Huppert: “a beleza é o começo do terror que so-
mos capazes de suportar”, dizendo-lhe em seguida que
“sua beleza tem algo a ver com o seu medo”. A atriz con-
fessa que nem sempre se sente bela e que se angustia
quando a filmam de seu lado menos atraente, mas que
também se assusta quando se vê muito bonita. O cine-
asta então responde: “Ah, você sempre sente medo...”1

No extremo, por que haveria esta sensação de terror di-
ante da beleza? E qual seria o ponto, a fronteira além da
qual a beleza tornar-se-ia insuportável, perdendo com isso
seu sentido?
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Que sentido é este que se pode apreender do que é
belo, senão o de que ele está ligado inexoravelmente a
um destino maligno? Sem dúvida, a idéia de belo aí im-
plícita e que repercute modernamente, nada tem a ver
com o sentido platônico ou metafísico em que a beleza é
uma idéia ligada ao Bem, e que, entre todas as substân-
cias perfeitas, reserva-se o privilégio de ser a mais evi-
dente e a mais amável. Com efeito, em Plotino, o “Bem”
ou as essências ideais, unificadas em Deus, imantam
todas as coisas no sentido da beleza.

Muito diversa é certa significação da beleza que conta-
mina o espaço artístico e literário da modernidade, tão
bem definida nessa fórmula de Baudelaire: “o belo no hor-
rível”, e que repercute no poema de Rilke. Assim, a bele-
za, desde a antigüidade (e mesmo constituindo-se em sen-
tido corrente entre os modernos), entendida como algo
“agradável à vista”, transforma-se num monstro ambiva-
lente, uma espécie de Janus de duas faces, a divindade
romana que presidia a passagem do tempo e das estações,
simbolizando o começo e o fim. Na literatura e nas artes
esta ambivalência parece justamente assinalar o trânsi-
to entre estes dois aspectos, o terror e a beleza, abrindo-os
a uma significação maior e mais profunda em que jogam
os elementos sombrios do erotismo e da morte.

Em um texto célebre, “O pintor da vida moderna”,
Baudelaire apresenta uma teoria do belo contrariando a
visão única e absoluta da beleza. Para o poeta, a beleza
produz uma impressão única mas constitui-se essenci-
almente de um duplo aspecto: o belo é feito de um ele-
mento eterno, invariável, e de um elemento relativo, cir-
cunstancial, conforme as manifestações da própria épo-
ca no que possam significar a moda, a moral, a paixão2. E
assim, retomando as duas faces de Janus, pacificação
para dentro e a ameaça para fora.



85

verve
A beleza terrível

Tal dualidade na arte, acrescenta o poeta, é uma con-
seqüência fatal da dualidade do homem3. Haverá, por-
tanto, um aspecto ideal e permanente da beleza e outro
sujeito às intempéries do tempo, bem como agente
disseminador de seus efeitos. Se o significado do belo
depende do equilíbrio entre ambos, é possível identificar
na produção literária e artística moderna, em Baudelaire
sobretudo, certa preponderância do último, entendida
nesta percepção de que o elemento relativo introduz um
movimento incontrolável, que parece assim antecipado
pela sensação do terror. O que este tipo de arte parece
elucidar é justamente o trânsito entre um elemento e o
outro, criando um efeito de dissonância no sentido da
beleza que acaba revelando, não somente a temporalidade
e seus signos, mas principalmente seus efeitos de
corrupção e degenerescência. Daí o sentido de “beleza
terrível”, que comunica algo que a potencializa, mas tam-
bém que a ultrapassa. Ela é, pois, o signo de um excesso,
sendo que neste excesso reside a força de sua imagem e
o incômodo de seu enigma. Não é à toa que em Bataille,
a beleza é um objeto que invariavelmente pede para ser
profanado.

A máscara ideal da beleza se mostra com isso tênue e
diáfana, falsamente perene, retórica e moralizante, pois
rapidamente deixa transparecer o movimento irrefreável
da corrupção e da morte. O elemento eterno da beleza se
revela portanto ilusório, e o elemento circunstancial passa
a ser propriamente o que fundamenta o sentido da bele-
za moderna.

Deixemos afluir outro olhar sobre a teoria
baudelairiana do belo, refletido no Espelho da tauroma-
quia, de Michel Leiris. No duplo sentido da beleza
baudelairiana, Leiris aponta a erupção de uma ferida ou
fenda (fêlure). Esta fenda, tanto em Leiris quanto em
Bataille, é aberta pelo erotismo.
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Reencontramos aqui o viés pelo qual o erotismo e as
representações da sexualidade se manifestam na histó-
ria da literatura e da arte. Em Bataille, a fenda, em prin-
cípio, é desordem, desequilíbrio, mas também permite
um acesso a uma ordem soberana. Não é esse o ponto
máximo que a beleza atinge? Quando sua evidência é
tamanha e sua afirmação tão vigorosa que ela se vê
ameaçada? Tal movimento, por  entropia da imagem e
sobretudo pela intencionalidade do olhar moderno, faz
proliferar o sentido da beleza ligada ao terror, o qual, para
além de toda ameaça, pode deformá-la em horror e mor-
te. Mas é a modernidade, sobretudo na leitura de Leiris,
que interfere no equilíbrio da beleza e acelera as forças
degenerativas do elemento temporal. Este é relativo, tran-
sitório, exatamente porque introduz na beleza o fator
corrupção. Por outro lado, esse processo acionado pelo olhar
moderno é o que impede que se caia numa “beleza abs-
trata e indefinível” e se perpetue indefinidamente a si-
tuação da “mulher antes de seu primeiro pecado”, nas
palavras de Leiris4. Ou seja, é o erotismo (e no extremo,
a libertinagem) que corrompe a beleza ao mesmo tempo
em que a transgride e a completa. À beleza é inevitável
tanto a degradação quanto o pecado, e o horror mais abje-
to. Belo, nesse sentido, é tudo aquilo que sugere degra-
dação. Nesta concepção de beleza, modernidade e erotis-
mo são sinônimos de corrupção e degenerescência. O
porquê dessa associação talvez se deva ao fato de que,
segundo Foucault, nossa sexualidade, depois de Sade e
da morte de Deus, foi absorvida no universo da lingua-
gem5. Isso fez com que se introduzissem com ela outros
elementos como a abjeção e os poderes do horror e da
violência. Entenda-se aqui, portanto, corrupção e
degenerescência enquanto elementos conjugados num
movimento que faz da beleza, de seu sentido, uma expe-
riência de transgressão. Em outras palavras: é a consci-
ência da transgressão e da violência, do terror e da ação
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devastadora do tempo, que parece ter motivado o olhar
moderno a produzir obras em que o elemento terrível se
sobrepõe ao da estabilidade ideal.

Se a corrupção é inevitável, exigida até pela erupção
do novo, do desconhecido (“no fundo do desconhecido en-
contrar o novo”, como diz o poema de Baudelaire), o uso
do artifício é necessário e se torna um fator determinante
para que se restabeleça o equilíbrio da beleza e seu en-
canto, mas cujo sentido parece agora assumir certo
artificialismo, certa precariedade, apresentando a
dualidade como “questão de estilo”. A beleza com isso se
torna “cínica” e ciosa de seu cinismo estetizado. Ela é
uma máscara que o portador se orgulha em ostentar, por-
que embora represente o elemento ideal e estático do
belo, se sujeita ao gosto do tempo, suas frivolidades, seus
“maneirismos”, apelos típicos da expressão de uma épo-
ca, sintomas da inflexão de Cronos sobre os homens.

Eis o sentido da maquiagem em Baudelaire. A
maquiagem aproxima a mulher da estátua e, conseqüen-
temente, de um ser divino e superior6. O que é a
maquiagem e todo o esforço da cosmética senão uma ten-
tativa de simulação? Seu mister é disfarçar o trânsito da
beleza à degenerescência. A maquiagem é um artifício
pelo qual a beleza se conserva idêntica a si mesma. A
alteridade é um valor temerário ao elemento estático da
beleza. Toda indústria do cosmético age nesse sentido,
como se a corrupção pudesse ser detida, evitada. Embora
atue sob o signo do momento, a cosmética visa a manu-
tenção do elemento eterno e abstrato da beleza. Nesse
aspecto, a maquiagem é irreal.  Em Baudelaire, no en-
tanto, ela é muito mais que um disfarce da degeneres-
cência da vida, é um modo de o artista travestir-se para
ironizar a morte. E assim fazendo, quem sabe, eternizar-
se como um emblema radiante no fundo dos corações
decadentes.
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Entretanto, por mais que o elemento ideal e invariá-
vel da beleza produza seu efeito nos corpos belos e jovens,
o elemento circunstancial encarrega-se perversamente
de deteriorar este corpo e revesti-lo com seu manto de
ironia dolorosa, mas que ao mesmo tempo é uma espé-
cie de gozo. Assim sendo, nenhuma beleza é possível sem
a intervenção de um elemento acidental ou de infelici-
dade,  já que a infelicidade é gerada pela reação do sujei-
to diante dessa contingência: um sujeito marcado pelo
vazio ou fenda aberta pelo erotismo. De modo algum o
olhar moderno, sobretudo no século XIX, deixará de levar
em conta o fator temporal como influente em todas as
coisas. Há que se retirar “o belo de sua estagnação glaci-
al”, na expressão de Leiris. Eis porque, para Baudelaire,
a infelicidade (malheur) talvez seja uma condição funda-
mental para a beleza.

Como se vê, Baudelaire elogia o artifício, faz apologia
da roupa, dos acessórios, dos cosméticos, da moda, por-
que são signos de transitoriedade. Os fenômenos transi-
tórios, ao contrário do elemento ideal e estático da bele-
za, revelam-se extáticos, exuberantes, embora decaden-
tes e indicadores de degenerescência. A beleza com isso
se torna um signo saturado, corroído em seu âmago, pro-
duzindo o infortúnio. A infelicidade é essa consciência
do trágico na arte, consciência de que a beleza está con-
denada ao horror e à morte, assim como o sujeito à mais
completa indiferença.  Daí o efeito de “dissonância” do
caráter dúbio da beleza, ao mesmo tempo “ardente e tris-
te”, voluptuosa e amarga.

A gênese dessa idéia baudelairiana talvez esteja em
Edgar Allan Poe. Num ensaio clássico, A filosofia da com-
posição, o autor norte-americano declara ser a beleza “sua
província”, isto é, seu campo de ação e conhecimento.
Para Poe, a tonalidade (tone) essencial da beleza é a me-
lancolia, a tristeza (sadness). A melancolia, portanto, “é o
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mais legítimo dos tons poéticos”7.  O que determina aqui
o sentido exterior da beleza é a expressão, ou melhor: a
natureza melancólica do sujeito poético, angustiado com
o horror e a morte. O fundamento da beleza se mostra
assim vinculado a esta subjetividade. É o poeta e/ou ar-
tista que, refratários ao aspecto ideal, imutável da bele-
za, imprimem na sua carne o valor degenerante do tran-
sitório. Em conseqüência, a queda do indivíduo no mal é
tão inevitável quando a da “casa de Usher”, no célebre
relato do autor norte-americano.

Em Baudelaire, ainda se faz sentir o poder corrosivo
do mal em comprometimento com a moralidade cristã.
Seus escritos confirmam-no: o pecado “ocupa nossos es-
píritos e trabalha nossos corpos”, no poema introdutório
das Flores do mal8 Tal exigência irá determinar sua re-
lação com a beleza em cujos “objetos repugnantes en-
contramos atrativos”9. O lugar da beleza se revela, por-
tanto, o mesmo do horror. No poema “Le lecteur”, o pior
“monstro”, no entanto, não são os horrores bestiais e
hediondos, mas aquele estado de alma associado à me-
lancolia, ao tédio (ennui), conhecido do leitor, este “hipó-
crita” reflexo do poeta, e por isso mesmo seu “semelhan-
te e irmão” na dor, na melancolia e na decadência da
vida. Eis o verdadeiro terror para o sentimento do poeta
e seus contemporâneos cujo espírito traduz em seus po-
emas, na apreensão de que o sujeito está em crise e
em vias de desaparecimento. Na aparência, para esta
sensibilidade, a ameaça de algo insuportável talvez seja
pior do que o insuportável em si mesmo, como o horror
e a morte, porque neles o sujeito já está perdido para
sempre. O horror e a aversão que ele inspira, por sua
vez, são elementos valorizados nessa estética justamen-
te porque, tematizados, permitem criar o vazio neces-
sário para o culto da melancolia, do tédio e da infelicida-
de. Assim, em “Hino à beleza”, esta surge do abismo e
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tem um olhar “infernal e divino” que derrama “confusa-
mente o benefício e o crime”10. Na seqüência, a “beleza”
do poema “caminha sobre os mortos”, beleza de cujas
jóias o “horror não é a menos encantadora”11. Toda a
ação da beleza in persona, se faz no poema sob o signo da
corrupção e da morte. Diante dela, enfim, “o amoroso
ofegante” (....) “tem o ar de um moribundo acariciando
sua tumba”. O século XIX, afinal, foi aquele que
redescobriu os “monstros”12.

Mas por que razão esta literatura se apraz tanto em
conspurcar a beleza associando-a ao crime, misturando-a
com a realidade abjeta da morte? Isso tanto ocorre que, no
limite, é o horror e a violência do erotismo que lhe confe-
rem sentido. Quem ao ler os poemas de Baudelaire, ou de
Augusto dos Anjos, poderia pensar diferente? São estes os
elementos  valorizados pelo texto, já que a beleza, “mons-
tro enorme, aterrorizante, ingênuo,  abre “a porta / de um
infinito que eu amo e que jamais conheci”13.  Caberia en-
tão nos perguntar qual a natureza desse infinito? Seria a
mesma que, segundo Bataille, nos comunica a nudez, e
nos angustia com a experiência do erotismo e da morte?

A propósito, é freqüente em Baudelaire a ligação do
erotismo com a morte. No poema “Uma carcaça”, este
despojo encontrado pelo sujeito poético, “num leito se-
meado de seixos”, é visto em analogia a uma figura “de
pernas para o ar, como uma mulher lúbrica”14. Tal acha-
do poético poderia servir de ilustração para uma frase
lapidar de Sade: “Não há melhor meio de se familiarizar
com a morte do que o de ligá-la a uma idéia libertina”.

Assim, neste sentido de beleza expresso pela literatu-
ra e pela arte, o que conta, não é propriamente a estabi-
lidade do equilíbrio entre elementos antagônicos, o que
poderia apontar para uma estagnação da beleza em fun-
ção de seu aspecto ideal, mas, ao contrário,  o movimen-
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to terrível do devir na medida em que desencadeia e pro-
move o fator de corrupção e o sentido da morte, trazendo
à tona o conteúdo do horror e da abjeção recalcados pela
cultura ocidental.

“Beleza é exuberância”, diz William Blake. A beleza
está do lado do luxo, do excesso; é da ordem dos gastos
inúteis como o riso, as lágrimas, o erotismo e a poesia.

Em Bataille, o proibido é o domínio do trabalho, da pro-
dução e do consumo. Mas os homens não se limitam a
produzir. Eles são dominados por um princípio de perda
que os leva ao excesso, no luxo, nas guerras, nos espetá-
culos, nas artes, na atividade sexual perversa. Tal ener-
gia constitui-se na “parte maldita”. A transgressão é o
que libera esta reserva, este excedente. Assim também
a morte, que para Bataille segue uma outra economia,
mais além da economia, pois é excessiva e inesgotável.
A morte excede sempre. Nesse aspecto, se pode dizer que
existe um elo estreito entre a beleza e a morte.

Se no dizer de Baudelaire, “o belo é sempre o efeito de
um cálculo difícil e terrível”, o horror é quando este cál-
culo deixou de fazer sentido ou foi além de seus limites.
No extremo, o horror e a beleza são dois lados opostos de
um mesmo movimento excessivo, para além de todo li-
mite. Em sendo a beleza o objeto irresistível de uma ima-
gem excessiva, parte de seu enigma talvez se deva ao
fato de que ela parece conter em si mesma algo que por
sua própria natureza não pode ser contido: a fluência pura
do excesso. Daí o medo, o terror que ela evoca, ainda que
suportável num primeiro momento.

Falar da beleza de um corpo é falar de erotismo. E o
erotismo inevitavelmente representa para o sujeito uma
experiência de limites, uma experiência de morte. O ero-
tismo é o movimento que leva o sujeito a cindir-se, a
perder-se. Por isso, o erotismo corrompe a beleza. Ele faz
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aflorar o horror pela fenda aberta no sujeito em gesto radi-
cal e violento. Segundo uma intuição de Bataille, o erotis-
mo é a saída infame do horror15. Em se tratando de erotis-
mo, o aspecto do horror já está implícito no belo. Seria o
horror também uma forma deteriorada do belo, a beleza
levada ao extremo? Assim, a beleza de um corpo carrega
em si mesma o germe de sua transgressão ou profanação.
O gesto transgressor é o devir da beleza.

Quanto maior é a beleza, afirma Bataille, mais vigoro-
sa é a experiência da profanação. Isto porque um excesso
só responde a outro, para fundir-se nele e realizar este
imperativo do homem: exceder-se por uma força cega que
se potencializa ainda mais quando ele transgride.

O sentido da beleza, para Bataille, nasce de uma
ambivalência, já que a beleza é um objeto que se afasta da
animalidade, do aspecto sagrado oculto sob as vestes e que,
no fundo, a própria beleza denuncia. A beleza exige profa-
nação, para que este movimento, excedendo os limites,
produza um sentido último: a violação do sagrado. E profa-
nar a beleza, sujá-la, é tocar a região sagrada dos genitais
simbolicamente carregada de morte. O erotismo é uma
tensão entre a beleza e a morte. Seu ponto máximo é a
experiência da transgressão, na qual o sujeito se desloca
de um pólo a outro num movimento de fusão e continuida-
de. Na prancha de Manuel Deutsche, “A morte em franga-
lhos abraça uma jovem”, temos uma ilustração precisa
dessa experiência transgressora. Não é um mero esque-
leto que aí representa a morte, mas um corpo em adianta-
do processo decomposição. Enquanto beija a jovem na boca,
ele toca em seu sexo. Aqui se encontram todos os ele-
mentos da profanação da beleza e sua passagem ao horror
e à morte, assim como também jogam na imagem o terror
insuportável e o desejo desnudado do sujeito. Nada inspira
tanto horror quanto um cadáver. Diante de sua presença,
diz Bataille, ninguém fica indiferente. Mas se os ossos de
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um cadáver são suportáveis e assimiláveis culturalmen-
te, dado sua limpeza, seu aspecto “solene”, a podridão, o
corpo em decomposição, são insuportáveis. A visão dos ossos
angustia, mas tais objetos estão longe do excesso de viru-
lência ativa da podridão16.  Como se sabe, o mais execrável,
por vezes, é o mais desejável. Eis o sentido do horror.

Uma incorporação desses elementos pode ser vista na
poesia de Artaud, onde, de acordo com  Julia Kristeva, um
“eu” é invadido pelo cadáver. Com efeito, é o cadáver hu-
mano que permite a máxima concentração de abjeção e
fascinação17.

O movimento da transgressão do erotismo e da morte é
bem evidenciado por  Georges Bataille em seus poemas e
relatos repletos de angústia, apontando sempre para o va-
zio absoluto. Neles sobejam imagens excessivas onde es-
tão presentes a dor, o êxtase, a morte e outros elementos
da experiência erótica. Estes textos sombrios guardam algo
de trágico, de um tempo obscuro, condenado ao abismo,
sem qualquer esperança.

“Eu te encontro na estrela

eu te encontro na morte

és gelo em minha boca

tens o odor de uma morta

Teus seios se abrem como a cova

e riem para mim do além

tuas longas coxas deliram

teu ventre é nu como um ralo

és bela como o medo

és louca como uma morta” 18
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Neste poema lúbrico da experiência erótica, no qual a
beleza só existe em comparação com a morte, o sublime
também se faz presente. Nele, ao mesmo tempo em que
a morte mimetiza os elementos do texto, a linguagem
poética erotiza a morte. O erotismo com isso “enlouque-
ce” a linguagem, esvazia o sujeito e suspende a reflexão.
A imagem “teu ventre é nu como um ralo” mostra bem a
função da nudez em Bataille. A nudez é esse objeto
inapreensível que ao mesmo tempo nos abre para a ex-
periência do erotismo e nos comunica com a morte. A
nudez pede fusão, continuidade, assim como a poesia e a
morte.

A transgressão do horror recusa a neutralização da
morte e reabre o vazio que o discurso da proibição tenta
encobrir. Trata-se de reabrir a ferida, a fenda, retornar à
linha de falha que permite e exige a comunicação19. Daí
esta frase de Bataille: “Posso dizer que a repugnância,
que o horror é o princípio de meu desejo (...):”20  E tal de-
sejo é o que “abre em mim um vazio não menos profundo
que a morte”21.

O horror é o que perturba e ameaça a ordem da bele-
za. Ele a invade, como a morte invade a vida, infectando-
a, infestando-a. A sujeira é, assim, uma espécie de pre-
paração para a morte. Ela nega o sujeito, e segundo Julia
Kristeva, nos coloca nos limites de nossa condição de
humanos”22.

Em seu artigo “a linguagem das flores”, Bataille co-
menta que a verdade destes seres vegetais é ocultada
por aquilo que eles exibem de mais superficial, como o
perfume e as cores das pétalas, resultando disso toda
simbologia ligada ao amor e à vida. No entanto, “a flor
trai rapidamente as exigências humanas, quando sua
maravilhosa corola apodrece e a flor se revela frágil e
fétida como o corpo humano”23.
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Por analogia com as flores, a pele é uma fronteira que
separa o exterior harmonioso e belo do interior repug-
nante, constituído de uma maçaroca de nervos, vísceras,
vasos linfáticos, órgãos, sangue, secreções, e outros com-
ponentes do organismo. O interior do corpo é tido como
horrível e repelente. Para Freud, a visão da carne interi-
or é uma visão de angústia, o inverso da forma humana,
a essência do disforme. O “abjeto é uma fronteira”, diz
Julia Kristeva24; o abjeto está por baixo da superfície da
pele. A pele nos defende, nos resguarda do horror dessa
parte que não interessa ser vista. A nós, basta que funci-
one. Revirá-la significa ameaçar o corpo de alguma for-
ma. Por sinal, ele só se expõe desse modo em casos de
cirurgia, acidente ou de morte na mesa de autópsia. Pa-
radoxalmente, no entanto, é dentro do útero materno que
a vida começa. O rebento vem do horror das entranhas,
em meio a outros fluxos interinos como a urina, o
excremento, o sangue. Ele também é “expulso” do orga-
nismo à maneira destes líquidos e do sangue menstrual.
O filho, eliminado pelo organismo da mãe, vem do mes-
mo lugar imundo (e por isso mesmo sagrado) e é da mes-
ma natureza do sangue, e do esperma. O nosso horror
diante da sujeira e da abjeção, de acordo com Julia
Kristeva, revela no fundo o recalcamento de um desejo
ligado ao corpo materno. De modo que tocar a sujeira é o
mesmo que tocar este corpo proibido e sagrado.

Como vemos, o corpo, por dentro e por fora, está sem-
pre em constante relação com a sujeira e o horror. O
horror pleno é um dos devires da beleza.

“O belo é o que nos desespera”, diz Paul Válery. Este
momento é quando a beleza atinge provavelmente o má-
ximo de si. Quando ela se torna insuportável é porque já
deixou de ser beleza e se tornou outra coisa.

***
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Se a beleza é o começo do terror que podemos supor-
tar, o horror pleno, seu devir imediato, é insuportável;
ele é o limite onde nenhuma beleza é mais possível, a
não ser, é claro, como forma de arte. Isto, provavelmen-
te, porque a arte é o terreno próprio da transgressão. Em
tese, tudo nela é possível, os maiores horrores e aberra-
ções. A arte tudo incorpora, criando as condições formais
de sua materialização. Mas num território onde tudo é
possível, o poder transgressor tende a esvaziar-se, a per-
der a força na medida em que não encontra mais obstá-
culo, lei a ser transgredida. Neste aspecto, todas as fron-
teiras já foram tombadas pela arte. Suas vias de excesso
já foram por demais exploradas. O surrealismo, por sinal,
realizou uma dessas últimas operações abrindo-se ao
manancial do sonho, do inconsciente.

De modo geral, o século XX, segundo Foucault teria
descoberto e posto em evidência os “gastos que consu-
mam e consomem”, e assim forjado categorias “análogas
ao gasto, ao excesso, ao limite, à transgressão...”25 A lite-
ratura (Artaud, Céline, Bataille), a arte (Picasso, os
expressionistas), teriam se utilizado desses procedimen-
tos em sua estética. O século XX parece ter radicalizado
também essa tendência já assinalada pelos românticos
e por Baudelaire em especial, segundo a qual o horror é o
sentido imanente da beleza.

O “belo no horrível”. Desse gesto transgressor nascem
muitas obras da modernidade. Não se tratou, é claro, de
se opor simplesmente beleza e horror ou belo e feio como
duas faces antagônicas e excludentes do bem e do mal.

Em não havendo feiúra (laideur) nem mal, comenta
Bataille, a verdade da arte Moderna faz da ordem “espiri-
tual” um sentido primeiro. Esta arte não é nem demoní-
aca, nem algo que se oponha a isso, mas religiosa no
sentido que entendia Apollinaire: para além do bem e do
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mal, na ingenuidade onde se acha arruinada a oposição
do belo e do horrível26.

O sentido do belo na arte moderna reencontra, por-
tanto, o domínio religioso do sagrado, do sacrifício. Isso
explicaria o forte elo entre certa corrente da arte moder-
na com a arte e as religiões primitivas. Veja-se o impac-
to obtido com as máscaras africanas na obra de Picasso,
no início do século XX. Nesse ponto, já estamos num
mundo aberto pelo vazio deixado pela morte de Deus, pela
emergência da sexualidade, a qual, segundo Foucault nos
deixou nos limites do nosso pensamento27.  Eis o mundo
retratado pela literatura e pela arte, onde a experiência
da violência excessiva das imagens, da transgressão e
da morte são a tônica, onde o erotismo e a dimensão sa-
grada arcaica encontram sua via de expressão e se inse-
rem na experiência moderna.

O horror, as deformações promovidas pelo expres-
sionismo representam a desenvoltura de um procedimen-
to que leva o aspecto circunstancial e impuro da beleza
às últimas consequências, se pensamos sempre no fator
desencadeante de corrupção e degenerescência que ele
introduz nas imagens. Esta arte traz à tona os conteúdos
recalcados da abjeção e do horror. É comum nas telas de
Kokoschka, por exemplo, a transfiguração da figura hu-
mana, rostos que parecem cobertos de pústulas. Lá fervi-
lham elementos que, à maneira de uma lepra, corrom-
pem e arruinam o sentido de um bem ideal e abstrato
ligado à  beleza. Eis o procedimento mediante o qual a
arte engaja suas formas no dilaceramento do humano
no sentido do horror e da morte, muito explorado no sé-
culo XX, anunciando inclusive os horrores reais das duas
Grandes Guerras. No limite, a arte moderna exacerba as
formas do horror elevando-as à condição máxima de sua
estética porque elas provavelmente encarnaram o sen-
tido mais profundo de sua época, marcada como vimos,
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pelo vazio de Deus e pela emergência violenta da sexua-
lidade. As formas do horror erótico que de um modo ou de
outro evidenciam-se na arte ocidental desde o
maneirismo, pelo menos, passando depois pela valoriza-
ção do corpo interno explorado pelos anatomistas e barro-
cos do século XVII, na modernidade apoderam-se violen-
tamente da figura humana, para desfigurá-la a ponto de
tornar este corpo estranho a si mesmo. Mas esta estra-
nheza, que de alguma forma revela uma dimensão pro-
funda do humano, a arte traz à tona. É certo, porém, que
o horror e a violência mais crua, resistindo à represen-
tação da arte, acabando sendo neutralizados, estetizados.
Ao viabilizar o movimento de transgressão em solo neu-
tro, a arte ao mesmo tempo nos reaproxima da dimensão
profunda da abjeção, do horror e de outras formas de ero-
tismo, a arte diminui seu impacto sobre nós, suavizando
seu sentido essencial. É certo que a arte derruba frontei-
ras, mas também parece evidente que a dimensão pro-
funda e arcaica do homem, a despeito de tantos apelos,
não abandona completamente seu subsolo.

Se a beleza mostrou definitivamente sua outra face
com a experiência moderna, é porque se tornou insupor-
tável para o homem ignorá-la. Ele sentiu de perto o poder
dessa imagem e sua ameaça terrível. Talvez por isso
mesmo, a partir de então, tenha passado a olhar de fren-
te justamente aquilo que no fundo não queria ver.
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RESUMO

Análise de imagens na literatura e arte modernas nas quais a
beleza estabelece conexões com o horror, a transgressão e o ero-
tismo.
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ABSTRACT

Analysis of images in modern literature and art in which beauty
establishes connections with horror, transgression and erotism.
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