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dorothea voegeli passetti*

Havia uma mulher que sempre comia o próprio filho re-
cém-nascido. Quando a criança nascia, ela mesma lavava,
cortava a barriguinha do nenê, preparava como caça e assa-
va. Lambia os beiços. Dizia:

— Que gostosa essa comida, que criança gostosa!

Engravidou muitas vezes, sempre comia o filho. Seus
parentes a viam comer o filho, jamais criava o bebê.

— Por que essa mulher vive comendo criança?

Era assim, a mulher só vivia comendo seus filhos. O nome
dela era Iñ-ga-kãi.

Índios Gavião-Ikolen de Rondônia
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A palavra canibalismo direciona a atenção para uma
animalidade supostamente superada e quase extinta pela
nossa auto-domesticação. A ocidentalização do planeta e
o crescente domínio sobre a natureza que a acompanha
produziu a sensação de que a espécie humana cada vez
mais parece querer prescindir do sangue em suas veias
e substituí-lo por algo mais limpo, mais civilizado e
descartável. Mas, mesmo nos distanciando idealmente
da natureza, é impossível esquecer que somos, apesar
de tudo, seres de carne e osso.

Não foi o acaso que fez com que a palavra comer signi-
ficasse, além de ingerir comida para alimentar-se,
transar, copular, comer alguém. Mas comer alguém pode
significar, além de tudo, degluti-lo, ingerir sua carne fei-
to canibal num festim antropofágico. O fato é que alimen-
tar-se e manter relações sexuais tem a ver com a vida.
Além de se traduzirem nos prazeres da carne, são atos
indispensáveis à reprodução da espécie e se, no imagi-
nário asséptico, seriam atos superáveis por formas arti-
ficiais de reprodução — dos alimentos sintéticos à
clonagem —, a prática vegetariana seria um progresso
civilizatório. A assepsia portanto seria, nessa maneira
de ver as coisas, o que mais nos distanciaria de nossa
natureza carnal e animal. Ser mais civilizado exigiria
afastamentos da carne: de nossa própria e, principalmen-
te, da dos outros.

Contudo, a palavra comer tem esse duplo sentido não
só no português, mas em muitas outras línguas, inclusi-
ve em diversas indígenas. Claude Lévi-Strauss alerta
para o fato que “entre as regras de casamento e as proi-
bições alimentares existe, em primeiro lugar, uma liga-
ção de fato”1. Ele exemplifica a afirmação com o caso dos
maridos entre os Tikopia e os Nuer (povos que vivem em
locais bem distantes um do outro) não comerem os ani-
mais e as plantas proibidas às suas mulheres, pois o ali-
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mento ingerido contribuiria para a formação do esperma
e, agindo assim, evitariam introduzir o alimento proibi-
do no corpo da mulher durante o coito. Conclui que “es-
sas aproximações nada mais fazem que ilustrar, em ca-
sos particulares, a analogia profunda que, em todo o mun-
do, o pensamento humano parece fazer entre o ato de
copular e o de comer, a tal ponto que um grande número
de línguas os denominam com a mesma palavra”2. Os
exemplos se multiplicam, mas bastam mais dois: em
yoruba, conta Lévi-Strauss, um mesmo verbo refere-se a
comer e copular e, “na língua dos Koko Yao, da península
do Cabo Iorque, a palavra kuta kuta tem o duplo sentido
de incesto e canibalismo, que são as formas hiperbólicas
da união sexual e do consumo alimentar”3.

 A presença da animalidade amedronta pela sua proxi-
midade à antropofagia e ao incesto, as duas grandes trans-
gressões da cultura, os excessos da carne, a forma mais
íntima que poderia existir entre dois que se unem em atos
de deglutição, seja pela forma do alimento, seja pelo sexo:
comer um igual — outro humano —, unir-se sexualmente
ao mais próximo — pai/filha, mãe/filho, irmão/irmã.

O binômio canibalismo-incesto pode ser desdobrado
em mais uma transgressão relacionada à comida sexual
que, em muitas sociedades e em alguns setores da nos-
sa, mesmo hoje, é qualificada como desvio por não se
relacionar à reprodução: o homossexualismo. O perigo
não está, nesse caso, associado à proximidade do
animalesco, uma vez que o argumento lança mão de ló-
gica contrária: o homossexualismo é “anormal” porque
se desvia da “natureza” e, natureza, aqui, obviamente
significa reprodução através do ato sexual entre um ma-
cho e uma fêmea, ou seja, o casal hetero. Naturaliza-se
a cultura reduzindo as relações amorosas à reprodução.
O mesmo pode ser dito sobre as justificativas para o ca-
samento monogâmico, ou sobre os limites de idade con-
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siderados por nossos padrões como aceitáveis para alguém
manter uma vida sexual ativa, aquele no qual homens e
mulheres são férteis: nem antes, nem depois. Mas nem
sempre é assim.

A substância visível mais evidente e significativa des-
sa animalidade carnal é o sangue e, em especial, o san-
gue humano. Inúmeros tabus cercam a aproximação ao
sangue, substância perigosa da vida. A maior contami-
nação, obviamente, estaria diretamente relacionada à
reprodução: o sangue menstrual e, pior, o do parto4. Mi-
tos, tabus e proibições de toda espécie abundam em to-
das as sociedades, pois parece que a concentração de
energia vital contida nesse sangue poderia ser nefasta
aos que se aproximassem dele, como se o contato tirasse
um pouco da vida de quem ousasse fazê-lo. A mulher
menstruada torna-se, assim, perigosa. Há pouco tempo
atrás, na nossa sociedade, estar menstruada — incomo-
dada — a impedia de realizar diversas atividades corri-
queiras, de tomar banho a cozinhar, pois seu estado vul-
nerável poderia contaminar os outros. Imagine-se, en-
tão, o que poderia acontecer se ela ousasse ter relações
sexuais com um homem..., a animalidade estaria evi-
dente: sexo com sangue é coisa de bicho no cio.

Mas esses perigos, agora, se foram; e não foram. A
praga que assola homens e mulheres dos anos 1970 em
diante, a AIDS, tornou a vida sexual higienizada. A ca-
misinha evita a contaminação do vírus e, de qualquer
modo, toda a contaminação, até aquela de um sangue
menstrual. Acostumamo-nos tanto a esses intermediá-
rios assépticos entre um corpo humano e outro, ou entre
o corpo e a comida, que nem mais nos questionamos a
quem deve proteger. No supermercado, o açougueiro usa
uma luva para preparar a carne que compramos no bal-
cão. Usa a mesma luva para embalar, pesar, etiquetar,
operar os botões da máquina-balança, pegar uma carne



107

verve
Canibal

na geladeira, tirar o suor ou o cabelo da testa, cortar,
jogar pedaços de sebo num recipiente, e assim vai de
pedido em pedido. Estaria se protegendo do sangue ou
protegendo a carne de contaminações do meio? E a mu-
lher que escolhe frutas, ali ao lado, usando um saco plás-
tico como luva? O que ela pensa estar protegendo? Esta-
ria menstruada, ou só com nojo daqueles produtos da
natureza, talvez ainda com um pouquinho de terra, e que
foram manuseados por tantas outras pessoas antes dela?
Ela certamente usa camisinha.

***

As incontáveis sociedades, objeto de pesquisa e refle-
xão antropológicas atestam que a regulação dos prazeres
da carne é assunto que envolve bem mais que formas
variadas de satisfação de desejos individuais. Qualquer
que seja a regra, ela institui o parentesco e possibilita a
passagem da consangüinidade à aliança, como sabemos
desde que Lévi-Strauss5 evidenciou o papel fundamental
da proibição do incesto — a única proibição universal —
na consolidação da cultura. Grupos de parentes consan-
güíneos associam-se através da circulação de suas mu-
lheres, criando possibilidades de trocas econômicas e
relações políticas. No domínio da cultura — das trocas e
dos sistemas simbólicos — as regras ampliam e moldam
as relações para com o Outro. A grande regra, isto é, a
proibição do incesto, instaura a cultura porque a partir
dela se delimita grupos de parentesco que necessaria-
mente devem interagir. Muito mais que obrigação de não
mais se fechar, ela cria possibilidades para que os gru-
pos encontrem formas de troca e aliança.

O extremo complementar dos prazeres da carne, o
canibalismo, não escapa às regras e, para tal, realiza-se
segundo rituais que estabelecem quem é comido, como,
quando e por quem. Entre incesto e canibalismo há, por-
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tanto, nesse plano, uma diferença fundamental: o inces-
to é e sempre foi universalmente proibido, mas o caniba-
lismo não. O fato da proibição do incesto instituir a cultu-
ra o faz universal, e não será necessário comprovar
empiricamente que as sociedades o proibiram desde sem-
pre por saberem que não é possível haver sociedade sem
tal proibição. Ela possibilita a passagem da Natureza para
a Cultura. O canibalismo, contudo, é divisor de outras
águas: de um lado os selvagens e de outro aqueles que se
convencionou identificar por civilizados. A proibição do
canibalismo seria, portanto, a passagem do Selvagem ao
Civilizado? Assim como ao se criar a cultura a natureza
não é abolida, a civilização também não consegue extin-
guir o que há de selvagem em cada um. Se lembrarmos
da noção de pensamento selvagem de Lévi-Strauss, tal-
vez fique mais fácil entendermos que, como o pensamen-
to selvagem é o pensamento em estado selvagem, mesmo
em sociedades ocidentais ou globalizadas nas quais do-
mina o pensamento domesticado, o estado selvagem é
uma forma de experiência mesmo na civilização. Não
há, portanto, uma linha divisória, dois domínios separa-
dos, mas sim predisposições.

Foi pensando nessas duas formas que Lévi-Strauss
propôs uma outra oposição: “[...] Ficaríamos tentados a
contrapor dois tipos de sociedades: as que praticam a
antropofagia, isto é, que enxergam na absorção de certos
indivíduos detentores de forças tremendas o único meio
de neutralizá-las; e as que, como a nossa, adotam o que
se poderia chamar de antropoemia (do grego eimen, ‘vo-
mitar’). Colocadas diante do mesmo problema, elas esco-
lheram a solução inversa, que consiste em expulsar es-
ses seres tremendos para fora do corpo social, manten-
do-os temporária ou definitivamente isolados, sem
contato com a humanidade, em estabelecimentos desti-
nados a este fim. Na maioria das sociedades que chama-
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mos de primitivas, tal costume inspiraria um profundo
horror; em seu entender, isso nos marcaria com a mes-
ma barbárie que seríamos tentados a imputar-lhes por
causa de seus costumes simétricos” 6.

Bárbaros somos nós, portanto. Ou selvagens. Mas, sel-
vagens ou civilizados, antropofágicos ou antropoêmicos,
isso não significa que, em qualquer uma das modalida-
des, tanto o incesto quanto o canibalismo não sejam pra-
ticados, transgredindo as limitações ou proibições impos-
tas pelas diversas culturas e constituindo-se como dois
grandes incômodos.

Os Guayaki, caçadores pesquisados por Pierre Clastres7,
na década de 1960, no Paraguai, temerosos em parecer ao
etnólogo como um povo mais próximo da natureza que da
cultura, selvagens comedores de gente, custaram a reve-
lar seu segredo. Não que eles mesmos se sentissem como
homens de segunda, mas como muitos outros povos indí-
genas, aprenderam a recusar certas classificações, uma
vez que a partir de meados do século XVI, reconhecer a
prática antropofágica era assinar a sua própria sentença
de morte. A guerra aos índios passou a ser proibida, a não
ser que fossem acusados de canibalismo. Aí, podiam ser
caçados, mortos ou escravizados, e assim se resolvia o pro-
blema da mão de obra barata nas colônias.

Eduardo Viveiros de Castro analisa a história da proibi-
ção do canibalismo no Brasil, evidenciando acontecimen-
tos semelhantes a partir dos discursos jesuítas que se pre-
ocupavam com a inconstância da alma selvagem. Para os
missionários, era quase impossível moldar a alma indíge-
na de uma parte dos povos com os quais mantinham con-
tato e que deveriam tornar cristãos.  Segundo a concepção
de Antonio Vieira, alguns eram duros de converter, mas
quando isso ocorria não havia mais perigo de volta ao pa-
ganismo. Outros, como os Tupinambá, eram inconstan-
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tes, uma vez que mostravam indiferença ao dogma cris-
tão: nada havia para ser substituído, nenhum dogma ocu-
pava o lugar daquele que os padres queriam ensinar. O
obstáculo seria, para o padre Vieira, o que identificava como
maus costumes: “canibalismo, guerra de vingança, bebe-
deiras, poligamia, nudez, ausência de autoridade centra-
lizada e de implementação territorial estável”8.

Esses dois povos — os Guayaki da década de 1960 e os
Tupinambá do século XVI — podem exemplificar o que se
costuma chamar por endo e exocanibalismo, dois pólos
cuja distinção, como também já alertou Lévi-Strauss,
pode ser enganadora. “Entre essas duas formas extremas
surgem inúmeros tipos intermediários, e o contraste
inicial é abolido”9. Num dos pólos, no endocanibalismo,
come-se os membros da própria sociedade ou de seu gru-
po e no outro, no exocanibalismo, ocorre o contrário: come-
se apenas os estrangeiros.

Os Tupinambá, canibais que fizeram a fama dos povos
do Brasil no século XVI, aguçaram o interesse de pensa-
dores e escritores sobre a antropofagia desde então. Mis-
sionários e viajantes, os cronistas os conheceram e os
descreveram com um requinte de detalhe que não per-
mite dúvidas sobre como era a antropofagia que atraía
sentimentos dos mais variados, desde a repulsa até a
atração pelo indomável e honrado guerreiro exótico.
Michel de Montaigne que, com seu ensaio “Dos Cani-
bais” inaugurou, em 1580, a reflexão sobre o Outro e, a
partir dela, o estranhamento em relação a sua própria
cultura, foi um dos entusiastas desses guerreiros: “não
vejo nada de bárbaro ou selvagem no que dizem desses
povos e, na verdade, cada qual considera bárbaro o que
não se pratica em sua terra”10. Mas os cronistas dos sé-
culos XVI e XVII não partilhavam dessas idéias. Em mis-
são religiosa ou não, os relatos se referem ao canibalis-
mo e aos povos que o praticavam com horror e descre-
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vem os rituais antropofágicos de maneira muito exata e
coincidente. Ao menos, quanto aos Tupinambá, com os
quais os colonizadores tiveram inicialmente contato mais
próximo, marcado por intensas relações guerreiras, não
há dúvidas: eles executavam e comiam seus inimigos
num ritual que era realizado seguindo-se uma rígida eti-
queta, motivados pela vingança. Menos que a manuten-
ção do canibalismo, o que os Tupinambá não abriam mão
perante as pressões portuguesas era da vingança, a par-
tir da qual alimentavam sua rede de relações. “Afinidade
relacional, portanto, não identidade substancial, era o
valor a ser afirmado”11.

Os cronistas Jean de Léry, André Thevet, Hans
Staden12, entre outros, descrevem o ritual do qual todos
da aldeia participavam, bem como convidados de outras
localidades. A vítima podia passar um bom tempo como
hóspede cativo, bem alimentado e com uma mulher como
companhia, e muitas vezes presenteado pelo seu captor
a um outro homem (chefe, sogro, aliado). A festa era
regada de bebida especialmente preparada pelas mulhe-
res e consumida já desde o dia anterior. Pintado para a
ocasião, era levado ao centro do terreiro e amarrado, onde
travava o célebre diálogo com seu executor: “ ‘Sim, aqui
estou eu, quero matar-te, pois tua gente também matou
e comeu muitos dos meus amigos’. Responde-lhe o prisi-
oneiro: ‘Quando estiver morto, terei ainda muitos ami-
gos que saberão vingar-me’ ”13. Era assado num moquém,
depois de ter sido cortado em pedaços e esfolado. A gordu-
ra que escorria durante esse processo era recolhida pe-
las velhas, que a consumiam com especial prazer. Das
vísceras faziam um mingau, comido por mulheres e cri-
anças, e estas últimas também recebiam toda a carne
da cabeça. O único a não comer a carne era o executor,
que compensava sua abstinência com a honra de, a par-
tir da sua pancada com o ibirapema (o tacape) no crânio
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da vítima, incorporar seu nome e, com isso, aumentar
seu prestígio, sabendo que futuramente seria também
vingado por um inimigo.

Se a antropofagia tupinambá passou a ser conhecida
como aquela em que se devorava o inimigo pela vingan-
ça, não devemos confundi-la com um ódio pelo outro que
apenas se resolvia aniquilando-o através da ingestão. A
alteridade capturada e ingerida recriava constantemen-
te a cadeia de relações que mantinha a sociedade viva.
O canibalismo foi, portanto, a forma peculiar que essa
sociedade encontrou para manter-se através do inter-
câmbio com os outros.

A versão complementar de canibalismo, na qual se
come os de dentro da própria sociedade, pode ser
exemplificado pelos Guayaki. Eles comiam todos os seus
mortos e, em caso de morte de um inimigo, ele também
não escapava.  Mas, ao contrário do que muitas vezes se
pensa, a antropofagia não é o motivo da morte: nem aqui,
nem entre os Tupinambá, e provavelmente em povo in-
dígena algum; não se mata com o fim exclusivo de comer
a vítima. A carne humana não é o equivalente a uma
carne de caça, em busca da qual o guerreiro ou caçador
empreende sua expedição.

Conforme relata Clastres, entre os Guayaki também
comia-se toda a carne e a gordura era igualmente apre-
ciada, sugada nos pincéis com os quais era apanhada
quando escorria pelas ripas do moquém. A exceção era o
órgão sexual feminino, que era enterrado. A cabeça, co-
zida, era comida por velhos e velhas e proibida aos jovens
caçadores, e o pênis, igualmente cozido, era dado às
mulheres grávidas, para que seus bebês nascessem do
sexo masculino, futuros caçadores. Os ossos eram que-
brados para se extrair o tutano, delícia das velhas. Ao
final de tudo, o crânio ainda devia ser quebrado e quei-
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mado. O restante do moquém era deixado no local, a não
ser no caso de criança, quando seria destruído. Os úni-
cos que não ingeriam a carne moqueada (ou cozida em
panela de barro, quando era de criança muito pequena) e
sempre neutralizada com palmito, eram os parentes mais
próximos — pai, mãe, filhos e irmãos — especialmente
do sexo oposto. “As mais severas proibições não são ja-
mais transgredidas: não se verá jamais um irmão comer
uma irmã, um pai comer a filha, uma mãe comer seu
filho e reciprocamente. Os membros da família do sexo
oposto não se comem entre si. Por que? Porque comer
alguém é, de uma certa maneira, fazer amor com ele.
[...] Proibição do incesto e tabu alimentar se recobrem
exatamente no espaço unitário da exogamia e da
exocozinha”14 .

Os Guayaki comiam seus mortos porque temiam suas
almas. Se isso não for feito, a alma separada do corpo
morto busca um novo corpo, vivo. Mas, com o canibalis-
mo, a alma que busca o novo corpo encontraria seu anti-
go, despedaçado e comido, transformado em restos de co-
mida. Sem espaço próprio para ficar, a alma seria obriga-
da a assumir que é apenas um fantasma, e tomar seu
rumo para o país dos mortos, seguindo a fumaça do crâ-
nio que queima.

Um dado suplementar que une os canibalismos
Tupinambá e Guayaki é que em ambos os casos comer
carne humana é, sem dúvida, uma delícia. Dos
Tupinambá resta um diálogo travado entre Hans Staden,
artilheiro alemão cativo e constantemente ameaçado de
ser devorado, e o chefe Cunhambebe, que ameaçava exe-
cutar uns prisioneiros e em favor dos quais Staden esta-
va intercedendo. “Cunhambebe tinha à sua frente um
grande cesto cheio de carne humana. Comia de uma
perna, segurou-m’a diante da boca e perguntou-me se
também queria comer. Respondi: ‘um animal irracional
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não come um outro parceiro, e um homem deve devorar
um outro homem?’ Mordeu-a então e disse: [...]‘Sou um
jaguar. Está gostoso’”15.

Entre os Guayaki não há quem não goste. “Seria pou-
co dizer que apreciavam a carne humana, eles eram doi-
dos por ela. Por quê? ‘Ee gatu’, explicavam, ‘é muito doce’,
melhor ainda que carne de porco selvagem. O que mais
se aproxima dela, do ponto de vista do sabor, é a carne de
porco doméstico dos brancos. Mas, acima de tudo, há gor-
dura. Um homem é mais gordo que qualquer animal da
floresta; entre a pele e a massa muscular, há sempre
uma camada espessa de ‘kyra’, e isso é realmente bom.
‘Kyra gatu! Gordura boa!’, comentavam meus informan-
tes brincalhões beliscando-me o bíceps. ‘Gaiparã! Jypi
pute! Está magro! Bem seco!’, eu respondia, e todo mun-
do caía na gargalhada”16.

Essa exaltação dos prazeres da carne aparece tam-
bém na literatura do argentino Juan José Saer, autor
que afirma não reconstruir o passado, mas construir uma
visão do passado, uma imagem ou idéia que não diz res-
peito a nenhum fato preciso. Investiga, no romance O
Enteado17, a memória ocidental sobre o convívio com os
povos indígenas de um passado colonial e o imaginário
criado a respeito de alguns aspectos fundamentais de
suas existências remotas. Esses aspectos são conden-
sados na descrição de festins desmesurados de uma tri-
bo fictícia do rio da Prata nos quais todos, salvo as usuais
exceções, atiravam-se ao canibalismo e a relações se-
xuais fora de qualquer regra obedecida em dias de vida
social normal. As vítimas do moquém são estrangeiros
brancos, devorados uma vez por ano, ao mesmo tempo
em que relações sexuais de todas as formas imagináveis
ocorrem entre os índios. Depois de dois ou três dias, tudo
volta à ordem e a inversão dá lugar a uma vida pacata.
São festanças de prazer, orgias da carne. Ali, matava-se
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gente para comer a carne humana, nada além. É isso
que o senso comum ocidental afirma e, parece, é dessa
exacerbação do prazer que se ressente, numa vaga lem-
brança de um passado ancestral da humanidade no qual
haveria uma suposta ausência de regras: aquelas que
fundam a cultura e as civilizações.

Essa parece ser, de fato, a diferença entre o canibalis-
mo selvagem e os outros, civilizados. Para os ocidentais,
mata-se para comer a carne, ou mata-se e depois acres-
centa-se mais um componente de violência extrema, a
ingestão da carne da vítima assassinada, num gesto cri-
minoso. Michel Foucault analisa a caracterização desse
ato como praticado por um monstro moral e o associa ao
incesto. “O par antropofagia-incesto, as duas grandes con-
sumações proibidas, parece-me característico dessa pri-
meira apresentação do monstro no horizonte da prática,
do pensamento e da imaginação jurídicos do fim do século
XVIII”18. O monstro é o do abuso do poder, personificado
pelo casal Luis XVI e Maria Antonieta, como aparecem
nos livros e panfletos revolucionários da época: ávidos de
sangue, o chacal e a hiena. Ela, estrangeira que suga o
sangue do povo francês, além de mulher escandalosa, de-
pravada e libertina. Ele, o déspota. Personificam o “lado
canibal, antropofágico do soberano ávido do sangue de seu
povo”19, que rompe o pacto social e afirma seu interesse
pessoal. A outra apresentação do monstro aparece na lite-
ratura contra-revolucionária, monarquista: é aquele que
rompe o pacto pela revolta, a partir de baixo, do povo que
violenta, dilacera, corta, sangra, assa corpos humanos em
praça pública, faz patês, obriga filhos beberem o sangue
para salvar a vida de seus pais. De um lado a depravação e
a libertinagem dos reis, de outro a violência do povo.

São eles, os monstros antropofágicos do povo revoltado
e os monstros incestuosos do déspota, os formadores da
temática jurídico-médica do monstro e da economia do
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poder de punir no século XIX.  Hoje, abundam casos reais
e criados pela ficção sobre essas fomes populares e esses
apetites despóticos. O livro Hungry Ghosts – Mao’s Secret
Fanmine (Fantasmas Famintos – A Escassez Secreta da
Era de Mao) do jornalista britânico Jasper Becker relata
a morte de cerca de 30 milhões de chineses entre 1958 e
1962 em função da campanha “Um salto para a frente” do
Estado chinês, que lançou a população a uma fome ta-
manha que, “no noroeste da China, ‘crianças eram aban-
donadas ao longo da estrada, em valas cavadas no solo’,
como última esperança de que algum viajante as desco-
brisse e delas se apiedasse. O canibalismo, de acordo com
entrevistados, tornou-se uma prática alastrada”20. Lem-
brando o terror durante a Revolução Francesa, notícias
de jornal afirmam que grupos armados do Movimento pela
Libertação do Congo (MLC) e outros menores, apoiados
por Uganda, são responsáveis por “canibalismo, estupros
em massa, tortura e seqüestros, [...] usados como armas
por rebeldes em regiões remotas do Congo (ex-Zaire) ha-
bitados sobretudo por pigmeus. [...] Eles picam o coração
e outros órgãos de suas vítimas e forçam as famílias a
comê-los”21. Aqui, no Brasil, lê-se a seguinte notícia so-
bre um acerto de contas entre grupos de prisioneiros
durante uma rebelião, em março de 2001, na Penitenci-
ária de Ribeirão Preto: “uma das vítimas do motim teve o
coração retirado, assado e, segundo informações de agen-
tes, teria sido servido aos detentos, enquanto eles bebi-
am pinga”22.

Hilda Hilst relata, na crônica “Presidente, abre o olho:
tão comendo gente!”23, o caso de uma teta achada num
lixo hospitalar em Olinda e devorada por famélicos.
Polígono das Secas, de Diogo Mainardi24, começa com a
história de Manoel Vitorino que cai numa vala profunda
com o cadáver de seu filho e se alimenta de sua carne
para não morrer de fome. No teatro pudemos assistir, em
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2002, à montagem da peça “Os Solitários”25 com o texto
Pterodátilos, de Nicky Silver, na qual uma mãe e um filho
sobrevivem a um acidente aéreo numa ilha deserta gra-
ças ao canibalismo, prática que continuam exercendo
após retornarem para casa, onde devoram o macho do
lar, marido e pai. Antropofagias, todas, produzidas pela
fome. Mas há algo além de fome.

Atualmente o canibalismo reaparece também no uni-
verso indígena, mas dessa vez invertido: na mitologia do
Norte da Amazônia contemporânea, o antropófago é o bran-
co, monstro do terror. Michael Taussig já havia mostrado
isto em Xamanismo, colonialismo e o homem selvagem26,
ao descrever a forma do terror implantada na exploração
de borracha no Putamayo, da qual o canibalismo foi um
componente importante, constante ameaça nas vidas dos
índios escravizados. A mitologia do contato pesquisada
atualmente fornece diversos exemplos. Os Macuxi, povo
que vive em Roraima e na Guiana, contam uma história
narrada para Paulo Santilli, em 1990, pelo ancião macuxi
Leonardo. Ele diz lembrar ouvir o velho pajé Jasmim con-
tar a história ao seu pai, quando ele ainda era menino
pequeno, que foi pego por soldados para trabalhar, junta-
mente com seu cunhado. Chegando ao local foram colo-
cados numa casa na qual não havia nada e ali espera-
ram, trancados, recebendo comida diariamente. Não fa-
ziam nada, só engordavam. Depois de uma semana
levaram o cunhado, dizendo que iria trabalhar, mas ele
não voltou. Quando perguntou, responderam “ta lá traba-
lhando ainda, ta trabalhando. Mas mentira deles, eles
tinham matado ele, já comeram ele. Daí ele conheceu,
porque ele é pajé, né! Ele conheceu, ele pensou muito”27.
Passados mais uns dias, quando perguntou do cunhado,
avisaram que viria no dia seguinte e que aí seria a vez
dele. “Mas ele, ele tá sabendo. Anoiteceu, ele pediu taba-
co pra fumar, deram tabaco pra ele, e tem água pra ele
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beber aí também dentro da casa. Anoiteceu. Aí ele pen-
sou muito: Não, eu vou-me embora hoje. — Ele disse, o
pajé disse: Embora hoje, eu vou escapar desses aí, eles já
comeram meu cunhado. Daí ele aguou o tabaco, no copo,
ele tomou... ele trabalhava batendo a folha aqui, quando
ele faz pajé, né, com a folha batendo assim para ele su-
bir. Lá ele tirou a roupa dele, agora com aquele ele bateu,
com roupa dele foi batendo, foi cantando ali, ele cantou,
cantou, cantou. Não sei como pajé fica para ele subir. Aí
ele subiu, ele subiu e saiu lá pra cima. Ele saiu, quando
ele saiu ele virou aquele Wataima (estrela cadente), ele
subiu, virou Wataima e veio embora por cima, de lá ele
veio, veio [...] Eu caí aí meu filho, ele disse pra finado
meu pai. Sentou ali, atrás daquela serrota ali: — Daí eu
vim a pé, cheguei aqui de pé, aqui em casa, cheguei, eu
escapei desse branco. Quase que me comia. Assim eu vi
ele contar pro finado meu pai. E comeram cunhado dele.
Ele não fora pajé, eles tinha comido ele também”28.

Conforme Santilli, os Macuxi pensam o universo divi-
dido em três planos: o terrestre, no qual vivemos, o sub-
terrâneo, onde vivem os Wanabaricon, pequenos seres
semelhantes aos humanos, e o céu, no qual há diversos
seres. Tanto os subterrâneos quanto os celestes vivem à
semelhança dos Macuxi — plantam, caçam, pescam e
constroem aldeias — e não mantém nenhum tipo de re-
lação com os humanos. O problema está mesmo na ter-
ra: aqui, além dos humanos e animais, existem os
omá:kon, seres selvagens que habitam as serras, áreas
rochosas e matas, têm unhas e cabelos longos e fala
inarticulada, manifestando-se como animais de caça, e
os makoi, seres aquáticos que se manifestam como di-
versos tipos de cobras. Esses seres antropófagos atraem
os humanos com sexo e comida, os caçam para aprisio-
nar suas almas e assim os fazem adoecer e morrer, e
apenas os xamãs podem vê-los e neutralizá-los com suas
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armas sobrenaturais, resgatando as almas aprisionadas
dos humanos e evitando que morram. Para realizar es-
sas operações baseadas em cantos, o xamã vive e se
locomove em espaços intermediários, entre a terra e o
céu ou entre a terra e as profundezas da água.

Santilli conclui que entre os Macuxi as relações soci-
ais são mantidas equilibradas a partir da reciprocidade
interna. Fora do domínio da sociedade reina a predação e
apenas o xamã tem condições de movimentar-se nesse
terreno perigoso. Quando essa predação não é atribuída
aos seres sobrenaturais ou até à natureza, os agentes da
economia extrativista desempenham simbolicamente a
função, na qualidade de brancos predadores fora de limi-
tes da sociedade e, desta forma, de canibais.

Esse canibalismo praticado pelo outro, o branco, inva-
dindo e dividindo o lugar ocupado pelos seres canibais
exteriores ao mundo social macuxi, pode ser visto como
complemento das categorias clássicas do canibalismo
criadas pela antropologia.  Obviamente, do ponto de vista
do branco, esse canibalismo seria uma forma de
exocanibalismo — comer o outro — e certamente da clas-
se do canibalismo europeu dos poderosos, como apontou
Foucault em Os Anormais. Real ou simbólico, é um cani-
balismo do terror que provoca o efeito do imobilismo
estarrecedor perante o perigo mortal e inevitável: não
fosse a prevenção pela fuga dos soldados, todos seriam
comidos, apesar do esforço dos xamãs que só sabem sal-
var-se a si mesmos, no caso de canibais humanos.

Se a proibição ao canibalismo indígena do século XVI
resultou na morte dos canibais ou na escravidão deles, a
escravidão recente de grupos indígenas é interpretada,
por eles, como morte por canibalismo branco.

Inversamente do que ocorria entre os antigos
Tupinambá, não parece haver entre os Macuxi alguma
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forma de positivação do canibalismo. Se ali o canibalis-
mo foi uma forma necessária de existência da sociedade
que se afirma no intercâmbio antropofágico com as ou-
tras sociedades — inclusive aquelas dos brancos — as-
sim provocando seu (quase) extermínio, os Macuxi ex-
pulsam a prática canibal para fora da vida. Ela é, apenas,
a responsável por todas as mortes: aquelas provocadas
pelas doenças adquiridas em função do rapto das almas
humanas pelos seres sobrenaturais e as provocadas pela
antropofagia do branco, a antropofagia do trabalho escra-
vo, do terror.

A positividade da antropofagia tupinambá era a vida
social e o prazer inerente à vida.  Não só adoravam co-
mer a carne humana como ensinavam a alguns bran-
cos, menos preconceituosos, a compartilhar desses pra-
zeres. O testemunho de Staden recusando o manjar ofe-
recido por Cunhambebe é um indício dessa possibilidade29.
Os brancos não foram imunes a essas tentações no pas-
sado e esse prazer parece estar presente até hoje, ao
menos, como vaga lembrança de uma transgressão sa-
borosa às vezes revivida na ficção como monstruosidade
criminosa. Ruben Fonseca cria, no conto “A natureza em
oposição à graça”, a situação em que o tímido Raimundo
relata ao policial como assassinou Sérgio, um grandalhão
esportista que o chama de raquítico à beira da piscina do
condomínio, enquanto envia olhares comprometedores
para a sua namorada, Alessandra, que finalmente con-
segue conquistar, fato que ele começa a adivinhar a par-
tir do momento em que a namorada comenta a beleza
dos cílios do brutamontes. Numa noite Raimundo é abor-
dado por um misterioso velho, um bruxo, que lhe diz que
seu medo para enfrentar o admirador de Alessandra advém
de sua alimentação de legumes e verduras. Falta-lhe
sangue:
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“Ouça, jovem ignorante, o homem é um animal que
só adquiriu coragem quando deixou de comer raízes e
outras porcarias arrancadas da terra e começou a inge-
rir carne vermelha. Dize-me o que comes e dir-te-ei quem
és, até os cozinheiros sabem disso. Uma gazela come
verduras — e o leão? O leão come a gazela, você tem que
decidir se quer ser zebra ou tigre, há quanto tempo você
não come carne? [...] Se você quer resultados a curto pra-
zo, ele disse, tem de beber o sangue do inimigo e se pre-
cisar matar o inimigo para beber o sangue dele, mata o
inimigo, o melhor é isso mesmo, matar o inimigo e be-
ber o sangue dele, e depois comer a carne dele, era as-
sim que se fazia antigamente, muito antigamente. E não
se mata o inimigo e bebe-se-lhe o sangue apenas para
deixar de ter medo dele, é para não se ter mais medo de
ninguém e de nada.”

Raimundo convida Sérgio para pescar, numa noite,
no alto de um precipício. Uma pedra grande o ajuda. “Pe-
guei a pedra e bati com força na cabeça de Sérgio. Ele
caiu, sangrando muito, e despencaria no precipício, se
eu não o segurasse, colocando o meu corpo sobre o dele.

Colei a boca no ferimento da cabeça de Sérgio, para
sugar o sangue que escorria. Não senti nenhum nojo,
era como se fosse suco de tomate. Sorvi o sangue dele
durante uns dez minutos, enquanto sentia, com a ponta
dos dedos, a sedosidade dos seus longos cílios. Depois eu
o empurrei e ele rolou pela escarpa. Ouvi o ruído do corpo
batendo na água, ao afundar.

Ele escorregou? perguntou o tira.

Escorregou, eu não podia fazer nada, a não ser pedir
socorro, esperar os bombeiros.

O laudo do legista registra que as pálpebras do morto
foram arrancadas, disse o tira.
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Deve ter sido um peixe, eu disse.

O tira olhou para mim, viu à sua frente um homem
seguro e tranqüilo.

Muito obrigado pela sua cooperação, ele disse.

Saí da delegacia e a polícia nunca mais me incomo-
dou.” 30

Nessa versão do assassino canibal ou em outras, nas
quais o monstro é apresentado de forma mais violenta e
requintada, como na série dos filmes sobre Hanibal the
Canibal, iniciada pelo filme O silêncio dos inocentes, a
carne, o sangue, são apreciados como iguarias. Lembram
os casos de amor incestuoso entre irmãos que não se
sabiam irmãos pois, ao menos em algumas vezes, são
situações nas quais comensais se deliciam sem saber
que aquela carne, na realidade, é de gente. Uma varia-
ção dessa situação está no pequeno conto “Alegrias da
carne” de Rubens Figueiredo31: um churrasco familiar
no qual uma garota sempre é encarregada de cuidar da
grelha e das carnes e um tio, solidário, bom chur-
rasqueiro, mas bêbado, tenta consolá-la, uma vez que ela
prefere fazer outras coisas. Com o avançar da hora e das
cervejas ele perde o equilíbrio e se apóia justamente na
grelha encandescente. É levado ao pronto-socorro, e a
menina volta à sua tarefa, vira bifes e acrescenta car-
nes, sem deixar de observar que entre elas ficou um pe-
daço, não muito grande, da mão do tio. Sua vingança pela
tarefa de churrasqueira, que a deixa engordurada e
esfumaçada, é guardar o segredo para si.

Agora, um pedacinho do conto “Os Canibais”, do cuba-
no Pedro Juan Gutiérrez32:

“— Companheiros, prestem atenção. Este cidadão foi
surpreendido por uma patrulha hoje de tarde, no momen-
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to em que saía do necrotério com este saco de fígados
humanos...

O murmúrio dos vizinhos interrompeu o policial.

— Deixem eu terminar. Este cidadão é funcionário do
necrotério faz dois meses e desconfiamos que ele sub-
traiu fígados de cadáveres em outras ocasiões, para ven-
der no mercado negro como se fosse fígado de porco. Pre-
cisamos de testemunhas...

Outra vez o murmúrio do povo. Uma velha foi a pri-
meira a falar:

— Ai, filho da puta! Que desgraça! É verdade, seu guar-
da, é verdade que ele vendia fígado para a gente! Esse
filho da puta não tem mãe!

Isabel e eu nos olhamos. Me pus a rir às gargalhadas.
Isabel fazia caretas de nojo.

— Olhe, Isabel, já está comido e cagado. Esqueça. Além
disso estava uma delícia. Muito saboroso.

— Não seja animal, Pedro Juan!”

Selvagens ou civilizados, não poderemos deixar de ser
animal pelo sangue que corre nas veias e abre apetites.
Moldados pela cultura, somos natureza nessas experiên-
cias e vivências carnais, inegáveis, fundamentais para
a vida, mesmo se aparecem como simbolismo, imaginá-
rio, recriando memórias de tempos em que homens e
animais conviviam em outros patamares e que nos co-
míamos, sem hesitação. Por mais que a higienização tire
o gosto do sangue e da vida, o canibal vive, pulsando, mi-
núsculo e incomensurável.
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RESUMO

Canibalismo e incesto formam um par, dois grandes incômodos
que se confundem no verbo comer: alimento e sexo, prazeres da
carne. O canibalismo, praticado ritualmente por muitas socieda-
des indígenas, transforma-se em prática criminosa quando é ex-
pulso para o domínio da natureza, da animalidade e da anormali-
dade, produzindo a divisão selvagem-civilizado. O incesto, sem-
pre proibido, é a marca da cultura sobre a natureza. Ambos atraem
nossa atenção, alimentando imaginários baseados em apetites an-
cestrais. O canibalismo (o principal tema abordado aqui) reaparece
em noticiários policiais-psiquiátricos e de crimes de guerra como
terror, assim como fascina em expressões de literatura, teatro,
cinema e das artes, talvez por conseguir lembrar que —  apesar
de tudo — jamais deixará de correr sangue em nossas veias.

Palavras-chave: canibalismo, incesto, arte

ABSTRACT

Canibalism and incest compose a duo, two great annoyances that
become indistinct in the verb “to eat”: food and sex, pleasures of
the flesh. Canibalism, undertaken ritualistically by several
indigenous societies, is transformed into criminal action when it
is expelled to natures’s domain, of animality and anormality,
creating the division between savage and civilized. The incest,
always forbidden, is the trace of culture over nature. They both
catch our attention, feeding imaginaries based on ancestral apettites.
Canibalism (the main subject addressed here) reappears  in police-
psychiatric and war crimes news as terror. It also facinates us in
expressions of literature, theatre, cinema and arts, perhaps by
remembering that, despite everything else, the blood will never
cease to run within our veins.

Keywords: canibalism, incest, art.


