
261

verve
O inumano

o inumano

manuel da costa pinto*

Procuramos o Bem através do Mal. De Baudelaire a
Artaud, de Dostoiévski a Céline, de Mallarmé a
Beckett, a modernidade nos acostumou conviver com
anti-heróis que buscam a transcendência e o sublime
através da abjeção e da auto-imolação. O grotesco, o
estranho, o disforme, o onírico, o desviante e o perver-
so são modos de, a um só tempo, presentificar a expe-
riência do choque que está no cerne da condição mo-
derna e de abalar nosso sistema de representações,
constituindo, pela enunciação do não-sentido, um sen-
tido renovado, conseqüente com a perda de um funda-
mento único para o existente.

Esta crise do fundamento único (político, moral, re-
ligioso, metafísico) se confunde com a própria moder-
nidade e com sua progressiva guinada estética (a tran-
sição da representação da verdade para as verdades da
representação). Como diz Jean Starobinski em
Montaigne em Movimento, “o discurso da ciência moder-
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na se desenvolverá (...) em uma polêmica incessante
contra as ilusões da percepção sensível e da imagina-
ção indisciplinada (...); o progresso do saber dará ori-
gem a uma confiança cada vez mais segura em rela-
ção aos poderes da consciência, armada do instrumen-
to matemático e do método experimental. (...) O
sensível, todavia, não pode ser apagado: é a experiên-
cia primeira. Mesmo quando triunfava, no século XVIII,
a ‘verdade lógica’, foi preciso que a linguagem filosófi-
ca constituísse uma nova categoria — a da ‘verdade
estética’ — para atribuir uma legitimidade (certamen-
te inferior) ao que a natureza ou a arte oferecem à
percepção direta de nossos sentidos. (...) Precisamente
no momento em que se impunha incontestavelmente
a abordagem ‘copernicana’ da realidade física, a litera-
tura recebeu o estatuto que a caracteriza na idade mo-
derna: é o testemunho de uma ‘experiência interior’,
de um poder da imaginação e do sentimento, sobre os
quais o saber objetivo não tem poder”.

Aquilo que Starobinski diz sobre Montaigne vale
para toda a modernidade, para um tipo de escrita que
— a despeito do gênero literário ao qual pertença —
está impregnada pela tensão entre a desesperança fi-
losófica de compreender a essência do mundo e repre-
sentações literárias que circulam ao redor desse vazio
ontológico (o caráter irredutível da experiência interi-
or e, por extensão, a realidade fugidia do mundo exteri-
or), nomeando-o, trabalhando-o estilisticamente e res-
taurando, na superfície da obra, uma precária unidade
de sentido, cuja nostalgia e impossibilidade animam o
movimento da própria escrita.

Essa “conversão estética”, que Starobinski identifi-
cou em Montaigne, pode ser encontrada tanto no
niilismo perspectivista ou na filosofia da não-identida-
de quanto na absolutização do fenômeno estético con-
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tida nas idéias de Novalis (“A poesia é a religião origi-
nal da humanidade”) e dos primeiros românticos (que
são, literariamente, os precursores da crise da razão
que atinge seu apogeu no fim do século XIX). Na verda-
de, ao sugerir que existe uma linhagem de escritores
que dramatizam a busca dos fundamentos dos seres e
das coisas e os abismos de sua impossibilidade, estou
pensando nos escritores que abordaram — de maneira
mais ou menos explícita — um tema recorrente na li-
teratura ocidental: o tema da morte de Deus.

Presente em diferentes autores de diferentes épo-
cas, o tema da morte de Deus pode ter diferentes
conotações. Há, por exemplo, o topos romântico — ana-
lisado por Octavio Paz em Os Filhos do Barro — pelo qual
poetas como Jean Paul ou Nerval anunciam, numa cla-
ve paródica em relação à religião, o desaparecimento
de Deus na cena espiritual, que passa a ser ocupada
(ou criada) pela mitologia pessoal de autores como
Blake, Coleridge, Hölderlin, etc. Matando ou satani-
zando a divindade, o poeta romântico diviniza a poesia:
“O poeta desaloja o sacerdote e a poesia se converte
numa revelação rival da escritura religiosa”, conclui
Paz.

Mas há também uma conotação que corresponde a
um espectro mais amplo: aqueles autores que — des-
confiando dos poderes do conhecimento para atingir as
essências e recusando-se a substituir o saber ines-
sencial da filosofia e da ciência pela “verdade” estética
— depositam a última esperança de transcendência
numa autoridade divina cuja morte, quando se anun-
cia, só pode ser contemplada com um frêmito de pavor
metafísico. O sentimento de solidão perante um céu
vazio e as paisagens abandonadas pela graça, a devo-
ção a cosmologias imaginárias, a construção de cate-
drais invisíveis, o sofrimento sem remissão e o gozo
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sem porvir, as contrições da razão, o apego desespera-
do a um corpo que apodrece, a corrupção moral de um
mundo sem salvação, o impulso irresistível em dire-
ção a um absoluto no qual não se crê — são sentimen-
tos que estão no cerne de um certo tipo de literatura
em que as aventuras da forma sempre traem as medi-
tações da moral e em que, inversamente, as aflições
espirituais se desencadeiam a partir do contexto
ficcional que as encena.

É no âmbito dessa aflição existencial que nasce a
representação literária da morte de Deus como uma
espécie de emblema de uma determinada condição mo-
ral e de uma determinada estrutura epistemológica do
homem diante do mundo. O autores que mais explici-
tamente formularam esse tema foram Nietzsche (so-
bre quem falarei mais à frente) e Dostoiévski.

No caso do escritor russo, pode-se dizer que a se-
qüência central de sua obra, a cena que articula re-
trospectivamente toda a evolução de seus romances e
contos, está naqueles capítulos de Os Irmãos Karamazov
que compreendem o encontro de Ivan e Aliocha no
traktir “A Capital” e a parábola “O Grande Inquisidor”.

Não cabe aqui esmiuçar as diferentes possibilida-
des de interpretação destes episódios, mas talvez seja
suficiente dizer que a personagem de Dostoiévski pos-
tula ali a insuficiência do saber humano para resolver
as mais importantes questões espirituais e, assim, faz
com que todas as nossas ações dependam da existên-
cia de um Deus que não existe ou que, na hipótese de
existir, deverá ser negado. Para Ivan Karamazov, a in-
teligência está submetida “inteiramente à geometria
euclidiana” e, portanto, não pode compreender que o
sofrimento sobre a Terra seja justificável por um mundo
que está para além das leis espaciais que a regem.
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Sua resposta é uma rejeição daquilo que se pretende
feito à imagem e semelhança de Deus: “Houve um ve-
lho pecador no século XVIII que declarou: Si Dieu
n’existait pas, il faudrait l’inventer. E com efeito, o ho-
mem inventou Deus. (...) Quanto a mim, já resolvi há
muito tempo não perguntar mais a mim próprio se foi
o homem que criou Deus ou se foi Deus que criou o
homem. (...) Assim, pois, eu aceito Deus de boa vonta-
de, e também Sua sabedoria e Seus desígnios, que nós
não conhecemos absolutamente”. E, depois de citar as
atrocidades que acometem os inocentes, Ivan conclui:
“Recuso-me categoricamente a aceitar o mundo de
Deus; sabendo que ele existe, não o admito entretan-
to”.

Tal rejeição assume duas feições ao longo do roman-
ce. A primeira é a afirmação pura e simples de que Deus
não existe e que, portanto, “tudo é lícito” (frase que Ivan
dissera na reunião com o starets Zossima e que Aliocha
relembra ao final do encontro entre ambos), lançando o
homem no mais profundo abismo moral. A segunda é a
afirmação de que, mesmo que admitamos a existência
de Deus, seus desígnios permanecerão ocultos, de modo
que nossa liberdade para hesitar entre o Bem e o Mal é
a fonte da maior aflição — à qual os inquisidores rea-
gem oferecendo-nos uma servidão feliz, uma utopia ne-
gativa que já estava prefigurada nos devaneios de per-
sonagens demoníacas como o “homem subterrâneo” de
Memórias do Subsolo, o Raskólnikov de Crime e Castigo e
o Stavroguin de Os Demônios.

É claro que não se pode tomar a personagem pelo
autor/narrador e que o apólogo de Ivan Karamazov não
se confunde com a voz de Dostoiévski, mas o fato é que
a representação mais geral de Os Irmãos Karamazov co-
loca como eixo central do romance um problema que
percorre toda a obra do escritor: de um lado, colhe as
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conseqüências morais do ateísmo, explorando ao má-
ximo esse cenário do qual Deus se retirou sem deixar
substituto; de outro, convida à reação assassina con-
tra uma divindade que — ainda que existente —
aprofunda o sofrimento dos humilhados e ofendidos.

Pelas mesmas razões, o maior romance de
Dostoiévski é uma espécie de pedra angular de toda
uma tradição de escritores “deicidas”. Os Irmãos
Karamazov concentra, em maior ou menor grau, as prin-
cipais variações do tema da morte de Deus que percor-
rem a história da literatura e do pensamento ociden-
tais. Estão ali, claramente, a sensualidade herética de
Sade, a melancolia desesperada de Leopardi, a santi-
dade laica de Camus e o misticismo niilista (ou seria
um ceticismo místico?) de Cioran. Mas, assim como
esses autores vivenciam a experiência da falta de fun-
damento e elaboram o luto da perda de Deus (às vezes
ostentado sob um véu de luxúria, como no caso de Sade),
há uma outra categoria de autores que, procurando
restaurar a ordem perdida através da arte ou do exer-
cício da razão, acabam aprofundando as fendas sobre
as quais se erguem edifícios destinados a reconciliá-
los com o mundo. A justificação do Mal em Santo Agos-
tinho, a cosmologia poética criada por Dante para mi-
tigar num plano poético ideal a crise do modelo teológi-
co de apreensão do mundo, a religião natural de
Montaigne, o deísmo de Diderot e os paraísos subterrâ-
neos do próprio Dostoiévski são expressões daquela
nostalgia da identidade que vem sempre de par com a
consciência de sua impossibilidade. As tentativas que
eles fizeram de “salvar Deus” muitas vezes aprofundam
sua perda — o que pode ser vivido com pavor e patetismo
(casos de Agostinho, Dante e Dostoiévski), mas tam-
bém pode revelar as intenções ocultas de uma “apolo-
gia deicida” (casos de Montaigne e Diderot).
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Esse breve (e certamente impreciso) panorama mos-
tra até que ponto a necessidade de um fundamento para
o humano acompanha a reflexão filosófica e a repre-
sentação literária. Obviamente, o tema da morte de Deus
é um caso limite — que, no entanto, está no coração da
obra de um autor central para a filosofia contemporâ-
nea como Nietzsche.

De alguma forma, o “deicídio” de Nietzsche é com-
plementar ao de Dostoiévski. Neste, Deus é inaceitá-
vel por razões morais, mas, ao mesmo tempo, sua
desaparição é sentida como uma tragédia para o ho-
mem. No caso do pensador alemão, os ídolos religiosos
foram banidos pelo homem moderno, pelo Iluminismo
confiante no progresso da ciência e desconfiado das su-
perstições, mas sobrevivem na forma de abstrações
(Bem, Mal, Verdade, Falsidade, Justiça, Virtude) que
impossibilitam a reconciliação trágica do homem con-
sigo mesmo — algo que só poderá acontecer com a
morte de Deus, que Nietzsche anuncia em A gaia ciên-
cia.

Seja como for, estes casos paroxísticos de crise da
metafísica ou de tentativa de superação da metafísica
apontam para um projeto claro: a preservação ou insti-
tuição da autonomia do humano e de suas esferas mo-
rais e existenciais. Divinizar a poesia ou dessacralizar
Deus, reivindicar o direito humano de substituir Deus,
mesmo que ao preço da submissão a uma natureza cor-
rompida e destrutiva (Sade), ou ao preço de uma
refundação política violenta do mito de Prometeu (caso
dos niilistas russos) — todas essas propostas estético-
literárias oscilam entre o reles e o sublime, mas há
nelas uma fidelidade ao humano, a fidelidade a um além
do homem formulado pelo próprio homem (Nietzsche)
ou a fidelidade a um homem que está aí, com sua face
abjeta e contraditória.
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A insubmissão e a perversão mais radical são, pa-
radoxalmente, formas de defender a criatura contra o
criador — e, mesmo quando estamos num registro dis-
tante dessas reverberações metafísicas, sente-se que
há uma sacralidade profana na subversão, como acon-
tece, por exemplo, com um escritor como Céline. Seu
elogio da abjeção e sua confissão de egoísmo estavam
destinados a ridicularizar todo e qualquer programa
estético-político — e, no entanto, há tanta verdade nes-
se reconhecimento da mesquinharia e da covardia
universais que a obra de Céline consegue o milagre de
atingir o sublime através da sordidez, preservando
intactas as iluminações de seu bas fond existencial e
os encantamentos de sua prosa talhada por espasmos
de agonia.

Dos dadaístas aos surrealistas, de Artaud a Bataille,
de Kafka a Beckett, nosso século iconoclasta é pródigo
de seres insubmissos e espíritos revoltados que rei-
vindicam a verdade da transgressão: o estranho, o gro-
tesco, o outro advogam uma ampliação dos limites da-
quilo que é tolerável pela razão, até o ponto em que a
própria razão é forçada a recensear seus domínios e a
assimilar essa “perversidade polimorfa” como sendo sua
segunda natureza. Através do Mal, enfim, chegamos
ao Bem.

***

Há algo de incômodo — já que esse é o nosso mote —
nessa epifania, nessa reconciliação com o mundo atra-
vés da negatividade. Sartre notou isso em seu livro so-
bre Baudelaire. Afinal, por que se insurgir contra o
mundo, por que fazer profissão de fé no anátema, por
que celebrar missas negras, por que glosar esse espe-
táculo de silêncio, dor, opacidade e desrazão se, ao fi-
nal, os objetivos dessas heresias e dessas litanias do
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Mal não diferem muito dos objetivos da moral e da
espiritualidade convencionais? Se o exercício do Mal
pelo Mal nos conduz a uma forma secularizada de Bem,
esse exercício não difere em essência e necessidade —
mas apenas como acidente  e contingência — da busca
do Bem em sentido metafísico ou idealista.

Tal incômodo, porém, logo se dissipa se pensarmos
que esse Mal libertador e essa verdade da transgres-
são culminam não em uma restauração da ordem do
espírito, de uma abstração que renega o humano, mas
numa fidelidade ao homem e a suas representações,
numa ética da escrita. Pois é pela experiência da es-
crita, pela poiesis, pelo fazer poético, pelo ato de fabri-
car algo a partir de nossa dimensão limitada e mortal,
que alternamos à incompreensível ordem divina uma
outra ordem, humana, demasiado humana — a ordem
das palavras, que certamente comporta transcendência
(um além do homem), mas sempre a partir da
imanência da linguagem. É nessa direção, aliás, que
aponta a resposta de Bataille a Sartre em A literatura e
o mal.

Há, porém, um incômodo que me parece mais radi-
cal, justamente porque é a negação não da metafísica,
do idealismo ou dessa imagem idealizada que afasta o
homem do homem (negação que, afinal, culmina numa
positividade). A história da literatura apresenta alguns
casos raros em que a linguagem afirma sua insufici-
ência absoluta, enuncia a inutilidade da arte e, por
meio desta, a inviabilidade fundamental do homem.
Essa dupla recusa da vida e de suas formas de repre-
sentação encontra expressão paroxística em Pascal e
Tolstói, na condenação jansenista de toda existência
mundana e na condenação da arte como forma de per-
petuação da inutilidade humana.
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Pascal e Tolstói — autores tão díspares entre si —
esvaziam todo e qualquer projeto de superação das con-
tingências pela práxis e de refundação do sentido pela
linguagem. Eles são, respectivamente, referência obri-
gatória para a separação razão pura/razão prática e
para a consumação e apoteose do romance (essa epo-
péia do espírito); ao mesmo tempo, são incômodas ex-
pressões de anti-modernidade no coração da
modernidade: Pascal e Tolstói não ultrapassam a
desrazão essencial da existência por meio da
transcendência espiritual, da idéia de liberdade ou da
estetização, mas pela aniquilação simbólica (e pesso-
al) de qualquer laço de sociabilidade ou linguagem que
preserve a memória do humano.

Bem entendido, a anti-modernidade de Pascal e
Tolstói não é de forma alguma algo que esteja no cen-
tro de suas obras. Se eles são um incômodo para essa
modernidade que, de alguma forma continua a nos se-
duzir e que é o ar que respiramos, é porque há neles,
em germe, um projeto de negação da autonomia do
humano, do caráter prometeico que reconhecemos
como nossa arché, como aquilo que nos dá forma, fun-
ção, matéria e finalidade.

Admitamos, por um momento, que Pascal e Tolstói
sejam essencialmente modernos.

A leitura que se faz de Pascal à luz da filosofia e da
lingüística contemporâneas, por exemplo, vai bem além
do sentido apologético de seus Pensamentos. Como ob-
serva Gérard Lebrun, ao substituir a ordem do mundo
por uma ordem sobrenatural (a “ordem da caridade”),
Pascal não estava se curvando à ortodoxia cristã, mas
revelando que nada estaria ao alcance do homem pela
razão — a não ser as propriedades físicas e inessenciais
dos objetos do mundo. “Esse antimetafísico permane-
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ceu obcecado pelo ideal de uma segurança que a
metafísica — ele foi o primeiro a vê-lo — não podia mais
trazer ao homem ocidental. E não é de forma nenhu-
ma desvalorizar a fé cristã de Pascal ligar essa necessi-
dade à força do seu investimento religioso: ele cha-
mou de ‘Jesus Cristo’ o único centro que permanecia
possível. (...) Se Pascal se submete, é a uma religião
que recriou na medida das suas necessidades; se ele
se abandona a Deus, é que encontrou um referencial
na antropologia agostiniana. A fé de Pascal foi para ele
um meio de expressão e não uma ‘última instância’
que teria condicionado seu pensamento e sua vida. Foi
a mutação que ele operou da metafísica em religião
que fez dele um Moderno no coração da idade clássica”.

As conseqüências da hermenêutica pascaliana para
a filosofia são bastante conhecidas. Antecipando Kant,
ele anuncia o fim da metafísica e circunscreve a razão
à descrição dos fenômenos do mundo natural, confe-
rindo a suas meditações um fundo moral que — como
um reflexo invertido desse mundo físico e “homogêneo”
— encontra em Deus um ponto fixo que organiza e tra-
duz sua verdade ontológica. E se esta é uma ontologia
negativa, apenas entrevista, à qual o homem se agar-
ra como consolação e aprendizado de sua condição mi-
serável, isso não oblitera o caráter moral e, portanto, a
finalidade antropológica de sua apologia religiosa.

Da mesma maneira, pode-se dizer que os principais
livros de Tolstói reafirmam o primado do humano. A
própria escolha do “romance” (esse gênero burguês,
esse épico do indivíduo) denota a adesão do escritor à
pluralidade e à irredutibilidade da alma. Encontramos
em Tolstói temas presentes nas obras de Rousseau,
Schiller ou Stendhal (o “bom selvagem”, a aspiração ao
sublime, as verdades parciais da vida afetiva). Uma obra
como Ana Karênina reúne em suas personagens — e
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muitas vezes em uma única personagem — todo o mo-
saico possível de acepções do humano: os abismos in-
teriores de desejo e culpa, os determinismos materi-
ais e a tentativa de transcendê-los social e espiritual-
mente, as utopias políticas e religiosas, a fronteira
tênue entre sanidade e demência, renúncia e ciúmes.
Tolstói é o remate perfeito da épica burguesa, da arte
como percepção do drama humano em sua totalidade
fraturada — e seu repúdio ao estilo “mal-acabado” dos
romances de Dostoiévski, por exemplo, demonstra o
quanto havia de preocupação estética, de l’art pour l’art,
nessa obra que se propunha flagrar os conflitos políti-
cos de seu tempo (como é o caso de Guerra e Paz).

No entanto, também é preciso admitir que Pascal e
Tolstói são essencialmente anti-modernos.

“A conversão verdadeira consiste em aniquilar-se”,
escreve Pascal em seus Pensamentos. Deus é a única
certeza que poderia nos oferecer um alívio. Todas as
demais certezas (das matemáticas, da física, da subs-
tância extensa) são ontologicamente mudas: “O silên-
cio eterno desses espaços infinitos me apavora.” E em
nenhum momento ele admite perder a possibilidade
dessa certeza: melhor seria perder o homem. É essa a
ética inumana da aposta pascaliana. Existem apenas
duas possibilidades razoáveis: 1) Deus existe e, se apos-
tarmos nele, ganhamos tudo (a salvação); 2) Deus não
existe e, mesmo que apostemos nele em vão, não per-
demos nada. A alternativa não-razoável seria apostar
na concupiscência, no amor pela criatura, e constatar
no além-túmulo que Deus existe, ganhando a dana-
ção. Logicamente, portanto, o razoável é optar pela da-
nação na terra, na renúncia da vida em vida: a aposta
pascaliana é uma forma de terrorismo lógico que assi-
mila a conversão à aniquilação.
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Tudo o que é certo é nada, menos Deus, que é tudo,
ainda que seja incerto. Por isso, no opúsculo intitulado
Sobre a conversão do pecador, Pascal insiste em que
uma alma está convertida no momento em que “consi-
dera as coisas perecíveis como (...) já perecidas”, no
momento em que “começa a considerar como um nada
tudo aquilo que deve retornar ao nada, o céu, a terra,
seu espírito, seu corpo, seus parentes, seus amigos,
seus inimigos, seus bens, a pobreza, a desgraça, a pros-
peridade, a honra, a ignomínia, a estima, o desprezo, a
autoridade, a indigência, a saúde, a doença e a própria
vida”.

Numa reunião dos aforismos pascalianos sobre os
costumes e os poderes, André Comte-Sponville escre-
veu esta frase admirável: “O extraordinário em Pascal
(...) é que ele não crê em nada: nem na justiça, nem
nas leis, nem na tradição, nem no progresso. A fé o
protegia de nossa superstições: ele só acreditava em
Deus; o resto lhe aparecia sob a luz mais impiedosa,
desprovido, não certamente de razão (qual o efeito sem
causa?), mas de toda justificação ou legitimidade ab-
solutas” (Pensamentos sobre a Política; grifo meu). Ha-
veria forma mais eloqüente de definir a recusa radical
do humano que subjaz à antropologia de Pascal?

Essa defesa da aniquilação parece de maneira mui-
to mais nuançada em Tolstói. Não encontramos em
Tolstói um programa de degradação sistemática da vida
em sociedade. Pascal falava para os libertinos; Tolstói
era um libertino arrependido (talvez um libertino apo-
sentado...). O autor de Ressurreição estava preocupado
com o desenraizamento do povo russo e pregava o re-
torno à simplicidade da igreja primitiva e aos valores
da vida camponesa — uma fuga do mundo tematizada,
por exemplo, em um livro como Padre Sérgio. Em Tolstói,
as crises religiosa, política (sua renúncia aos privilé-
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gios de nobre latifundiário) e até mesmo estética (sua
rejeição da arte ao final da vida) podem ser interpreta-
das como expressão das frustrações de uma utopia ins-
pirada em Rousseau. A crítica ao “homem inútil” con-
tida em A Morte de Ivan Ilitch deságua no vazio sem con-
solo do humanista confrontado com a morte e com um
mundo que lhe escapa por entre os dedos. Enquanto
escreveu, Tolstói jamais conseguiu se libertar de seu
próprio talento literário, em nenhum momento ele con-
sentiu em transgredir as regras da grande arte como
forma de superação de suas limitações: quando a arte
se demonstrou incapaz de transformar o mundo, abdi-
cou dela. Mesmo Ana Karênina, que deveria ser uma
condenação da vida “mundana”, se desdobra em dois
enredos paralelos (a história da adúltera Ana Karênina
e do camponês aristocrático Liévin) que resultam numa
sinfonia perfeita, uma sinfonia como as de Beethoven.

Mas é justamente esse gênio da música que se
transforma em um dos alvos de sua catilinária contra
a arte supérflua, a arte distanciada do povo, a arte que
ele degrada no libelo O que é a arte?. E é justamente
Beethoven que fornece o mote para A Sonata a Kreutzer,
a novela sobre um episódio de traição e crime passional
em que Tolstói proclama o caráter nocivo das relações
“artificiais”, dos saberes que garantem as relações se-
xuais como um fim em si mesmas (a medicina e seus
métodos contraceptivos) e das artes que encarecem
esses jogos de salão, essa coreografia dos corpos.

Há um moralismo tosco, “evangélico”, em A Sonata
a Kreutzer. Mas há também um naturalismo ambíguo
que percorre essa novela envolvente na trama e repul-
siva no conteúdo. Para Tolstói, os encantamentos da
vida em sociedade contrariam a natureza (a narrativa
é pródiga em aproximações entre os atavismos huma-
nos e a vida animal), mas, ao mesmo tempo, a nature-
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verve
O inumano

za humana se divorcia da natureza tout court pelos seus
objetivos (progresso, elevação espiritual, Bem, verda-
de). Ou seja, os objetivos “naturais” do homem são uma
negação da própria idéia de sociabilidade e, no limite,
da própria perpetuação do homem: “A Humanidade po-
dia desaparecer”, sugere a Pozdnichev (personagem
central de A Sonata a Kreutzer), ao condenar a procria-
ção como um fim desnaturalizado pela concupiscên-
cia.

***

A radicalidade do espírito moderno está na demoli-
ção de todo fundamento, cujo emblema mais forte é o
da morte de Deus, que afirma o primado do humano, a
verdade de nossas certezas provisórias, nossa
positividade negativa. O que seria, então, o avesso do
moderno? Seria talvez a morte do homem (não no sen-
tido foucaultiano, mas no sentido jansenista), o prima-
do de um Deus ressurrecto, a verdade indiferente de
nossas certezas teológicas. Pascal e Tolstói: dois cren-
tes contra o homem, dois apóstolos do inumano.
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RESUMO

A necessidade do fundamento para o humano, na literatura oci-
dental, encontra em percursos de escritores “deicidas”, uma
problematização no limite. De tal forma que Deus, no Ocidente,
evidencia a grande encruzilhada filosófica que deverá ser con-
frontada para pensar o humano: se Deus é moralmente condená-
vel, a sua inexistência está no cerne da moderna tragédia humana.
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ABSTRACT

The necessity of a definition for the human condition, in Western
literature, provokes radical questionings made by deicide writers.
In the West, God is the philosophical measure that have to be
faced in order to establish the “human”: if God is morally wrong,
His inexistence is on the core of modern human tragedy.

Key words: literature, philosophy, modernity.


