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crise da medicina ou crise da  

antimedicina1

michel foucault

Como ponto de partida desta conferência, gostaria de 
me referir a um tema que começa a ser discutido no mun-
do inteiro: a crise da medicina, ou mesmo a crise da an-
timedicina. Mencionarei, a respeito, o livro de Ivan Illich 
Medical Nemesis — !e expropriation of health,2 que, tendo 
em vista a ressonância que obteve e não deixará de crescer 
nos próximos meses, chama a atenção da opinião pública 
mundial para o problema do funcionamento atual das ins-
tituições do saber e do poder médicos.

Para analisar este fenômeno, porém, partirei de uma 
data bem anterior, os anos 1940-1945; mais exatamen-
te, o ano de 1942, quando foi elaborado o famoso Plano 
Beveridge que, na Inglaterra e em muitos outros países, 
serviu de modelo à organização da saúde depois da Se-
gunda Guerra Mundial.

A data desse Plano tem um valor simbólico. Em 1942, 
em plena Guerra Mundial, na qual perderam a vida 40 mi-
lhões de pessoas, consolida-se não o direito à vida, mas um  � �  � � � � � � � � � � � � � � � � �
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direito diferente, mais rico e complexo: o direito à saúde. 
Num momento em que a guerra causava grandes estragos, 
uma sociedade assume a tarefa explícita de garantir a seus 
membros não só a vida, mas a vida em boa saúde.

Além desse valor simbólico, a data reveste-se de impor- 
tância por várias razões:

1. O Plano Beveridge indica que o Estado se encar-
rega da saúde. Poder-se-ia dizer que não se trata de uma 
inovação, pois, desde o século XVIII, uma das funções do 
Estado — se não a fundamental, pelo menos uma im-
portante função — era a de garantir a saúde física dos 
cidadãos. Creio, entretanto, que até meados do século XX, 
garantir a saúde significava essencialmente, para o Estado, 
assegurar a força física nacional, sua capacidade de traba-
lho e de produção, bem como de defesa e ataque militares. 
Até então, a função da medicina de Estado esteve princi-
palmente orientada para finalidades nacionalistas, quan-
do não raciais. Com o Plano Beveridge, a saúde torna-se 
objeto de preocupação dos Estados não basicamente para 
eles mesmos, mas para os indivíduos, quer dizer, o direito 
do homem de manter seu corpo em boa saúde se converte 
em objeto da própria ação do Estado. Por conseguinte, os 
termos se invertem: o conceito de indivíduo em boa saúde 
para o Estado é substituído pelo de Estado para o indiví-
duo em boa saúde.

2. Não se trata apenas de uma inversão, no Plano, do 
direito, e sim do que se poderia chamar de uma moral 
do corpo. No século XIX, em todos os países do mun-
do aparece uma copiosa literatura sobre a saúde, sobre a 
obrigação que têm os indivíduos de garantir sua saúde, a 
saúde de sua família, etc. O conceito de limpeza, de higie-
ne como limpeza, ocupa um lugar central em todas essas 
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exortações morais sobre a saúde. São abundantes as publi-
cações que insistem na limpeza como requisito para gozar 
de boa saúde, ou seja, para poder trabalhar a fim de que os 
filhos sobrevivam e, por sua vez, assegurem o trabalho so-
cial e a produção. A limpeza é a obrigação de garantir uma 
boa saúde ao indivíduo e àqueles que o rodeiam. A partir 
da segunda metade do século XX, surge outro conceito. 
Já não se fala da obrigação da limpeza e da higiene para 
gozar de boa saúde, mas do direito de estar doente quando 
se deseje e necessite. O direito a interromper o trabalho 
começa a tomar corpo e é mais importante do que a anti-
ga obrigação da limpeza que caracterizava a relação moral 
dos indivíduos com seus corpos.

3. Com o Plano Beveridge, a saúde entra no campo 
da macroeconomia. As despesas devidas à saúde, à inter-
rupção do trabalho e à necessidade de cobrir esses riscos 
deixam de ser simplesmente fenômenos que poderiam ser 
resolvidos com as caixas de pensões ou com os seguros 
mais ou menos privados. A partir de então, a saúde — ou 
sua ausência —, o conjunto das condições que permitem 
assegurar a saúde dos indivíduos converte-se em uma fon-
te de despesas que, por seu vulto, situa-se no nível das 
grandes rubricas do orçamento estatal, qualquer que seja 
o sistema de financiamento. A saúde começa a entrar nos 
cálculos da macroeconomia. Por intermédio da saúde, das 
doenças e da maneira como serão cobertas as necessida-
des de saúde, trata-se de proceder a certa redistribuição 
econômica. Uma das funções da política orçamentária da 
maior parte dos países, desde o começo do século XX, era 
a de assegurar, mediante o sistema de impostos, uma certa 
equiparação, se não dos bens, ao menos dos rendimen-
tos. Tal redistribuição já não dependeria do orçamento, 
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mas do sistema de regulação e de cobertura econômica 
da saúde e das doenças. Ao garantir a todas as pessoas 
as mesmas possibilidades de se tratar e de eventualmente 
curar-se, pretendeu-se corrigir em parte a desigualdade de 
rendimentos. A saúde, a doença e o corpo começam a ter 
suas bases de socialização e, por sua vez, se convertem em 
um instrumento de socialização dos indivíduos.

4. A saúde é objeto de uma verdadeira luta política. 
A partir do fim da guerra e da eleição triunfal dos tra-
balhistas na Inglaterra, em 1945, não há partido político 
nem campanha política, em qualquer país desenvolvido, 
que não levante o problema da saúde e da maneira como 
o Estado assegurará e financiará os gastos dos indivíduos 
nesse âmbito. Tanto as eleições britânicas de 1945 quanto 
as eleições para as caixas de pensões, na França, em 1947, 
com a vitória dos representantes da Confederação Geral 
do Trabalho (CGT), assinalam a importância da luta po-
lítica pela saúde.

Tomando como ponto de referência simbólica o Plano 
Beveridge, observa-se, no decênio 1940-1950, a formulação 
de um novo direito, uma nova moral, uma nova economia, 
uma nova política do corpo. Os historiadores costumam 
relatar com grande cuidado e meticulosidade o que os ho-
mens dizem e pensam, o desenvolvimento histórico de suas 
representações e teorias, a história do espírito humano. É 
curioso, no entanto, que sempre tenham ignorado o capí-
tulo fundamental, que seria a história do corpo humano. 
A meu ver, para a história do corpo no mundo ociden-
tal moderno, deveriam ser selecionados esses anos 1940-
1950 como datas de referência que marcam o nascimento 
desse novo direito, dessa nova moral, dessa nova política, 
dessa nova economia do corpo. Desde então, o corpo do 
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indivíduo se converte em um dos objetivos principais da 
intervenção do Estado, um dos grandes objetos de que o 
próprio Estado deve encarregar-se.

Em tom humorístico, poderíamos fazer uma compara-
ção histórica. Quando o Império Romano se cristianizou, 
na época de Constantino, pela primeira vez na história 
do mundo mediterrâneo o Estado se atribuiu a tarefa de 
cuidar das almas. O Estado cristão não só devia cumprir 
as funções tradicionais do Império, como permitir que as 
almas lograssem sua salvação e, inclusive, forçá-las a tanto. 
Assim, a alma tornou-se um dos objetivos da intervenção 
estatal. Todas as grandes teocracias, de Constantino às teo- 
cracias mitigadas do século XVIII na Europa, foram regi-
mes políticos para os quais a salvação da alma constituía 
um dos principais objetivos.

Poder-se-ia dizer que atualmente está surgindo o que, 
na realidade, já se vinha preparando desde o século XVIII, 
quer dizer, não uma teocracia, mas uma somatocracia. Vi-
vemos num regime em que uma das finalidades da in-
tervenção estatal é o cuidado do corpo, a saúde corporal, 
a relação entre as doenças e a saúde, etc. É justamente o 
nascimento dessa somatocracia, que desde o começo viveu 
em crise, o que me proponho a analisar.

No momento em que a medicina assumia suas fun-
ções modernas, mediante a estatização que a caracteriza, 
a tecnologia médica experimentava um de seus raros, mas 
imensos, progressos. O descobrimento dos antibióticos, 
isto é, a possibilidade de, pela primeira vez, lutar de modo 
eficaz contra as doenças infecciosas, é contemporâneo do 
nascimento dos grandes sistemas de Segurança Social. Foi 
um progresso tecnológico vertiginoso, no momento em 
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que se produzia uma grande mutação política, econômica, 
social e jurídica da medicina. 

A partir desse momento se estabelece a crise, com a 
manifestação simultânea de dois fenômenos: o avanço tec-
nológico importante, que significou um progresso capital 
na luta contra as doenças, e o novo funcionamento eco-
nômico e político da medicina, sem conduzir, de maneira 
alguma, ao maior bem-estar sanitário que caberia esperar, 
e sim a uma curiosa estagnação dos possíveis benefícios 
resultantes da medicina e da saúde pública. Este é um dos 
primeiros aspectos da crise que pretendo analisar, fazendo 
referência a alguns de seus efeitos para mostrar que esse 
desenvolvimento recente da medicina, sua estatização e 
socialização — de que o Plano Beveridge dá uma visão 
geral — são de origem antiga.

De fato, não se deve pensar que a medicina permane-
ceu, até nossa época, como atividade de tipo individual, 
contratual, entre o doente e seu médico, e que só recen-
temente essa atividade individualista da medicina se de-
frontou com tarefas sociais. Procurarei demonstrar, pelo 
contrário, que a medicina é, pelo menos desde o século 
XVIII, uma atividade social. Em certo sentido, a “medi-
cina social” não existe, porque toda a medicina já é social. 
A medicina foi sempre uma prática social e o que não 
existe é a medicina “não-social”, a medicina individualista, 
clínica, do colóquio singular, apenas um mito mediante o 
qual se defendeu e justificou certa forma de prática social 
da medicina: o exercício privado da profissão. 

Deste modo, se na verdade a medicina é social pelo 
menos desde sua grande arrancada no século XVIII, a 
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crise atual não é realmente atual, e suas raízes históricas 
devem ser procuradas na prática social da medicina.

Consequentemente, não colocarei o problema nos 
termos adotados por Illich ou alguns de seus discípulos: 
medicina ou antimedicina, devemos conservar ou não a 
medicina? O problema não deve ser o de se requerer uma 
medicina individual ou social, mas o do modelo de desen-
volvimento da medicina a partir do século XVIII, quando 
se produziu o que poderíamos chamar de “decolagem” da 
medicina. Esta “decolagem” sanitária do mundo desenvol-
vido foi acompanhada de um desbloqueio técnico e epis-
temológico, de considerável importância, da medicina e 
de toda uma série de práticas sociais. E são essas formas 
próprias da “decolagem” que hoje conduzem a uma crise. 
A questão repousa em saber: 1) qual foi esse modelo de 
desenvolvimento?; 2) em que medida pode ser corrigi-
do?; e 3) em que medida pode ser atualmente utilizado 
em sociedades ou populações que não experimentaram 
o modelo de desenvolvimento econômico e político das 
sociedades europeias e americanas? Em suma: qual é esse 
modelo de desenvolvimento?; pode ser corrigido e aplica-
do em outros lugares?

Passarei a expor alguns dos aspectos dessa crise atual.

Cientificidade e eficácia da medicina

Em primeiro lugar, gostaria de me referir à separação 
ou à divergência entre a cientificidade da medicina e a 
positividade de seus efeitos, ou entre a cientificidade e a 
eficácia da medicina.
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Não foi preciso esperar por Illich nem pelos antimédi-
cos para saber que uma das propriedades e uma das capaci-
dades da medicina é a de matar. A medicina mata, sempre 
matou e sempre se teve consciência disso. O importante é 
que, até tempos recentes, os efeitos negativos da medici-
na se mantinham inscritos no registro da ignorância mé-
dica. A medicina matava porque o médico era ignorante 
ou porque a própria medicina era ignorante; não era uma 
verdadeira ciência, mas apenas uma rapsódia de conheci-
mentos mal fundados, mal estabelecidos e verificados. A 
nocividade da medicina era avaliada em proporção à sua 
não-cientificidade.

Porém, o que aparece desde os começos do século XX 
é o fato de que a medicina pode ser perigosa não na me-
dida de sua ignorância e falsidade, mas na de seu saber, na 
medida em que ela constitui uma ciência.

Illich e os que nele se inspiram revelaram uma série 
de dados sobre esse tema, mas não estou seguro de que 
todos estejam bem elaborados. É preciso deixar de lado 
diversos resultados espetaculares para uso jornalístico. Por 
isso, não me estenderei quanto à considerável redução da 
mortalidade correlata à greve de médicos em Israel; nem 
mencionarei fatos bem registrados, mas cuja elaboração 
estatística não permite definir nem descobrir do que se 
trata. É o caso da investigação realizada pelos National 
Institutes of Health (EUA), segundo a qual 1.500.000 pes-
soas foram hospitalizadas, em 1970, por causa da ingestão 
de medicamentos. Estes dados estatísticos são pavorosos, 
mas não provam grande coisa, pois nada dizem acerca da 
maneira como foram administrados esses medicamentos, 
quem os consumiu, em consequência de que ação médi-
ca, em que contexto médico, etc. Tampouco analisarei a 
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famosa pesquisa de Robert Talley, que demonstrou que 
30.000 estadunidenses morreram em hospitais no ano de 
1967 devido a intoxicações medicamentosas. Tudo isso, 
tomado assim em bloco, não tem uma grande significação 
e não é capaz de fundamentar uma análise satisfatória. É 
preciso conhecer outros fatores. Por exemplo, saber de que 
maneira foram administrados esses medicamentos, se em 
consequência de um erro médico, do pessoal hospitalar ou 
do próprio doente, etc. Deixarei igualmente de lado as esta-
tísticas relativas a operações cirúrgicas, particularmente cer-
tos estudos sobre histerectomias praticadas na Califórnia, os 
quais mostram que, em 5.500 casos, 14% das intervenções 
revelaram-se inúteis, que uma quarta parte das pacientes era 
de mulheres jovens e que apenas em 40% dos casos se pôde 
determinar a necessidade da operação.

Todos esses fatos, aos quais o material recolhido por 
Illich deu grande notoriedade, se devem à habilidade ou 
ignorância dos médicos, sem pôr em questão a própria 
medicina em sua cientificidade.

Resulta muito mais interessante, por outro lado, e le-
vanta o verdadeiro problema, o que se poderia denominar 
não iatrogenia, mas iatrogenia positiva, os efeitos medi-
camente nocivos devidos não a erros de diagnóstico nem 
à ingestão acidental de substâncias, mas à própria ação 
da intervenção médica no que ela tem de fundamento 
racional. Atualmente, os instrumentos de que dispõem os 
médicos e a medicina em geral, justamente por sua eficá-
cia, provocam certo número de efeitos, alguns puramente 
nocivos e outros não controláveis, que fazem a espécie 
humana entrar em uma história aleatória, em um campo 
de probabilidades e riscos cuja magnitude não se pode 
medir com precisão.
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Sabe-se, por exemplo, que o tratamento anti-infeccioso, 
a luta levada a cabo com o maior êxito contra os agentes 
infecciosos, levou a uma diminuição geral do limiar de sen-
sibilidade do organismo aos agentes agressores. Isso signi-
fica que, na medida em que o organismo sabe se defender 
melhor, ele se protege naturalmente, porém, por outro lado, 
fica mais descoberto e exposto, caso se impeça o contato 
com os estímulos que provocam as reações de defesa.

De maneira mais geral, pode-se afirmar que pelo pró-
prio efeito dos medicamentos — efeito positivo e terapêu-
tico — produziu-se uma perturbação, para não dizer uma 
destruição, do ecossistema não só do individuo, mas da pró-
pria espécie humana. A cobertura bacilar e viral, que cons-
titui um risco, mas ao mesmo tempo uma proteção para o 
organismo, aquilo com que ele funcionou até então, sofre 
uma alteração pela intervenção terapêutica e fica sujeita a 
ataques contra os quais o organismo estava protegido.

Em última análise, não se sabe a que levarão as ma-
nipulações genéticas efetuadas no potencial genético das 
células vivas, nos bacilos ou nos vírus. Tornou-se tecni-
camente possível fabricar agentes agressores do organis-
mo humano para os quais não há meios de defesa nem 
de destruição. É possível que se forje uma arma biológica 
absoluta contra o homem e a espécie humana, sem que 
simultaneamente se desenvolvam os meios de defesa con-
tra essa arma absoluta. Isto fez com que os laboratórios 
estadunidenses pedissem a proibição das manipulações 
genéticas que atualmente podem ser realizadas.

Sendo assim, entramos em uma dimensão bastante 
nova do que se poderia chamar de risco médico. O risco 
médico, o liame difícil de romper entre os efeitos positivos 
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e negativos da medicina, não é novo, pois data do mo-
mento em que um efeito positivo da medicina foi acom-
panhado, por sua própria causa, de várias consequências 
negativas e nocivas.

A esse respeito, são abundantes os exemplos na histó-
ria da medicina moderna, que começa no século XVIII. 
Nesse século, pela primeira vez a medicina adquiriu força 
suficiente para conseguir que certos doentes saíssem do 
hospital. Até a metade do século XVIII, ninguém saía do 
hospital. Ingressava-se nele para morrer. A técnica médica 
do século XVIII não permitia que o indivíduo hospitali-
zado abandonasse a instituição com vida. O hospital era 
um claustro para morrer, um verdadeiro “morredouro”.

Outro exemplo de um considerável progresso médico 
acompanhado de uma grande progressão da mortalidade 
foi a descoberta dos anestésicos e da técnica de anestesia 
geral, nos anos 1844-1847. A partir do momento em que 
se pode adormecer uma pessoa, pode-se praticar uma ope-
ração cirúrgica, e os cirurgiões da época se entregaram a 
esse trabalho com grande entusiasmo. Porém, nesse mes-
mo momento não se dispunha de instrumentos assépticos. 
A assepsia começa a ser introduzida na prática médica em 
1870, e depois da guerra3 desse mesmo ano e do relativo 
êxito obtido pelos médicos alemães, converte-se em uma 
prática corrente em todos os países do mundo. 

A partir do momento em que se consegue anestesiar as 
pessoas, desaparece a barreira do sofrimento — a proteção 
conferida ao organismo pelo umbral de tolerância à dor — e 
se pode proceder a qualquer operação. Ora, na ausência da 
assepsia, não há dúvida de que qualquer operação não ape-
nas constitui um risco, como, quase invariavelmente, será 
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acompanhada de morte. Durante a guerra de 1870, por 
exemplo, um célebre cirurgião francês, Guérin, realizou 
amputações em vários feridos, mas só conseguiu salvar 
um dos operados; todos os outros morreram. Este é um 
exemplo típico da maneira como sempre funcionou a me-
dicina, à base de seus próprios fracassos e inconvenientes, 
e de que não existe um grande progresso médico que não 
tenha pago o preço das diversas consequências negativas 
diretamente ligadas ao progresso em pauta.

Este fenômeno característico da história da medici-
na moderna adquire atualmente uma nova dimensão, na 
medida em que, até os últimos decênios, o risco médico 
concernia unicamente ao indivíduo, que poderia morrer 
no momento em que iria ser curado. No máximo se po-
deria alterar sua descendência direta, ou seja, o domínio 
da possível ação negativa limitava-se a uma família ou 
uma descendência. Na atualidade, com as técnicas de que 
a medicina dispõe, a possibilidade de modificar o equipa-
mento genético das células não afeta somente o indivíduo 
ou sua descendência, mas toda a espécie humana. É todo 
o fenômeno da vida que entra no campo de ação da inter-
venção médica. Não se sabe ainda se o homem é capaz de 
fabricar um ser vivo de natureza tal que toda a história da 
vida, o futuro da vida, se modifique.

Surge, pois, uma nova dimensão de possibilidades mé-
dicas que chamarei de questão da bio-história. O médico e 
o biólogo já não trabalham no nível do indivíduo e de sua 
descendência; começam a fazê-lo no da própria vida e de 
suas ocorrências fundamentais. Estamos na bio-história e 
isso é um elemento muito importante.
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Desde Darwin, sabia-se que a vida evoluía, que a evolu-

ção das espécies vivas estava, até certo ponto, determinada 
por acidentes que poderiam ser de índole histórica. Darwin 
sabia, por exemplo, que o enclosure,4 na Inglaterra, prática 
puramente econômica e jurídica, modificara a fauna e a flo-
ra inglesas. Mas, nessa época, eram as leis gerais da vida que 
se vinculavam a esse acontecimento histórico.

Em nossos dias, descobre-se algo novo: a história do 
homem e a vida estão profundamente implicados. A his-
tória do homem não continua simplesmente a vida, nem 
a reproduz; até certo ponto, ela reassume a vida e pode 
exercer vários efeitos absolutamente fundamentais sobre 
seus processos. Este é um dos grandes riscos da medicina 
atual e uma das razões para a espécie de mal-estar que se 
comunica dos médicos aos doentes, dos técnicos à popula-
ção em geral, no que tange aos efeitos da ação médica. 

Uma série de fenômenos, como o rechaço radical e bu-
cólico da medicina em proveito de uma reconciliação não 
técnica com a natureza, temas como o milenarismo e o 
temor a um apocalipse da espécie representam de maneira 
difusa, na consciência das pessoas, o eco, a resposta a essa 
inquietude técnica que os biólogos e os médicos começam 
a demonstrar quanto aos efeitos de sua própria prática e do 
próprio saber. O não-saber deixou de ser perigoso e o peri-
go radica no próprio saber. O saber é perigoso não somente 
por suas consequências imediatas no nível do indivíduo ou 
de grupos de indivíduos, mas no da própria história. Esta é 
uma das características fundamentais da crise atual. 
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Medicalização indefinida

A segunda característica é o que vou chamar de fe-
nômeno da “medicalização” indefinida. Diz-se, frequente-
mente, que no século XX a medicina começou a funcionar 
fora de seu campo tradicional, definido pela demanda do 
doente, seu sofrimento, seus sintomas, seu mal-estar, o que 
promove a intervenção médica e circunscreve seu campo 
de atividade, definido por um domínio de objetos deno-
minados doenças e que dá um estatuto médico à demanda. 
É assim que se define o domínio próprio da medicina.

Não há dúvida de que, se esse é seu domínio próprio, a 
medicina atual foi muito além, por várias razões. Em pri-
meiro lugar, a medicina responde a outro motivo que não a 
demanda do doente, a qual só acontece em casos bastante 
limitados. Com frequência bem maior, a medicina se im-
põe ao individuo, doente ou não, como ato de autoridade. 
Vários exemplos podem ser citados a esse respeito. Atual-
mente, ninguém é contratado sem o dictamen do médico, 
que examina autoritariamente o indivíduo. Existe uma po-
lítica sistemática e obrigatória de screening, de rastreamen-
to de doenças na população, que não responde a qualquer 
demanda do doente. Do mesmo modo, em alguns países, 
a pessoa acusada de haver cometido um delito, quer dizer, 
uma infração considerada suficientemente grave para ser 
julgada pelos tribunais, deve obrigatoriamente ser subme-
tida ao exame de um perito psiquiatra — o que, na França, 
é obrigatório para todo indivíduo posto à disposição das 
autoridades judiciais, mesmo que seja um tribunal corre-
cional. Estes são somente alguns exemplos de um tipo de 
intervenção médica bastante familiar, que não provém da 
demanda do doente.
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Em segundo lugar, tampouco o domínio de objetos da 

intervenção médica se refere às doenças, mas a outra coisa. 
Citarei dois exemplos. Desde começos do século XX, a 
sexualidade, o comportamento sexual, os desvios ou ano-
malias sexuais dizem respeito à intervenção médica, sem 
que um médico diga, a menos que seja muito ingênuo, 
que uma anomalia sexual é uma doença. A intervenção 
sistemática de uma terapêutica de tipo médico sobre os 
homossexuais dos países do leste europeu é característica 
da “medicalização” de um objeto que não é, nem para o 
sujeito nem para o médico, uma doença.

De modo mais geral, pode-se afirmar que a saúde se 
converteu em um objeto de intervenção médica. Tudo o 
que garante a saúde do indivíduo, seja a salubridade da 
água, as condições da moradia ou o regime urbanístico, é 
hoje um campo de intervenção médica que, consequente-
mente, já não está vinculado exclusivamente às doenças.

De fato, a medicina de intervenção autoritária em um 
campo cada vez mais amplo da existência individual ou 
coletiva é um fato absolutamente característico. Hoje a 
medicina está dotada de um poder autoritário com fun-
ções normalizadoras que vão bem além da existência das 
doenças e da demanda do doente.

Se é certo que os juristas dos séculos XVII e XVIII in-
ventaram um sistema social que deveria ser dirigido por 
um sistema de leis codificadas, pode-se afirmar que, no 
século XX, os médicos estão inventando uma sociedade 
não da lei, mas da norma. O que rege a sociedade não 
são os códigos, mas a perpétua distinção entre o normal 
e o anormal, o perpétuo empreendimento de restituir o 
sistema de normalidade.
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Esta é uma das características da medicina atual, em-
bora se possa facilmente demonstrar que se trata de um 
velho fenômeno, de uma maneira própria de desenvolvi-
mento da “decolagem” médica. Desde o século XVIII, a 
medicina sempre se ocupou do que não lhe dizia respeito, 
isto é, de aspectos diferentes dos doentes e das doenças, e 
justamente assim logrou o desbloqueio epistemológico de 
finais do século XVIII.

Até os anos 1720-1750, as atividades dos médicos se 
concentravam na demanda dos doentes e suas doenças. 
Assim foi desde a Idade Média e pode-se afirmar que 
os resultados científicos e terapêuticos foram nulos. Até 
o século XVIII, a medicina não se libertou da estagna-
ção científica e terapêutica em que se encontrava desde a 
época medieval, quando começou a levar em conta outros 
campos, distintos dos doentes, quando se interessou por 
aspectos que não as doenças, e deixou de ser essencial-
mente clínica para começar a ser social.

Os quatro grandes processos que caracterizam a medi-
cina no século XVIII são os seguintes:

1) Aparecimento de uma autoridade médica que não é 
simplesmente a autoridade do saber, de uma pessoa eru-
dita que se refere a bons autores. A autoridade médica é 
uma autoridade social que pode tomar decisões no nível de 
uma cidade, um bairro, uma instituição, um regulamento. 
É a manifestação daquilo que os alemães denominavam 
Staatsmedicin, medicina de Estado. 

2) Aparecimento de um campo de intervenção da me-
dicina distinto das doenças: o ar, a água, as construções, os 
terrenos, os esgotos etc. Tudo isso se converte, no século 
XVIII, em objeto da medicina.
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3) Introdução de um aparelho de medicalização cole-

tiva, o hospital. Antes do século XVIII, o hospital não era 
uma instituição de medicalização, mas de assistência aos 
pobres que estavam para morrer.

4) Introdução de mecanismos de administração mé-
dica: registro de dados, comparação, estabelecimento de 
estatísticas, etc. 

Com base no hospital e em todos esses controles so-
ciais, a medicina pôde ganhar impulso e a medicina clíni-
ca adquiriu dimensões totalmente novas. À medida que a 
medicina se converteu em uma prática social em lugar de 
individual, abriram-se possibilidades à anatomia patoló-
gica, à grande medicina hospitalar e aos progressos que os 
nomes de Bichat, Laënnec, Bayle, etc. simbolizam.

Portanto, a medicina que se dedica a outros campos 
que não as doenças e segundo um sistema de relações que 
não é dirigido pela demanda do doente é um velho fenô-
meno que faz parte das características fundamentais da 
medicina moderna.

Mas o que caracteriza, nesta curva geral, o período pre-
sente é que a medicina dos últimos decênios, além de se 
ocupar de coisas diversas dos doentes e doenças, começa a 
não mais ter campo exterior.

No século XIX, a medicina havia ultrapassado os limi-
tes dos doentes e das doenças, mas ainda existiam coisas 
que continuavam a ser — não médicas — e pareciam não 
“medicalizáveis”. A medicina tinha um exterior e se po-
dia conceber a existência de uma prática corporal, uma 
higiene, uma moral da sexualidade, etc., não controladas 
nem codificadas pela medicina. A Revolução Francesa, 
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por exemplo, concebeu uma série de projetos de moral do 
corpo, de higiene do corpo, que não deveriam, de modo 
algum, estar sob controle dos médicos: concebia-se uma 
espécie de regime político feliz, em que a gestão do corpo 
humano, a higiene, a alimentação ou o controle da sexua- 
lidade corresponderiam a uma consciência coletiva ou 
espontânea. Este ideal de uma regulação não médica do 
corpo e da conduta continuou durante o século XIX e é 
encontrado, por exemplo, em Raspail.

Na situação atual, o diabólico é que, cada vez que se 
quer recorrer a um domínio exterior à medicina, descobre-
se que ele já foi medicalizado. E quando se quer objetar 
à medicina suas deficiências, seus inconvenientes e seus 
efeitos nocivos, isso é feito em nome de um saber médico 
mais completo, mais refinado e difuso.

Gostaria de dar um exemplo a esse respeito: Illich e seus 
seguidores mostram que a medicina terapêutica, que inter-
vém para responder a uma sintomatologia e bloquear os 
sintomas aparentes das doenças, é uma má medicina. Con-
trapõem-lhe uma arte desmedicalizada da saúde, a higiene, 
a alimentação, o ritmo de vida, as condições de trabalho, 
a moradia etc. Ora, o que é atualmente a higiene senão 
uma série de regras estabelecidas e codificadas por um sa-
ber biológico e médico, quando não é a própria autorida-
de médica, em sentido estrito, a portadora ou o centro de 
elaboração? A antimedicina só pode contrapor à medicina 
fatos ou projetos revestidos de certa forma de medicina.

Vou citar outro exemplo, no campo da psiquiatria. Po-
de-se afirmar que a primeira forma de antipsiquiatria foi 
a psicanálise, que, ao final do século XIX, constituiu um 
projeto de desmedicalização de vários fenômenos que a 
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grande sintomatologia psiquiátrica do mesmo século clas-
sificara como doenças. Tal antipsiquiatria é a psicanálise 
não só da histeria e da neurose, que Freud tentou retirar 
dos psiquiatras, mas igualmente do conjunto da conduta 
cotidiana, atualmente objeto da atividade psicanalítica. E 
se hoje se opõe à psicanálise uma antipsiquiatria ou uma 
antipsicanálise, trata-se, ainda, de uma atividade e de um 
discurso de tipo médico, mais ou menos elaborados em 
uma perspectiva médica ou à base de um saber médico. 
Não se consegue sair da medicalização e todos os esforços 
nesse sentido remetem a um saber médico.

Finalmente, gostaria de citar outro exemplo, no campo 
da criminalidade e da perícia psiquiátrica em matéria de de-
litos. A questão colocada nos códigos penais do século XIX 
consistia em determinar se um indivíduo era um doente 
mental ou um delinquente. Não se pode, segundo o código 
francês de 1810, ser ao mesmo tempo delinquente e louco. 
Aquele que é louco não é delinquente e o ato cometido é um 
sintoma, não um delito; portanto, não cabe condenação. 

Ora, atualmente, o indivíduo considerado delinquente 
e que, como tal, vai ser condenado, é submetido a exame 
como se fosse demente e, em definitivo, é sempre conde-
nado, de certo modo, como louco. Assim demonstra-se 
o fato de que, ao menos na França, não se pergunta ao 
perito psiquiatra chamado pelo tribunal se o sujeito foi 
responsável pelo delito. A pergunta se limita a averiguar 
se o indivíduo é ou não perigoso.

E qual é esse conceito de perigo? De duas, uma: ou 
o psiquiatra responde que o sujeito não é perigoso, quer 
dizer, não é doente nem exibe qualquer sinal patológico, 
e que, não sendo perigoso, não há razão para condená-lo 
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(sua não-patologização deve acarretar a supressão da con-
denação); ou o médico afirma que o indivíduo é perigoso, 
pois teve uma infância frustrada, seu superego é débil, não 
tem noção da realidade, mostra uma constituição para-
nóica, etc. Neste caso, o indivíduo foi “patologizado” e se 
o pode então castigar, e se o castigará na medida em que 
foi identificado como doente. Assim, pois, a velha dicoto-
mia que, nos termos do código, qualificava o sujeito como 
delinquente ou como doente, ficou definitivamente elimi-
nada. Agora só há duas possibilidades: ou a de um pouco 
doente, sendo verdadeiramente delinquente; ou a de um 
pouco delinquente, sendo um verdadeiro doente. O delin-
quente não escapa da patologia. Recentemente, na França, 
um ex-prisioneiro escreveu um livro para fazer as pessoas 
compreenderem que, se roubou, não foi porque sua mãe o 
desmamou cedo demais, nem porque seu superego é débil, 
tampouco porque sofre de paranóia, mas porque lhe deu 
na telha roubar e ser ladrão.

A preponderância concedida à patologia se converte 
em uma forma geral de regulação da sociedade. A medi-
cina já não tem campo exterior. Fichte falava de “Estado 
comercial fechado” para descrever a situação da Prússia 
em 1810. Poder-se-ia dizer, quanto à sociedade moderna, 
que vivemos em “Estados médicos abertos”, em que a di-
mensão da medicalização já não tem limite. Certas resis-
tências populares à medicalização devem-se justamente a 
essa predominância perpétua e constante.
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Economia política da medicina

Por fim, gostaria de expôr outra característica da me-
dicina moderna: o que se poderia chamar de economia 
política da medicina.

Tampouco se trata de um fenômeno recente, pois desde 
o século XVIII a medicina e a saúde foram apresentadas 
como problema econômico. A medicina surgiu no final do 
século XVIII por exigências econômicas. Não se deve es-
quecer que a primeira grande epidemia estudada na França 
no século XVII e que deu lugar a uma coleta nacional de 
dados não era realmente uma epidemia, mas uma epizootia. 
Tratava-se de uma mortandade catastrófica em uma série de 
rebanhos no sul da França, o que contribuiu para a origem 
da Sociedade Real de Medicina. A Academia da Medicina, 
na França, nasceu de uma epizootia, e não de uma epide-
mia, o que demonstra que foram problemas econômicos os 
que motivaram o começo da organização dessa medicina.

Pode-se dizer, também, que a grande neurologia de 
Duchenne de Boulogne, de Charcot, etc. nasceu com os 
acidentes ferroviários e os acidentes de trabalho ocorridos 
em torno de 1860, no momento em que se levantava o 
problema dos seguros, da incapacidade para o trabalho, 
da responsabilidade civil dos empregadores ou dos trans-
portadores etc. A base econômica da medicina moderna 
esteve presente em sua história.

Porém, o peculiar na situação atual é que a medicina 
se vinculou aos grandes problemas econômicos através de 
um aspecto diferente do tradicional. Outrora, o que se pe-
dia à medicina era o efeito econômico de dar à sociedade 
indivíduos fortes, isto é, capazes de trabalhar, de assegurar 
a constância da força de trabalho, seu melhoramento e re-
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produção. Recorreu-se à medicina como um instrumento 
de manutenção e reprodução da força de trabalho para o 
funcionamento da sociedade moderna.

Atualmente, a medicina encontra a economia por outra 
via. Não simplesmente porque é capaz de reproduzir a força 
de trabalho, mas porque pode produzir diretamente rique-
za, na medida em que a saúde constitui objeto de desejo 
para uns e de lucro para outros. Tendo-se convertido em 
objeto de consumo que pode ser produzido por uns — la-
boratórios farmacêuticos, médicos, etc. — e consumido por 
outros — os doentes potenciais e atuais —, a saúde adqui-
riu importância econômica e se introduziu no mercado.

O corpo humano se introduziu duas vezes no mercado: 
a primeira através do assalariado, quando o homem vendeu 
sua força de trabalho, e a segunda por intermédio da saúde. 
O corpo humano, portanto, entra novamente em um mer-
cado econômico enquanto suscetível às doenças e à saúde, 
ao bem-estar e ao mal-estar, à alegria ou ao sofrimento; na 
medida em que é sede de sensações, desejos, etc.

Desde o momento em que o corpo humano entra no 
mercado por intermédio do consumo de saúde, aparecem 
vários fenômenos que causam disfunções no sistema da 
saúde e da medicina contemporânea.

Contrariamente ao que caberia esperar, a introdução 
do corpo humano e da saúde no sistema de consumo e 
de mercado não elevou, correlativa e proporcionalmente, 
o nível de saúde. A introdução da saúde em um sistema 
econômico que podia ser calculado e medido indicou que 
o nível de saúde não operava, efetivamente, como o nível 
de vida. Enquanto o nível de vida se define pela capacida-
de de consumo dos indivíduos, fazendo o crescimento do 
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consumo aumentar igualmente o nível de vida, o nível de 
saúde não melhora na proporção do aumento do consu-
mo médico. Os chamados economistas da saúde estudaram 
vários fatos dessa natureza. Charles Levinson, por exemplo, 
em um estudo sobre a produção da saúde datado de 1964, 
indicou que, para 1% de aumento de consumo de serviços 
médicos, o nível de mortalidade decresceu 0,1% — desvio 
que pode ser considerado normal, mas que só ocorre em 
um meio puro e fictício. Desde que se coloca o consumo 
médico no meio real, observa-se que as variações do meio, 
em particular o consumo de alimentos, a educação e a renda 
familiar são fatores que influem mais do que o consumo 
médico sobre a taxa de mortalidade. O aumento dos rendi-
mentos, por exemplo, pode exercer um efeito negativo so-
bre a mortalidade e este efeito é duas vezes maior do que o 
do consumo de medicamentos. Ou seja, se os rendimentos 
aumentam na mesma proporção que o consumo de ser-
viços médicos, o benefício representado pelo aumento do 
consumo médico será anulado e invertido pelo pequeno 
aumento dos rendimentos. De modo análogo, a educação 
age sobre o nível de vida em uma proporção duas vezes 
e meia maior do que o consumo médico. Para uma vida 
longa, por conseguinte, um nível de educação é preferível 
ao consumo médico.

Sendo assim, se o consumo médico for colocado no 
conjunto das variáveis que podem agir sobre a taxa de 
mortalidade, se observará que é o fator mais débil de 
todos. Estatísticas de 1970 indicam que, malgrado um 
aumento constante do consumo médico, a taxa de mor-
talidade, que é um dos mais importantes indicadores de 
saúde, não diminuiu e permanece maior para os homens 
do que para as mulheres.
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Vê-se, portanto, que o nível de consumo médico e o 
nível de saúde não estão em relação direta, o que revela 
um paradoxo econômico: o de um crescimento de con-
sumo não acompanhado de qualquer fenômeno positivo 
do lado da saúde, da morbidade e da mortalidade. Outro 
paradoxo dessa introdução da saúde na economia política 
é o fato de que as transferências sociais esperadas do siste-
ma de seguro social não desempenham o papel desejado. 
De fato, a desigualdade de consumo dos serviços médicos 
é quase tão grande quanto antes. Os mais ricos continuam 
a utilizar os serviços médicos muito mais que os pobres, 
como ocorre hoje na França, o que faz com que os consu-
midores mais fracos, isto é, os mais pobres, paguem com 
suas contribuições o sobreconsumo dos mais ricos. Por 
extensão, as investigações científicas e a maior parte do 
equipamento hospitalar mais valioso e caro são financia-
dos com a cota do seguro social, ao passo que os setores 
nas mãos da medicina privada são os mais rentáveis, já 
que tecnicamente menos complicados. O que se chama, 
na França, de hotelaria hospitalar, isto é, uma breve hos-
pitalização por razões leves, como uma pequena operação, 
pertence ao setor privado, que é assim sustentado pelo fi-
nanciamento coletivo e social das doenças.

Vemos, assim, que a equiparação do consumo médico 
esperada do seguro social adulterou-se em favor de um 
sistema que tende, cada vez mais, a restabelecer as grandes 
desigualdades frente à doença e à morte que caracteri-
zavam a sociedade do século XIX. Hoje, a igualdade de 
direitos quanto à saúde passa por uma engrenagem que o 
converte em uma desigualdade.

Coloca-se para os médicos o seguinte problema: qual 
é o destino do financiamento social da medicina, do lucro 
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derivado da saúde? Aparentemente esse financiamento 
passaria para os médicos, mas não é o que de fato aconte-
ce. A remuneração recebida pelos médicos, por importan-
te que seja em certos países, nada representa em meio aos 
benefícios econômicos derivados da doença e da saúde. 
Os grandes lucros da saúde vão para as empresas farma-
cêuticas. Com efeito, a indústria farmacêutica é susten-
tada pelo financiamento coletivo da saúde e da doença, 
por mediação das instituições de seguro social que obtêm 
fundos das pessoas que devem obrigatoriamente se prote-
ger contra as doenças.

Se esta situação ainda não está bem presente na cons-
ciência dos consumidores de saúde, ou seja, dos assegura-
dos sociais, os médicos a conhecem perfeitamente. Estes 
profissionais, cada vez mais, se dão conta de que estão se 
convertendo em intermediários quase automáticos entre a 
indústria farmacêutica e a demanda do cliente, quer dizer, 
em simples distribuidores de medicamentos e medicação.

Vivemos uma situação em que certos fatos foram leva-
dos a um paroxismo. E esses fatos, no fundo, são os mes-
mos de todo o desenvolvimento médico do sistema desde 
o século XVIII, quando surgiu uma economia política da 
saúde, quando apareceram os processos de medicalização 
generalizada, os mecanismos da bio-história. A dita crise 
atual da medicina nada mais é do que uma série de fenô-
menos suplementares exacerbados que modificam alguns 
aspectos da curva, mas que não a criaram.

A situação atual não deve ser considerada em função 
de medicina ou antimedicina, de interrupção ou não dos 
custos, de volta ou não a uma espécie de higiene natural, 
ao bucolismo paramédico. Estas alternativas carecem de 
sentido. O que tem sentido, em compensação, e por isso 
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certos estudos históricos podem apresentar alguma utili-
dade, é tentar compreender em que consistiu a “decola-
gem” sanitária e médica das sociedades de tipo europeu 
a partir do século XVIII. Importa saber qual foi o mo-
delo utilizado e em que medida pode ser modificado; e, 
finalmente, no caso das sociedades que não conheceram 
esse modelo de desenvolvimento da medicina — as que, 
por sua situação colonial ou semicolonial, só tiveram uma 
relação remota ou secundária com essas estruturas médi-
cas e agora pedem uma medicalização, à qual têm direito 
porque as doenças infecciosas afetam milhões de pessoas 
e não seria válido empregar, em nome do bucolismo an-
timédico, o argumento de que, quando esses países não 
sofrerem mais essas infecções, experimentarão doenças 
degenerativas, como na Europa —, o problema é averi-
guar se o modelo de desenvolvimento médico da Europa, 
a partir dos séculos XVIII e XIX, deve ser reconstituído 
ou modificado, e em que medida isso deve ser feito para 
ser aplicado de forma eficaz nessas sociedades sem que 
produzam consequências negativas.

Por isso, creio que a revisão da história da medicina que 
pretendo realizar com vocês tem certa utilidade: trata-se 
de apreender melhor não tanto a crise atual da medicina, 
que é um falso conceito, mas qual foi o modelo de de-
senvolvimento histórico dessa disciplina desde o século 
XVIII, para saber em que medida pode ser modificado.

É o mesmo problema que se coloca aos economistas 
modernos, que se viram obrigados a estudar a “decolagem” 
econômica da Europa a partir dos séculos XVII e XVIII 
para ver se esse modelo de desenvolvimento podia ser 
adaptado a sociedades ainda não industrializadas.
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São necessários o orgulho e a modéstia dos economis-

tas para afirmar que a medicina não deve ser rechaçada 
nem adotada enquanto tal; que a medicina faz parte de um 
sistema histórico; que ela não é uma ciência pura; que faz 
parte de um sistema econômico e de um sistema de poder; 
e que é necessário trazer à luz os vínculos entre a medicina, 
a economia, o poder e a sociedade para determinar em que 
medida é possível retificar ou aplicar o modelo.

Tradução do espanhol por Heliana Conde.

Notas

1 Primeira conferência proferida, em outubro de 1974, no Instituto de 
Medicina Social da Universidade do Estado da Guanabara (UEG), atual 
UERJ. Até o momento não fora publicada em português. Duas edições em 
espanhol datam de 1976, a saber: “La crisis de la medicina o la crisis de 
la antimedicina?” in Educación médica y salud, vol. 10, n. 2, 1976, pp. 152-
170 e “Crisis de um modelo en la medicina?” in Revista Centroamericana de 
Ciencias de la Salud, n. 3, 1976, pp. 197-209. A edição em francês, incluída 
no vol. III de Dits et Écrits, embora aponte à segunda dessas referências em 
espanhol, efetivamente se baseia na primeira delas, bem como a presente 
tradução em português. 

2 Ivan Illich. Medical Nemesis — !e expropriation of health. Londres, Calder 
and Boyars, 1975.

3 Foucault se refere à Guerra Franco-prussiana (1870-71). (N. E.)

4 Foucault se refere ao processo conhecido, em português, como “cercamen-
to”, pelo qual a nobreza rural inglesa, nos séculos XVII e XVIII, passou a 
efetivamente cercar campos sob seu controle, com o objetivo de arrendá-los, 
principalmente, para a criação de ovelhas a fim de fornecer lã à nascente in-
dústria têxtil. Com os “cercamentos”, numeroso contingente de camponeses 
foi expulso do campo, indo para a cidade para constituir aquilo que viria a  
ser o proletariado e o lúmpen proletariado da era industrial. (N. E.) 
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Resumo

O artigo é a transcrição de uma conferência dada por Michel 
Foucault, no Rio de Janeiro, em 1974, nunca antes publicada 
no Brasil. Na conferência, Foucault sustenta que a prática mé-
dica é sempre social e não privada. Nesse sentido, a medicina 
investe diretamente na saúde geral das populações, para além 
do campo específico das doenças, a fim de prevenir anomalias e 
para promover o normal. Nos dias de hoje, não haveria campo 
da vida humana e social que não tivesse sido convertida em algo 
de ação médica. Foucault anuncia sua intenção de problemati-
zar a prática contemporânea da medicina, longe da pretensão 
de defender um certo tipo de medicina verdadeira ou correta.

palavras-chave: medicina social, medicalização, antimedicina. 

Abstract

!e article is the transcription of a lecture given by Michel 
Foucault in Rio de Janeiro, in 1974, for the first time pu-
blished in Brazil. In that lecture, Foucault stands that the 
medical practice is always social, not private. In that sense, 
medicine invests directly on general health, beyond the diseases 
themselves, to prevent anomalies and to promote the normal. 
Nowadays there is no field in human and social life that would 
not have been converted in object of medical action. Foucault 
announces his intention to problematize the contemporary 
practice of medicine, away from the pretension to defend a cer-
tain type of true or correct medicine. 

keywords: social medicine, medicalization, antimedicine.
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