
16 Kalíope, são paulo, ano 1, nº 1, 2005

RESUMO

O narrador em
corpo de baile

Paulo César Lopes

A tese defendida neste trabalho é a de que o narrador de Corpo
de baile é o personagem Miguilim, ou melhor, o Dr. Miguel. Inici-
almente, como em uma espécie de romance de formação, ele
busca rememorar sua história – nasce assim Campo geral; mas
ele percebe que para recuperar sua história precisa recuperar
também toda a história de seu mundo e de seu povo; e nascem
as outras seis narrativas. Paralelamente a isto há também um
rememorar do gênero narrativo no ocidente.
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The thesis defended in this work is that the narrator of Corpo de
baile is the character Miguilim, i.e., Dr. Miguel. Initially, as in a
kind of formation romance, his intention is to remember his history,
what gives birth to Campo geral. However, he notices that to
recover his history he needs also to recover the whole history of
his world and of his people, so that the other six narratives are
written . Parallel to this, we find here the remembering of the
narrative gender in the West. 
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No final de Campo Geral – primeira narrativa de Corpo de
baile – Miguilim coloca uma pergunta sobre o porquê e o
para quê de tudo. Esta pergunta é apenas a explicitação
de algo que, latente, atravessa todo o texto. A resposta,
ou ao menos o pleno sentido da pergunta, só conseguire-
mos achar se olharmos a obra em seu conjunto, ou seja, se
entendermos Campo geral como a primeira parte da gran-
de narrativa que é Corpo de baile.

A pergunta de Miguilim é a pergunta sobre o sentido da
vida. É a pergunta existencial por excelência. Ela nasce
do confronto da razão com a vida, suas necessidades e
desejos. Os desejos carregam-na em si, implicitamente.
Entender os desejos, suas idas e vindas, seus entrelaçamen-
tos, suas transformações através das sociedades, ao longo
da história, é dar-lhe uma resposta.

E é isto que Corpo de baile nos mostra. Esta dança de Eros,
buscando, em idas e vindas, a plenitude da vida1. Para um
olhar superficial esta dança pode parecer movimentos sem
sentido, mas, vista em sua totalidade, ela se mostra como
este longo e constante processo de revelação/realização,
como uma verdadeira dialética da iluminação.

Com a expressão dialética da iluminação quero apontar
para este que é, no meu entender, o resultado inerente a
esse movimento da razão - mostrado no conjunto dos tex-
tos - que, buscando explicar o sentido da vida, que tam-
bém é movimento, chega aos limites de sua possibilidade
- iluminismo -, reconhece sua impotência e então, como o
inseto de Drummond, depois de longo esforço, vê, numa
revelação, aparentemente independente de seu traba-
lho, formar-se a resposta, “em verde, sozinha,
antieuclidiana orquídea”2: iluminação/revelação.

Na minha leitura, Corpo de baile é isto, uma longa e com-
plexa reflexão sobre o processo da revelação - que é este
longo processo de realização do encontro entre razão e
vida, não se esquecendo jamais que, de fato, as duas for-
mam uma única realidade. A esta realidade vida/razão,
podemos dar o nome de Espírito. Espírito, aqui, portanto, é
entendido como a vida em sua relação com a razão e o
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próprio vínculo que as une. Não se trata, portanto, de um
ser que paira sobre a história, conduzindo-a, mas sim da
própria história em seu movimento3.

O Dito, irmãozinho amado de Miguilim –  personagem ao
mesmo tempo realista e alegórica – em sua relação com
este, representa magnificamente – e é –  este movimento
do Espírito: razão e vida. É da relação entre eles que nas-
cem todos os dados – a chave – para superarem as reali-
dades  que os oprimem, possibilitando assim o início da
criação de um ser humano novo e livre, semente de uma
sociedade também nova, de liberdade.

Alhures tentarei mostrar, através de uma análise detalha-
da, como isto se dá. Tentarei acompanhar então, qual a
resposta que o Dito dá a Miguilim sobre o sentido da vida.
Esta resposta, em certo sentido, é a resposta definitiva pois
ela se dá através de um processo que engloba e supera a
resposta do Pai, a da Mãe e a do Doutor - que também
serão – ou já foram –  analisadas em outros trabalhos que
estou desenvolvendo.

Na verdade, nenhuma das respostas é uma resposta explí-
cita. Todas surgem da relação de Miguilim com cada uma
destas personagens. Uma das teses que  sustento é a de
que Miguilim, depois de adulto, já de posse do saber
iluminista do Doutor – mas reconhecendo neste saber limi-
tes que o impedem de entender o sentido de sua vida –
busca rememorar todo o seu passado e de sua gente, bus-
cando assim suprir as lacunas deixadas pelo saber moder-
no. Desde esta perspectiva, entendo que é Miguilim – agora
já adulto, o Dr.Miguel – que é o narrador não só de Campo
geral mas de todo Corpo de baile. Toda esta imensa e gran-
diosa  narrativa,  dividida em sete partes que se relacio-
nam num movimento complexo, numa dança constante
e hamoniosa, nada mais é que a sua tentativa de resposta
para aquele pergunta que, um dia, ainda criança, num
momento de grande espanto, conseguiu explicitar para
sua Mãe. “Mas por que é, então, para que é, que aconte-
ce tudo?”.

A vida de cada pessoa, na verdade, é uma resposta, ain-
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da que inconsciente, a esta pergunta. Ao voltar para o
sertão, ao voltar seus olhos, sua atenção, para aquele
mundo, aquelas pessoas com quem conviveu tão intensa-
mente, ele está como que explicitando a resposta que
cada um, desde então, num certo sentido já tinha lhe
dado, mas que só agora ele está de fato em condição de
entender. Ele como que chegou ao fim de um caminho e,
olhando para trás, pode entender o seu sentido. Cabe aqui
o comentário de Lima Vaz sobre a Fenomenologia do Es-
pírito, de Hegel:

Segundo Vaz, ela é sobretudo

“a descrição de um caminho que pode ser le-
vado a cabo por quem chegou ao seu termo,
e é capaz de rememorar os passos percorridos
(...) Esse caminho é um caminho de experiên-
cias e o fio que os une é o próprio discurso
dialético que mostra a necessidade de se pas-
sar de uma estação a outra, até que o fim se
alcance no desvelamento total do sentido do
caminho ou na recuperação dos seus passos
na articulação de um saber que o funda e jus-
tifica”4.

A partir de Corpo de baile podemos dizer que há uma re-
cuperação e uma superação de um caminho percorrido,
mas não que se trata do fim do caminho. O ponto de che-
gada é também ponto de partida para um novo caminho
a ser percorrido. O presente – carregando consigo e sen-
do carregado pelo passado – aponta para o futuro. Pode-
mos dizer que –  durante a história – o ponto de chegada
nunca é ultimo. Nenhuma fenomenologia pode esgotar o
processo do Espírito. Isto seria a própria negação do Espíri-
to, já que este, por sua própria “natureza”, transcende sem-
pre os limites da história; é impossível o seu esgotamento
em qualquer um dos momentos desta. Por diversas vezes o
próprio Hegel afirmou: a verdade não está nas partes, mas
no todo e o todo transcende todos os instantes pois a Vida
continua sempre em seu movimento e, portanto, qualquer
afirmação de fim da história transforma o discurso em ide-
ologia: tentativa de justificação de situações injustas que
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querem se perpetuar.

Para Miguel-narrador nunca há ponto de chegada defini-
tivo. Ele está sempre no início de novas jornadas por cami-
nhos desconhecidos. No fim do último texto, Buriti, há o re-
encontro entre Miguel e Glória. A possibilidade da reali-
zação, a possibilidade do amor se coloca, apresenta-se,
mas não se fecha; a partir de então – no fim –  é que co-
meça de verdade a aventura dos dois. E para se chegar a
este encontro foi necessário um movimento semelhante
ao que Lima Vaz apresenta como a dinâmica da
Fenomenologia do Espírito, só que aqui não é o discurso
dialético filosófico  que que é o fio que une as experiênci-
as e sim o discurso artístico narrativo.

Depois de ter partido com o Doutor, Miguilim –  passando
por um longo processo que não nos é narrado mas ape-
nas indicado – atinge o termo de mais um caminho, o da
resposta iluminista que está por trás da cultura da Cidade
(e que, em certo sentido, como tentarei demonstrar, é a
plenitude da resposta predominante do Campo: a respos-
ta do Pai) – e está, portanto, pronto para a retomada
rememorativa de todas as suas experiências, que passam,
por contato direto e fundamental com todas as diversas
possibilidades de cultura do Campo, que precederam e
prepararam seu encontro com o Doutor.

Podemos assim, entender Corpo de baile inteiro como um
romance de formação, mas num sentido muito mais am-
plo que o habitual. Aqui o narrador não é o indivíduo isola-
do que recupera na narrativa a sua história pessoal. Tal-
vez, enquanto Doutor da cultura moderna, até tenha ten-
tado fazer isto – Campo Geral é a “sua história” – mas, ao
tentá-lo, descobriu a necessidade de recuperar também
a memória de todo o seu povo. Como diz Davi Arrigucci Jr.
a respeito de Pedro Nava:

“o filão de sua história pessoal leva-o, portan-
to, a reanimar com a seiva viva da memória a
grande árvore da vida familiar enterrada no
tempo, com todo o emarnhado de suas raízes
que a prendiam a um contexto histórico-social
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concreto e ainda mais fundo (...) teve de
devassar um bloco enorme de história do país,
em busca do conhecimento de si mesmo”5.

No caso da Corpo de baile, este mergulho na memória vai
ainda mais fundo, transcende a história do país para che-
gar na gênesis da cultura ocidental que culmina na
modernidade e seu individualismo. E isto se dá, creio eu,
porque o lugar da história onde sua vida individual lança
raízes é exatamente o avesso desta história. Ele é obriga-
do então a pensar a história desde este avesso: a cultura
dos pobres, herdeira da cultura indígina e africana, que a
cultura moderna pareceu ter esmagado mas que resistiu,
teimou e persistiu e que ainda se coloca como um desafio
diante do Doutor, diante da modernidade. Ela é o outro
diante da modernidade e sua história aparente. É dela que
pode vir a revelação, o novo.

Miguel-narrador descobre então a unidade profunda en-
tre esta duas histórias, entre estes dois mundos. Entende
que narrar a história do outro é narrar a sua própria histó-
ria. A partir disto podemos entender mais cabalmente o
sentido do título Corpo de baile. Formamos todos um úni-
co corpo. Nada existe por si mesmo, isolodamente, há uma
interdependência profunda entre todos os seres. E a dan-
ça de cada um só ganha seu pleno sentido e se explica
na dança do todo. Há a diversidade, mas há também a
uniidade. Uni-verso. É a partir desta perspectiva que po-
demos compreender a palavra de Plotino escolhida para
epígrafe do livro: “Num círculo o centro é naturalmente
imóvel; mas se a circunferência também o fosse, não seria
ela senão um centro imenso”, e que parece ter inspirado
também Eliot em um dos seus poemas mais famosos, que
se fecha com os seguintes versos:

“Se não houvesse o ponto, o ponto em repouso
Não haveria nenhuma dança, e só há dança”
(Eliot, 1970)

Corpo de baile, em sua sua estrutura interna aparece como
uma estilização desta visão mística da vida. Neste sentido
ele é a negação, ou a superação, do romance moderno,
e uma retomada, ou re-criação, da narrativa, no sentido
benjaminiano.
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Na narrativa, afirma Benjamin, há a comunicação - no sen-
tido pleno do termo - da sabedoria nascida das próprias
experiências do narrador ou de outros, enquanto que no
romance há uma segregação de quem conta a história
que é, necessariamente, um indivíduo isolado. E mesmo o
romance de formação, segundo o filósofo frankfurtiano,
não se afasta desta estrutura básica do romance, “pois ao
integrar o processo da vida social na vida de uma pessoa,
ele justifica de modo extremamente frágil as leis que de-
terminam tal processo. A legitimação destas leis nada tem
a ver com sua realidade”. A narrativa, por sua vez, é um
esforço – o primeiro da humanidade – para libertar-se do
pesadelo mítico. No fundo, o pensamento místico, em opo-
sição ao pensamento mítico, está na base da narrativa. E
esta base é a Reminicência (Mnemosyne),

“fundadora da cadeia da tradição, que trans-
mite os acontecimentos de geração em gera-
ção. Ela corresponde à musa épica no sentido
mais amplo. Inclui todas as variedades da for-
ma épica. Entre elas, encontra-se em primeiro
lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece a
rede que em última instância todas as histórias
contituem entre si”6

Poderíamos, então, ir ainda mais longe e dizer que esta
recriação da narrativa em Corpo de baile pode ser vista
mesmo como uma recriação da epopéia, entendendo
esta, conforme Benjamin, como uma forma que contém
em si a narrativa e o romance. Ou, talvez, para entender
melhor a obra de Rosa, o mais acertado seria pensar num
momento anterior à epopéia, que poderíamos classificar
como poesia7, forma que incluiria em si todas as formas
literárias.

É interessante observar que, apesar dos críticos normalmen-
te se referirem a qualquer uma das sete estórias classifi-
cando-as com um termo único –  ou novela ou conto ou
algum outro – o próprio autor, na verdade, classificou-a de
formas diversas. A primeira, a segunda, a sexta e a sétima,
ou seja as que abrem e as que fecham o conjunto, classifi-
cou-as de poemas. A terceira e a quarta classificou-as de
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contos. E a quinta de romance. E, de fato, as estórias clas-
sificadas como poemas são aquelas mais próximas do que
poderíamos entender como epopéias, as de contos são
as mais próximas do que seriam as narrativas e a de ro-
mance de um romance mesmo.

Assim, na própria estruturação geral da obra, há de um
lado, uma representação do processo histórico do gênero
narrativo que, da epopéia desenvolve-se em narrativa
popular e desta em romance e que, utopicamente (uto-
pia que se torna topos na obra rosiana), se faria uma nova
forma de epopéia. Esta pré-epopéia de que falei seria,
então, realmente, não uma pré-epopéia, mas sim um pós-
romance, um gênero novo – ou um não-gênero – onde
todos os outros gêneros estariam presentes; não num pro-
cesso de luta uns contra os outros, não uns superanado os
outros, mas todos num diálogo constante e enriquecedor.
Para reforçar este aspecto, podemos observar que há, no
interior dos próprios textos, uma grande mistura de gêne-
ros. Há passagens de puro lirismo,  passagens de estrutura
muito próxima das dos contos populares, passagens abso-
lutamente dramáticas e muito mais.

Mas, voltando à afirmativa benjaminiana de que, na epo-
péia, em última instância todas as histórias formam uma
única história ( o que seria verdade, evidentemente, tam-
bém neste suposto gênero pré-epopéia ou pós-romance),
podemos observar que em Corpo de baile as sete narrati-
vas tecem entre si uma única rede; e cada uma destas
narrativas, por sua vez, é tecida por uma série de outras
narrativas, aparentemente apartadas da narrativa princi-
pal, mas que, na verdade, se une a este fio central, aju-
dando a formar o seu verdadeiro desenho.

Desde este ponto de vista Campo geral pode ser aproxi-
mado, num primeiro momento, a um romance de forma-
ção, só que um romance de formação que só pode ser
entendido plenamente – e assim ele se supera como tal –
como fio que ajuda a tecer o todo que é Corpo de baile.
Ele é – enquanto rememoração da infância – a porta de
entrada para a rememoração de toda uma cultura.
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Nela encontramos todos os dados que, posteriormente, nas
outras narrativas, vão ser desenvolvidos para explicar o
“mundo” que possibilitou a existência de Miguilim que, por
sua vez, possibilitou a existência do Dr.Miguel, que, junta-
mente com Glória –  também nascida de um processo
cultural semelhante ao dele –, representam o homem e
mulher novos, o casal novo, primícias de uma nova cultu-
ra, de uma nova sociedade.

E assim a utopia literária de Rosa acaba ganhando dimen-
sões de utopia num sentido mais amplo, pois a história da
transformação dos gêneros literários não é uma história
autônoma, corre paralela com a história propriamente dita,
não apenas representando-a, mas mantendo com ela uma
relação dialética, de trocas e condicionamentos mútuos.

E para o Dr.Miguel esta complexa narrativa é a sua tenta-
tiva de resposta para esta pergunta – a vida – que se lhe
impôs desde sua infância. Ele busca resgatar o seu passa-
do para, no presente, criar o seu futuro – descobrindo que
este é o passado, o presente e o futuro de todo o seu povo,
numa dança onde, aparentemente, tempo, espaço, per-
sonagens, se misturam numa constante interrelação. “E não
se chame de fixo o lugar em que o passado e o futuro se
encontram/ nem movimento de vinda ou de volta”8.

* * *

Explicitarei inicialmente as razões que me levam a ver no
Dr.Miguel o narrador de Corpo de baile. Entendendo a
narrativa como uma forma de compreensão e expressão
de nossa experiência, acho interessante rastrear, em pri-
meiro lugar, a sensibilidade filosófica presente em nosso
narrador desde a sua infância. Esta sensibilidade, aliás, é
uma evidência que salta aos olhos desde a primeira leitu-
ra. Miguilim está o tempo todo refletindo, buscando sem-
pre entender o sentido de tudo o que acontece, de tudo
o que existe. Não se contenta em pautar suas experiênci-
as pelas explicações dos outros. Procura sempre entender
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e resolver suas situações a partir da reflexão, do pensa-
mento.

Na cena do pacto com Deus temos uma ilustração
paradigmática disto. O problema que se impôs foi o da
sua (suposta) morte iminente. O que usou para enfrentá-lo
foi a sua “filosofia”. Pensava sem parar sobre a questão,
tentando entender e resolver aquilo que, a princípio, pa-
recia um problema insolúvel. E não foi inútil o seu esforço:
num dado instante pegou “ um pensamento. quase que
com suas mãos”. Ludibriando o Dito e o Vaqueiro Jé, com
quem estava, deu a entender que precisava satisfazer suas
necessidades, ou “amarrar o gato”, como brincou o va-
queiro, e ficou “atrás das árvores, com as calças soltadas,
acocorado, fingindo. Ah, mas livre de todos; e pensava,
ah, pensava!/ Repensava aquele pensamento, de muitas
maneiras”.

Note-se que o fato de pensar, para ele, é apresentado
realmente como a satisfação de uma necessidade fisioló-
gica. O narrador cria uma sensação de angústia que se
desfaz quando ele consegue parar para refletir: “ah (...)
livre de todos (...) ah, pensava”9.

E, se prestarmos um pouco mais de atenção neste seu “fi-
losofar”, veremos que se trata de um filosofar quase
hegeliano, no sentido de ser um filosofar centrado na me-
mória, numa tentativa de amarrar e dar sentido a todos os
acontecimentos passados, ainda os aparentemente mais
fortuitos. A própria pergunta sobre o porquê e o para quê
de todos os acontecimentos, já citada, revela esta sensibi-
lidade para recuperar, na memória, no discurso, todos os
eventos que explicam e determinam sua vida.

Na cena do pacto com Deus, quando vai chegando o dia
decisivo, explicita-se completamente este seu “filosofar
rememorante”. Ele, que antes gostava de se esconder, de
se separar dos outros para ficar pensando, sente que, ago-
ra, isto lhe é perigoso. Busca evitar o estar só - para não
dar ocasião ao pensamento. Fica dentro de casa, perto
da Mãe e das meninas10. Mas seu esforço não é completa-
mente frutífero. Há, na verdade, um interessante processo
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onde uma forma de pensar é substituida por outra. Ele evi-
ta a “razão pura” mas não tem como evitar as recorda-
ções, o pensar rememorando impôe-se: “Se sentava na
tulha ainda uma vez, com coragem (...) Ficava pensando.
Se lembrando. (...) Recordando aquelas conversas”11. E as
conversas que ele recordava naquele momento eram as
conversas do Patori, sobre sexo. Diante da possibilidade
da morte, aquela lembrança lhe fazia bem, alimentava o
eros, o impulso para a vida. Estamos, portanto, diante de
um pensar que não se move apenas na esfera do logos
mas, partindo do sensível, busca alimentar outras dimen-
sões do ser.

E aqui cabe bem a lembrança de outra de suas paradas
meditativas. A passagem em que ele, para defender a Mãe
da fúria ciumenta do Pai, acaba levando uma surra desta
e é colocado de castigo. Ali sentado, sofrendo ainda os
restos das dores das correadas e amargando a dor maior
de ver e não compreender o porquê da violência entre os
seus pais, ele começa a brincar – “brincar de pensar”, como
diz no narrador – tornando, desta forma, a situação menos
dolorosa12. Um pensar como brincadeira, que ultrapassa
os limites do logos e entra na esfera do eros, para alguns,
não é propriamente um filosofar, pelo menos não um filo-
sofar puro; trata-se de um pensamento que está, como diz
Hegel, na fronteira entre a arte e a filosofia: poesia - o pon-
to de passagem, conforme o entender do filósofo alemão,
entre estas duas esferas do Espírito13.

No meu entender podemos falar em um filosofar narrativo
- a poesia pré-epopéia ou pós-romance, conforme expli-
cado acima -, entendendo esta, também, portanto, como
uma forma de interpretação do real. Forma de interpreta-
ção que, muitas vezes, revela-se inclusive superior ao “pen-
sar puro”.

Outra cena em que podemos ver a impossibilidade do
pensamento puro auxiliá-lo e a poesia aparecendo como
possibilidade alternativa é a do bilhete do Tio Terêz. Com o
bilhete na algibeira ele se sente perdido. Não quer desa-
gradar ao Tio e nem à Mãe, mas também não quer ofen-
der o Pai. Não entende direito o que está acontecendo
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entre eles, sente, contudo, que há uma disputa e não sabe
como agir, como se posicionar. Procura em vão, até o
desespero, saber qual a ação mais acertada. Até que,
sentnido a impossibilidade de resolver o problema, opta,
novamente, por não pensar, “não queria, não ia pensar,
carecia de torar volta: prestar muita atenção só nas ou-
tras coisas todas acontecendo, no que mais fosse bonito,
e tudo tinha de ser bonito para ele não pensar”14. Diante
da impotência da razão analítica, ele começa a se abrir
para a contemplação, que é a fonte da experiência esté-
tica. Intuitivamente ele busca esta experiência do belo que
encanta e atrai para si antes de qualquer prova ou teste
de sua verdade. E, ao que parece, foi deste seu esforço
que nasceu a sua decisão de não entregar o bilhete, ain-
da que esta opção não tenha sido assumida com clareza.

Ele vai, na verdade, como que tentanto, testando, todas
as possibilidades do espírito: a razão analítica, a razão es-
tética e a razão narrativa, desdobramento natural da an-
terior. A razão estética se faz narrativa quando, na última
hora, já quase no momento do seu encontro com o Tio, ele
busca angustiadamente uma justificativa para o fato de
não ter entregue o bilhete. Súbito, começa então a inven-
tar diversas estórias que pudessem explicar sua atitude. Elas
são uma tentativa de dar forma à sua intuição estética e
a todos os sentimentos contraditórios que tentavam
dominá-lo. Seria uma forma dele “não perder os seus pen-
samentos”, mas, naquele momento, ele não consegue. E
a única expressão para todo aquele mundo de emoções
que o dominava acaba sendo rezas15 ditas em voz alta e o
choro16.

Mas aqui, o  importante  é observar a sua tentativa de,
criando narrativas, evitar o choro, mantendo assim os seus
pensamentos. Este filosofar narrativo talvez seja a principal
caracteristica do modo de Miguilim tentar enter o mundo
e agir nele.

Desde o início do poema vemos ele criando estórias para
tentar solucionar os seus problemas. Quando da volta do
crisma, sem ter presentes para agradar todos os irmãos,
sua capacidade e seu gosto por contar estórias veio em
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seu auxílio. “Estava tudo num embrulho, muitas coisas,.. Caiu
dentro do corgo, a água fundou. Dentro do corgo tinha
um jacaré grande”... É verdade que Drelina, a irmã mais
velha, e por isto, provavelmente, a mais adaptada ao
mundo “realista” dos adultos17, investiu contra ele, acusan-
do-o de mentiroso - mas é que ela, justamente por já estar
saindo do universo infantil, não conseguia perceber, como
ao longo  da narrativa vai ficando evidente, que a estória
em si já era um presente para os irmãos18.

Isto fica claro no episódio da morte do Dito. Era semana
de natal, mas, como o Dito estava de cama, sem poder se
levantar e Miguilim não queria sair de perto dele, eles não
podiam ir ver o presépio. A Chica e o Tomezinho “eram
tão bobinhos que pegavam inveja”. Foram então com o
Bustica, filho do vaqueiro Saluz, mexer com eles, provocá-
los. “Mas então o Miguilim fez de conta que estava con-
tando ao Dito uma estória” e, para fazê-lo, começa a con-
tar de verdade. Com isto os outros três esqueceram o pre-
sépio e ficaram lá escutando, gostando de ouvir. O pró-
prio Dito, apesar de estar muito doente, pedia insistente:

“Conta mais... conta mais... [...] E Miguilim contava,
sem carecer de esforço, estórias compridas, que nin-
guém nunca tinha sabido, não esbarrava de contar,
estava tão alegre nervoso, aquilo para ele, era o
entendimento maior. Se lembrava de Seo Aristeu.
Fazer estórias, tudo como um viver limpo, novo, de
consolo. Mesmo ele sabia, sabia: Deus mesmo era
quem estava mandando! -’Dito, um dia eu vou tirar
a estória mais bonita, mais minha de todas: que é a
da Cuca Pingo-de-Ouro!...’”19.

Esta passagem, além de mostrar como as estórias de
Miguilim eram apreciadas pelos outros e que, portanto,
podiam mesmo ser oferecidas como presente, revelam
ainda a profunda valorização que ele mesmo fazia delas
e sua vocação para o ofício.

Para ele as estórias não eram apenas passatempo. Elas
tinham a função de consolar e mais ainda, de criar, ou ao
menos possibilitar uma vida nova, um mundo novo, livre
das realidades que impedem sua plenitude. “Tudo como
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um viver limpo, novo, de consolo”. Quanto à sua vocação,
ela se evidencia por diversos aspectos. A começar por sua
facilidade por exercer o ofício. O fato de sentirmos prazer,
de nos alegrarmos com o exercício de nossa profissão, sem-
pre foi entendido, dentro da gramática vocacional, como
sinal de estarmos no caminho certo.

A palavra trabalho vem do latim: trepalium, que era um
instrumento de tortura. Esta associação do trabalho com
algo doloroso está prefeitamente de acordo com a tradi-
ção judáica; no mito de Adão e Eva, Deus, depois do pe-
cado original, expulsa o ser humano do paraíso e lhe im-
põe a obrigação de sobreviver “com o suor do próprio
rosto”(Gn. 3, 19).

Desta forma o prazer no trabalho pode ser visto como um
sinal de que o homem está conseguindo superar a aliena-
ção do pecado original, que o separa de Deus. Pois, na
verdade, o trabalho não foi dado apenas e principalmen-
te como castigo e sim como uma forma de se recuperar o
paraíso, transformando e humanizando o ambiente que,
desde a expulsão, tornara-se hostil. Assim, desde a tradi-
ção judáico-cristã, criou-se uma tradição onde o trabalho
é visto como o elemento específico que faz do homem
“imagem e semelhança de Deus”. O trabalho, apesar do
esforço que exige e da fadiga que traz – resultantes da
alienação decorrente do pecado original – é visto como
a possibilidade do homem participar do ato criador de
Deus.

E para pensar o trabalho artístico, o próprio mito de Adão
e Eva nos dá outra imagem interessante. Antes do peca-
do, mostra ele, o trabalho era apenas fonte de alegria e
sua função era criar o belo (Gn. 2, 15). Desta maneira pos-
sibilita-nos pensar a arte como uma forma especial de tra-
balho, pensá-la como o trabalho original, de antes da ex-
pulsão do éden, onde até mesmo o esforço estaria ausen-
te. E era assim que Miguilim “trabalhava”, contando suas
estórias, “sem carecer de esforço”.

E isto representa, na forma específica do mito, de forma
especular e invertida – ou seja, o que é apresentado como
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origem é, na verdade, o fim, a finalidade, em outras pala-
vras: o mito não nos fala do que foi, mas do que deseja-
mos que venha a ser, não aponta para algo que ocorreu
na história, mas para uma utopia latente – o processo atra-
vés do qual o homem, aperfeiçoando as mãos, inclusive
por meio de instrumentos, que passam a funcionar como
uma extensão das mesmas, pode liberar a boca para o
uso da palavra, que é a fonte do pensamento e da arte20.

Outra coisa que confirma a vocação de Miguilim para a
poesia, e que aparece também na passagem que estou
comentando, é a sua busca de se inserir no que se costu-
ma chamar “cultura profissional”21. Isto se da através do
reconhecimento que ele tem de ser Seo Aristeu um repre-
sentante desta tradição e de sua consciência/intenção
de ser como ele, neste aspecto. Em outra passagem, quan-
do pensou em contar estórias e vacilou, perguntando a si
mesmo se teria poder para fazê-lo, foi a lembrança de Seo
Aristeu que lhe deu forças. Nesta passagem ele vai ter de
atravessar um mato e isto lhe causa algum medo. As duas
passagens colocadas lado a lado, sem mais, cria um elo
comparativo entre elas: contar estórias seria então como
atravessar aquele mato. Poderia fazê-lo? “Podia, sim! -
Pensava em seo Aristeu... Sempre pensava em seo
Aristeu”22.

Vemos assim que ele busca entrar na tradição específica
da profissão poeta, alimentando-se de sua história e, por
sua vez, dando-lhe continuidade. E não era só Seo Aristeu
o seu modelo, não era ele o único poeta ali daquele ser-
tão. Siarlinda, mulher do vaqueiro Saluz, também era con-
tadora de estórias. Num dia em que foi visitá-los contou
uma quantidade imensa delas e isto acabou sendo decisi-
vo na opção de Miguilim de assumir-se como poeta. Na-
quele dia mesmo, no embalo das dela, ele também se pôs
a contar suas próprias estórias. “Miguilim de repente co-
meçou  a contar estórias tiradas da cabeça dele mesmo”.
Esta passagem ilustra perfeitamente sua inserção na tradi-
ção poética. Aqui, ele realiza sua intenção de contar es-
tórias próprias, criadas por ele mesmo, e não apenas repe-
tir estórias conhecidas, mas o faz motivado por estas últi-
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mas e, portanto, em diálogo com elas. Siarlinda contou
estórias que revelavam contato com uma cultura intercon-
tinental, ainda que recriadas pela cultura popular mineira,
como A moça e a bicha fera, O rei dos peixes, A gata
borralheira  etc, e outras mais regionais, como as estórias
de sombração; a partir delas Miguilim criou as suas, falan-
do de suas próprias experiências.

Contou a de um boi que queria ensinar coisas a um va-
queiro e a de um cachorrinho que não achava lugar para
morar e que andava sem rumo, pedindo perdão. E, sem
explicar mais, o narrador nos diz que aquelas estórias pe-
gavam, ou seja, as pessoas gostaram delas e passaram a
repeti-las. Assim, elas também, apesar de pessoais, de “ti-
radas da cabeça dele mesmo”, tinha, por trás e pela fren-
te, a tradição, nas quais estavam, definitivamente,
inseridas23.

E, por fim, com a frase “Deus mesmo era quem estava
mandando”, que explica o entusiasmo que se apodera
de Miguilim enquanto ele conta suas estórias para o Dito e
as outras crianças, fica como que selada esta vocação.
Se Miguilim reconhece que é próprio Deus quem está man-
dando ele contar estórias, isto significa que sua opção por
fazê-lo não tem nada de arbitrário ou leviano, não se trata
de um capricho inconsequente. Se é Deus quem o está
chamando – vocando –  para esta função, ela já está legi-
timada de modo irrevogável.

E como logo depois de apresentar, através do discurso in-
direto livre, o querer divino que estaria por trás de seu de-
sejo de contar estórias, o narrador passa a voz para Miguilim
que afirma, diretamente, que um dia irá contar a estória
mais bonita, a mais dele de todas, e que é a da Cuca
Pingo-de-Ouro, podemos entender que contá-la é parte
essencial de sua vocação.

É interessante observar que já na passagem com Siarlinda
esta estória já estava presente. O cachorrinho que não
achava onde morar, que pedia perdão por existir, apare-
ce, evidentemente, como uma variação da Pingo-de-
Ouro, cachorrinha bondosa, sem dono – mas amiga dele –
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e que, quando já estava velhinha e ficando cega foi dada
para os outros, perdendo assim a sua casa24. E se o ca-
chorrinho da outra estória aparece como uma variação
dela, ela, por sua vez, é claramente uma representação
do próprio Miguilim. Como ela, também ele tinha proble-
ma de visão e teve de ir embora de casa. Além disto, des-
de a partida dela, ele sempre esperou por sua volta e,
quanto foi ele quem partiu, provavelmente sempre guar-
dou consigo o desejo de voltar, como podemos deduzir
por sua dor na partida e pelo fato de, depois de adulto,
realmente fazê-lo. E o próprio fato dele afirmar ao Dito que
um dia iria contar uma estória que seria “a mais dele de
todas” e que esta seria a da Cuca Pingo-de-Ouro, tam-
bém confirma que a cachorrinha funciona como uma re-
presentação sua.

Alguns dias depois da cena das estórias na época do pre-
sépio o Dito, já muito próximo da morte, cobrou dele a es-
tória da Pingo-de-Ouro mas ele, chorando, afirmou que
não podia e, justificando sua afirmação, disse: “eu gosto
demais dela, estes dias todos”25. Ora, na verdade, ele ain-
da estava por demais envolvido nela, naquele momento,
ainda não tinha percorrido todo o caminho para poder
refazê-lo no discurso narrativo, não tinha ainda o
distanciamento necessário. A estória da Cuca Pingo-de-
Ouro Miguilim só pode contá-la quando já era o Dr.Miguel,
é a sua própria estória, é Campo Geral, é Corpo de baile.
Fora a primeira e a última, nas outras estórias de Corpo de
baile Miguilim – ou o Dr.Miguel – está ausente, mas são elas
que revelam a realidade sócio-econômico-cultural que
possibilitou sua existência. O silêncio quase absoluto sobre
ele – há uma ou outra referência à sua pessoa – é silêncio
que o envolve e sustenta. É o substrato de silêncio que sus-
tenta toda palavra, de que fala Rosa em outro texto. Por
isto, contando todas aquelas estórias ele sabe que está,
no fundo, contando sua própria estória.

E um último aspecto do texto que pode ser buscado para
sustentar a tese de ser o Dr.Miguel o narrador, é o do
ponto de vista assumido por este. Quase sempre ele é
um narrador em terceira pessoa. Um narrador que se
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aproxima muito de suas personagens, a ponto de passar a
ver o mundo a partir dos olhos destas, mas, ainda assim,
terceira pessoa. Entretanto, em Campo Geral, em alguns
momentos, ele se aproxima tanto de Miguilim que acaba
abandonando a terceira pessoa e assumindo a primeira. E
o interessante é que esta aproximação/fusão com Miguilim
traz consigo não uma primeira pessoa do singular, como
os narradores em primeira pessoa do romance moderno,
mas sim uma primeira pessoa do plural.

A primeira vez em que isto acontece Miguilim estava no
meio de seus medos, diante do que ele julgava a sua mor-
te iminente. O narrador, até então na terceira pessoa, sus-
pirou então, num lamento: “A gente - essas tristezas”. E
depois, em diversas outras ocasiões, este “a gente” volta,
rompendo todos os limites entre narrador e personagem.

Acompanhemos um pouco este movimento. “Às vezes a
melhor hora para a gente era quando Tomezinho estava
dormindo de dia”, reflete o narrador durante a recorda-
ção de uma passagem em que o irmãozinho menor esta-
va atrabalhando sua conversa com o Dito26. E num dia de
alegria pelo fato do Pai estar ausente: “Era bom para a
gente quando Pai não estava em casa”27, e, nesse mesmo
dia, quando todos foram passear, aproveitando a ausên-
cia paterna, aparece não mais o “a gente” mas a mesma
pessoa do plural, só que agora indicada pelo verbo: “Mãe
disse que todos iam executar um passeio, até onde se qui-
sesse, se entendesse. Êta, fomos”28. E novamente o “a gen-
te” quando teve de ir para a casa do vaqueiro Saluz, para
afastar-se da fúria do Pai: “O vaqueiro Jé veio também,
depois se apartava da gente, dando adeus”29.

No meu entender, este uso da primeira pessoa verbal e
pronominal do plural que, súbito, inrope no discurso narra-
tivo em terceira pessoa, associado à sua evidente voca-
ção para narrador e de modo muito específico à sua “mis-
são” de contar a estória da Cuca Pingo-de-Ouro, que na
verdade é a sua própria estória e a estória de todos os
seres que, de alguma forma, viviam oprimidos ali naquele
sertão, são signos que apontam para o fato de ser o
Dr.Miguel o narrador de todos os textos que compõem
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Corpo de baile; se ele se mantém na terceira pessoa é
justamente para poder estar mais aberto às diversas vozes
que passam então a falar através dele e que, no fundo, o
constituem.

Traçando agora um paralelo, marcando as similaridades
e as diferenças entre este narrador em Campo geral e em
Buriti, podemos avançar mais algumas interpretações.

Também nesta última novela há passagens do narrador
da terceira para a primeira pessoa, só que agora para a
primeira do singular. Nela também há uma maior continui-
dade da presença em primeira pessoa, quando o narrador
assume a primeira pessoa, ele sempre permanece nesse
ponto de vista durante um longo tempo.

A primeira vez que isto acontece é logo no começo da
narrativa, quando se está falando da última noite em que
o Dr.Miguel passara na casa de Glorinha, antes de partir
para o Mutum. O presente da narrativa é o da volta de
sua terra para o reencontro com Glorinha – conforme a
promessa silenciosa que eles se fizeram antes da partida –
mas esta lembrança da última noite vem com tanta força
que também se impõe como presente, criando assim um
verdadeiro entrecruzar de presentes distintos30. E todas as
vezes em que torna a aparecer o narrador em primeira
pessoa é no presente do encontro dele com Glorinha31.
Parece que apenas sob o olhar dela ele consegue se afir-
mar definitivamente como um eu, como uma subjetivida-
de própria, distinta do mundo do que o possibilitou. O que
desde a infância, em Campo geral, aparece como uma
espécie de desejo latente, agora se realiza, num curioso
processo de auto-superação, pois ele só se afirma como
um eu quando consegue negar este eu na saida amorosa
para o outro32. Diante dela ele se reconhece como um eu,
mas reconhe-a também como um eu distinto dele e que,
portanto, não pode ser reduzido a ele mas com o qual ele
pretende unir-se no amplexo do amor. Na possibilidade do
amor aparece a possibilidade do desejo aparetemente
paradoxal que constitui Miguilim, e que se revela de modo
muito específico no Dr.Miguel narrador, que busca superar
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e integrar a terceira e primeira pessoa (do singular e do
plural): o desejo de distinguir e unir, consumando uma união
plena e, ao mesmo tempo, mantendo as especificidades
do diferente. No amor, e só no amor, há a possibilidade
real da diversidade na unidade. O amor, mais que a possi-
bilidade, é a necessidade desse paradoxo. Este é o seu
elemento constitutivo. Como diz o narrador no final de
“Buriti”, quando a morte de Maria Behu gera uma profun-
da solidariedade entre todos: elas “estavam mais unidas,
e contudo mais separadas”33. Vemos, assim, a integração
do paradoxo surgido do confronto do desejo de
individuação, que aparece na primeira narrativa - onde
está individuação se mostra absolutamente necessária
para a superação dos limetes da consciência daquele seu
mundo de então – e o desejo de solidariedade e
integração que aparece na última narrativa – que, por sua
vez, se mostra absolutamente necessário para a supera-
ção dos limites da consciência individualista que ele rece-
beu do mundo iluminista, moderno, do Doutor.

Podemos dizer, portanto, que em Corpo de baile há uma
profunda unidade formal-temática. O amor, que supera
tanto a coletivização como o individualismo, é o tema geral
da obra. Há, ao longo dos textos, uma busca constante
da compreensão e efetivação do amor, busca esta que
só se mostra realmente como possibilidade concreta na
última narrativa, através do encontro de Miguel com Gló-
ria. Só lá, onde os dois são pessoas livres, que livremente
podem se doar, aparece a possibilidade de um amor não
mais necessidade –  ansia de complementariedade – mas
relação de pessoas livres que caminham juntas –  o amor
como arte34. Este amor que une liberdade e “paixão”.

E este é o elemento básico que revela a estrutura de fun-
do de todo Corpo de baile. Num primeiro momento, os tex-
tos podem parecer independentes, contudo, logo come-
çam a aparecer as possíveis e quase inevitáveis relações
entre eles. A mais evidente destas relações é a de conti-
nuidade e a partir dela pode-se imaginar o seguinte es-
quema para se entender esta estrutura de fundo:
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Onde vemos um processo que, iniciado em Campo ge-
ral (CG), chega à sua realização em Buriti (B), passando
por todas as outras novelas, num movimento crescente;
crescente mas - como tentei representar no gráfico, não
linear. A partir deste próprio gráfico pode-se pensar di-
versas outras relações entre os textos. Pode-se mesmo
pensar num movimento circular, coisa que, aliás,  seria
confirmada pelo fato de no último texto reaparecer a
personagem principal do primeiro e suas questões mais
importantes. Pode-se então pensar em um sistema em



38 Kalíope, são paulo, ano 1, nº 1, 2005

movimento, em transformação. Ou numa espécie de
“tempo histórico denso”, resultado de uma tensão entre o
tempo histórico e o tempo circular. Um eterno retorno mas
não do mesmo e sim um eterno retorno que – e através de
si e apesar de si – vai, lentamente, trazendo e dando á luz
o novo. Cronos e Kairós, incluindo e superando a
circularidade. Assim a estória – e a história – nunca se es-
gota;  neste  lento  processo  de  re-velação,   des-
velamento, os véus vão sendo tirados mas sem nunca es-
gotar o mistério da Vida.

Vemos, desta forma, que a estrutura de Corpo de baile
corresponde perfeitamente ao desejo/projeto de amor que
é apresentado ao longo da obra. Na própria forma do tex-
to se mantém a diversidade na unidade. Cada texto man-
tém sua autonomia – inclusive através das formas que as-
sumem, muitas vezes absolutamente díspares entre si –, mas
de fato está condicinonado a e condiciona cada um dos
outros, assim como a vida de cada personagem mantém
uma certa “independência”, mas no fundo está condicio-
nada e condiciona a de todas as outras. Da mesma forma
podemos dizer que cada uma das realidades geográficas
ou sociais apresentadas, ou mesmo apenas indicadas
(como é o caso da cidade), condicionam-se mutuamen-
te – e é por isto que, em sua busca de libertação, Miguilim
acaba tendo de voltar à origem. Neste processo ele che-
ga à descoberta/criação do seu “eu” mas percebe que
este só pode manter-se como “eu” autônomo e livre re-
nunciando a si mesmo – no sentido de, invertando o pólo
da vontade de poder (inerente ao “eu”), por-se livremen-
te a serviço do outro, garantindo também  a este lilberdade
e autonomia. O ser livre é um criador de liberdade. O ser
verdadeiramente livre não domina nem busca dominar,
ao contrário, ajuda a que os outros também se tornem li-
vres. Cabe aqui, portanto, a antiga intuição cristã, atuali-
zada na prática pedagógica de Paulo Freire: ninguém li-
berta ninguém, ninguém se liberta sozinho, todos nos liber-
tamos em comunhão.

O caminho e a meta desta libertação é o amor – esta co-
munhão, esta solidariedade, que mantém a diversidade.
Passando pelo desejo nascido da carência, o amor supera
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este desejo, integrando-o –  numa espécie de arte – numa
nova expressão do ser: doação que brota da abundân-
cia. Eros integrado em Ágape.

Em Buriti  esta conclusão se explicita. A partir de uma série
de reflexões – feitas pelas personagens ou pelo narrador
desde as experiências destas – chega-se a esta revelação
do amor que se insinua na carência mas que por inteiro só
se mostra na abundância. No ápice do drama do amor
de Glorinha por Miguel, depois da longa separação sem
notícias, quando ela já nem conseguia acreditar no reen-
contro, em diálogo com Lalinha, recordando toda a trans-
formação que aquele “sentimento” tinha produzido nela,
mostra sua perplexidade: “E não é que parece uma doen-
ça? Um chega, adoece o outro; isto é o namoro e o amor?
Para quê?35” E através da boca de Gualberto Gaspar, re-
fletindo a partir da experiência de Io Ísio – um dos irmãos
de Glorinha – que, rompendo com a tradição familiar, fora
morar com uma meretriz: “O amor é que é o destino ver-
dadeiro”36.

O questionamento dela, a partir de sua dor, e a afirmação
dele, proverbial, nascida do espanto diante desta força
tão grande, capaz de fazer romper com tradições tão
antigas e consolidadas, opõem-se numa forte tensão que
traz consigo  a exigência de síntese que a supere. Os dois
falam desde uma mesma experiência fundamental – a
experiência do amor – mas a partir de aspectos diversos
desta. Qual a sua totalidade? Qual a sua verdade? No
correr da narrativa a dança de Eros, a dança dos senti-
mentos e das paixões, vai se revelando não como uma
dança inútil, não como movimentos sem sentido da alma,
mas, ao contrário, aparece exatamente como a busca
do sentido – e a direção em que ela aponta é a do amor.
Todos as paixões buscam o amor que é, ao mesmo tempo,
a superação e a integração delas, assim como é também
a superação e a integração da razão que, fora dele, apre-
senta-se como opositora das paixões e dos sentimentos.

No final descobrimos o que o título já nos dizia de forma
cifrada: Corpo de baile  “ - baile de flores degoladas, que
procuram suas hastes”37. A metáfora é forte e significativa.
Não se trata apenas de metades que se procuram pois a
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haste pressupõe o solo e as flores no solo pressupõem o
jardim. O amor, portanto, não é apenas o amor individual
entre duas pessoas – que isolado torna-se uma paixão
como as outras, incapaz de responder aos anseios mais
profundos do ser humano; amor é busca de integração
na totalidade.

Assim, o amor entre Miguel e Glorinha apresenta-se não
como resposta última que dê sentido à vida. Não é a res-
posta, é um sacramento, no sentido que a teologia clássi-
ca dá a este termo: realidade presente, real, que aponta
para e prepara uma realidade maior onde o que se anun-
cia será realidade plena.

Uma pequena mudança no primeiro gráfico poderá aju-
dar a que se entenda melhor está realidade que está sen-
do chamada amor. Elimina-se o fio cronológico e o que se
tem então é:
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Desta forma aparece com mais clareza a circularidade
que a estrutura da obra apresenta e, com isto, destaca-se
com mais clareza a centralidade do conto Cara-de-bron-
ze (CB). No gráfico inicial, o movimentro progressivo, indi-
cado pela linha cronológica, atenuava um pouco esta
centralidade. Nele o que se podia observar com clareza é
que antes deste conto vinha três textos e depois dele mais
três. Agora ele aparece como centro em torno do qual
giram todos os outros textos38. Isto exige de nós um esforço
de compreensão que ajude a entender qual a razão des-
ta centralidade. Olhemos então, por uns instantes para esta
narrativa.

O Cara-de-bronze, como diz o próprio Rosa, em carta ao
seu tradutor italiano:

 “era do Maranhão, Mocinho fugiu de lá, pen-
sando que tivesse matado o pai. Veio, fixou-
se, concentrou-se na ambição e no trabalho,
ficou fazendeiro, poderoso e rico. Triste, fecha-
do, exilado, imobilizado pela paralisia ( que é
a exteriorização de uma como que ‘paralisia
da alma’ ), parece misterioso e é; porém, em
seu coração, na última velhice, estalava”39.

E então mandou um de seus vaqueiros – aquele em quem
percebeu maior vocação literária ( o Grivo, que criança
ainda, em Campo Geral, já tinha manifestado esta voca-
ção) – para ir até sua terra, buscar para ele a poesia de lá.

Este conto representa a oposição tensa entre o desejo de
vida plena – o desejo de amor – e as paixões que, na ver-
dade, nada mais são que este desejo transferido para ob-
jetos, que cria a idolatria da propriedade.

Scheler afirma: “O homem ou tem um Deus ou tem um ído-
lo”, e Pedro Casaldáliga: “Malditas todas as propriedade
privadas/que nos privam de viver e de amar”. Aí está o
que é o amor e sua luta em busca de plenitude da vida.
Amor é busca de superação de todos os ídolos da morte,
que, por sua vez, é sempre a absolutização de algo que,
em si mesmo, é relativo. Esta idolatria não aceita a transi-
toriedade inerente a tudo, o fluir da vida, e, assim, quem
está sob seu domínio, tenta apropriar-se de coisas e pesso-
as, transformando-as em propriedades; não se entrega à
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vida, quer, ao contrário, ter controle absoluto sobre ela.
Nega a vida transformando-a em coisa a ser apropriada.

Cara-de-bronze representa esta contradição em seu mo-
mento agônico, levada ao extremo. A paralisia da perso-
nagem principal é  fruto de sua entrega ao espírito de pos-
se. A poesia que ela busca aparece como oposição radi-
cal a este espírito. Poesia é o amor em forma artística,
desejo que não se contenta em possuir objetos. No texto
ela aparece como única possibilidade de libertação. A
criatividade e alegria, próprias dela, aparecem como opo-
sição à segurança geradora de morte, própria da proprie-
dade privada. Sua busca, portanto, aparece  como bus-
ca de libertação das couraças, das máscaras, daquela
“como que paralisia da alma”, de que falava Rosa. Isto se
evidencia quando – com a volta do vaqueiro escolhido,
com a poesia – o Cara de Bronze se dispõe a desfazer-se
de todas as suas propriedades40.

E esta tensão – explicada e levada ao seu extremo em
Cara-de-bronze – atravessa, com variações e nuances,
todo Corpo de baile, e por isto é que este conto é coloca-
do no centro. Nele mostra-se, com toda clareza, a profun-
da relação entre as paixões e as realidades sociais. Nele
evidencia-se a verdade essencial das paixões: o desejo
que, abanandonando sua busca de infinitude, tenta con-
tentar-se com objetos finitos e transitórios, infinitizando-os,
absolutizandol-os, criando, portanto, a má infinitude, o fal-
so absoluto. No fundo as paixões são sempre desejo de
propriedades.

Em Campo Geral (CG), o Pai representa o desejo de pro-
priedade. Clamando contra a miséria em que vive, bus-
cando segurança para si e para os seus, ele é possuido
pelo desejo de possuir terras e perde a capacidade de
amor afetivo – e efetivo – que de fato poderia dar àqueles
a quem queria dar segurança. É como diz Caetano Veloso,
o desejo de um porto seguro muitas vezes – se não sempre
– nos faz perder a possibilidade de uum porto alegre. A
Mãe, implicitamente negando este desejo de posse do Pai,
não consegue, contudo, ter clareza de para “onde” o seu
desejo aponta. Acaba também ela caindo vítima das pai-
xões. Suspira ansiosa por realidades que nunca viu – mas
que acabam sendo identificadas com outras, muito aquém
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do que poderiam ser – e espera ansiosa – com quem não
sabe fazer a hora – que algo aconteça, independente de
sua ação ou colabora-ção.

O confronto entre desejo de vida plena e desejo de pro-
priedades privadas está presente também em Uma estó-
ria de amor. O grande sonho de Manuelzão também é o
sonho de se tornar um grande fazendeiro, possuidor de
muitas terras. Aí a oposição vem através da festa que, na
sua gratuidade, na partilha e na alegria sem apego, que
são a sua base, fala de uma outra realidade, não susten-
tada no desejo de possuir.

O propriedae privada, como se sabe, está intimamente
ligada à família patriarcal; foi ela que possibilitou o nasci-
mento desta última. O personagem Ivo Crônico, em O re-
cado do morro (RM), representa, propõe e defende este
tipo de família e seus valores conservadores, pesados. Pê
Boi aparece como sua antítese: o desejo, a insatisfação
com o estabelecido. No lugar do pesado, o leve. No lugar
do que prende, a liberdade que não se fixa, o instável. No
lugar da família patriarcal, o solitário viajante namorrador,
solteiro “Nhor sim, solto, solto”41. Aqui, mais que em qual-
quer outra passagem de toda a obra, o desejo revela os
seus limites, exigindo assim uma síntese nova que o integre
e supere: o amor. Talvez por isto Rosa tenha pensado em
colocá-lo como o texto central42.

O desejo se opõe ao estabelecido, contudo, entregue a si
mesmo, também não satisfaz o anseio de plenitude do ser
humano. O desejo, na verdade, é o contrário do prazer,
da alegria. Ele apenas – e isto já é muito – revela a ausên-
cia destes. Parar nele, Colocá-lo como fim em si mesmo,
tanto como tentar satisfazê-lo com a vida reificada, é, num
certo sentido, traí-lo, pois o que deveria ser apenas seta
apontando para uma realidade (ainda que transcenden-
te, no sentido de ser o absolutamente outro) que superas-
se a realidade atual, passa a ocupar este lugar, sem con-
seguir efetivamente superar o presente opressor. Entregue
a si mesmo o desejo é destruidor, leva à hibris e à morte.

E isto é o que Pê Boi sente. Apesar de escapar às malhas
opressoras da família patriarcal, de viver plenamente a “li-
berdade” do desejo, seu coração não está satisfeito.
Pertuba-o a imagem de um homem, uma mulher e uma
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criança: o desejo do amor, a esperança de uma família
nova, onde o amor seja a base. Este desejo, que nele não
consegue ir além da imagem do homem, da mulher e da
criança, ganha forma artística na canção que seu amigo,
Laudelino, recolhendo as estórias dos “loucos”, fez sobre o
arquétipo básico do amor no ocidente: Jesus Cristo. E no
final da narrativa foi graças ao amor e à sua expressão
artística que ele se livrou da morte.

Seu desejo inicial, ilimitado mas sem direção, entregue a si
mesmo, fizera dele um namorador inveterado, o que lhe
arrumou uma grande quantidade de inimigos – todos re-
presentantes da família patriarcal, todos zelosos de suas
propriedades femininas. Entretanto, alimentado pelo seu
sonho de amor, ele os vence e parte, “pisando estrelas”,
na busca de sua realização. Pela primeira vez, e ainda as-
sim apenas no plano alegórico, há a superação, pelo amor,
da tensão entre propriedade e desejo.

Em Cara-de-bronze, como já foi dito, esta tensão também
é superada, mas no seu aspecto básico, material, através
da negação da propriedade de terras e da opção pela
poesia. Daqui para a frente a questão da terra não mais
aparecerá. O problema aparecerá apenas em sua dimen-
são simbólica.

Num certo sentido, A estória de Lélio e Lina (LL) pode ser
vista como uma continuação de O recado do morro. Lélio,
ao contrário de Pê-Boi, já sabe, desde o início que quer o
amor, mas, na prática, percebe que “nem tudo é só que-
rer”, percebe que o amor não é fácil. O sonho de Pê-Boi é
tentativa de Lélio. Pensando nisto é muito significativo ob-
servar que o primeiro texto é basicamente alegórico e o
último simbólico, realista. É verdade que o desejo de Lélio,
inicialmente, está fixado em uma moça que – por todas as
diferenças (ela é de posição sócio-econômica muito mais
elevada que ele, além de pertencer a uma cultura ( a da
cidade) a que ele não tem acesso, e pela situação (ela foi
para longe e ele nem tem idéia de como encontrá-la) –
provavelmente não será nunca aquela com quem ele
poderá viver o amor. É verdade também que o seu desejo
– como o de Pê-Boi – aponta para diversas outras moças.
Mas aqui o desejo cumpre sua função de seta, aponta de
fato para o outro ( no caso a mulher), seu fim não é somen-
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te o prazer de Lélio, é sim a busca de um projeto comum
que exige, por si mesmo, a abertura para o diálogo. Os
namoros de Lélio não terminam em si, são quase que um
processo educativo, onde Lélio, aos poucos, vai entenden-
do que o amor não é só uma questão de pessoa certa,
não é um acontecer mágico que supere todas as carênci-
as. O amor é, como em Buriti  se revela plenamente, “uma
grande arte”43, que exige, como qualquer arte, dedica-
ção, aprendizagem e entrega. Poderíamos dizer também
que o amor exige sabedoria. Sem a sabedoria ele torna-se
fraco e mesmo destruidor. Lina, então, aparece como a
personificação da sabedoria. Só junto a ela, só unindo-a
ao seu desejo de amor é que de fato ele o poderá “achar”.

Como já foi colocado, há um complexo na realidade hu-
mana, onde realidades sócio-econômicas, sentimentos,
idéias e ações  interagem de modo a se condicionarem
mutuamente. A propriedade privada traz consigo senti-
mentos de medo e ódio, idéias de posse e atos violentos. A
violência é sua companheira inseparável. É ele que permi-
te a sua apropriação e conservação. Em Dão lalalão (DL)
é à violência que o amor tem de enfretar.

Soropita é o homem que se impôs pela força, pela
agressividade. No entanto, o amor irrompeu em sua vida e
quis predominar, quis fazer-se total.  Doralda, prostituta sá-
bia e amorosa, que abandona a profissão para viver com
ele esta aventuda de amor, traz consigo a possibilidade
concreta de um mundo novo, diferente de tudo o que ele
já tinha experimentado ou sonhado. Mas a violência não
se entrega facilmente. Ressurge na forma de ciúmes e
mostra-se inimiga capaz de vencer o amor. Eles surgem
engendrando fantasias que ameaçam desfazer a relação
dos dois. Justificando que é para preservar o seu amor do
mundo – no fundo buscando fugir do conflito que está ins-
talado em seu interior – ele a leva para morar em lugar
distante, longe de qualquer conhecido. Aparece porém
um antigo amigo. E amigos do amigo. Entre eles um negro.
E este, que como amigo de seu amigo era também, virtu-
almente, um amigo seu, torna-se, a priori, seu inimigo, mes-
mo sem o saber. É que ele passa a ser o lugar de projeção
de sua sombra. O ódio que Soropita sente por ele e todas
as fantasias que cria a seu respeito, mal encobre seus ciú-
mes, seu medo. Fica imaginando que em tempos idos ela
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já conhecera Doralda, “descobre” malícias em seus sorri-
sos. Provavelmente ele já estivera com ela, na época da
prostituição, afirma para si mesmo. E ela, quem sabe, sen-
tiu prazer com ele... Soropita não engolia a idéia de que
ela pudesse ter tido prazer com um negro. O desejo de
transcender e abranger para além da família tradicional é
projetado no outro de forma invertida, como sombra, e,
conseqüentemente, negado. O outro passa a ser o dife-
rente, o estranho, o mal, a ameaça que precisa ser elimi-
nada. Soropita vê nele dimensões de si mesmo que seus
valores tradicionais não poderiam admitir e o desejo de
união vai se transformando em desejo de destruição. No
final só o seus arroubos de valentia, rechaçando e humi-
lhando o outro, lhe dão satisfação.

E juntos com o Dr.Miguel, depois de uma longa jornada de
rememoração de seu mundo de infância, chegamos em
Buriti. “Depois de saudades e tempo”44. O amor completa
mais uma etapa de seu trabalho pedagógico. Aí temos o
encontro, a necessidade da separação e a possibilidade
do reencontro. Miguel e Glorinha. Vemos que antes do
encontro poder se concretizar, antes deles poderem tor-
nar-se uma só carne no amplexo do amor, cada um tem
de tornar-se livre, independente. O amor, é neste texto que
é dito, não pode ser ânsia de complementação; tem de
ser encontro de pessoas livres, fortes. Glorinha precisa des-
cobrir o que há de amedrontador e terrível em seu interior;
assumir e integrar seu lado obscuro. Miguel precisa recu-
perar a memória de toda a sua infância, de todo o seu
povo, de todo o seu passado. Memória comum a todos os
seus “irmãos” daquele sertão duro e miserável, mas tam-
bém rico e cheio de promessas. Medos, desejos, ciúmes,
mortes, esperanças, violências e amores, tudo faz parte
dele. Os medos de Miguilim e os desejos da Mãe. Os ciú-
mes do Pai, de Tomezinho, de Soropita. Tudo, tudo... Nada
pode ser negado, nada pode ser esquecido. Tudo tem de
ser superado, mas através de um processo integrativo que,
mantendo a consciência de cada detalhe, supere-os num
todo que os transcenda e dê sentido.

Miguel havia se econtrado com Glória mas antes da união
entre eles poder se consumar foi necessária esta longa
caminhada individual de cada um. Glorianha precisou
passar pela despurificação para alcançar a uma nova e
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melhor purificação. Miguel precisou entender tudo o que
viveu e intuiu no seu passado, que ainda é o presente da-
quele sertão para o qual ele havia voltado. Glorinha, que
aprendeu, sonhou e esperou um amor romântico, desilu-
diu-se e entregou-se ao sexo mais carnal, tornou-se aman-
te daquele que antes a enojava: Nhô Gualberto Gaspar.
Miguel fica apenas como uma lembrança vaga, irreal: anjo
que passara e que parecia que não mais voltaria. Mas ele
voltou –  e só então podia voltar. O possibilidade do reen-
contro se dá.

A obra termina assim, no amanhecer de um novo dia, car-
regada de esperança. O que será o novo casal, o que
será a nova família, não se diz, mas os seus fundamentos
estão lançados. O caminho já está sendo trilhado. A meta
já se mostra no horizonte. E o caminho e a meta são uma
coisa só: sabedoria mais eros. Paixão com liberdade, numa
busca constante de superação de todas as formas de
opressão; a única atitude e realidade que realmente me-
rece o nome Amor.
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