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RESUMO

A
transformação
da Identidade

de Jesus no
romance  O

Evangelho
Segundo  Jesus
Cristo, de José

Saramago

Cibele Costa

O uso do tom melancólico como recurso literário em O
Evangelho Segundo Jesus Cristo, de José Saramago, para
a obtenção de um efeito original e, concomitantemente,
catártico.
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Vai-se embora, não fica até ao fim, fez o que podia
para aliviar as securas mortais dos três condenados, e

não fez diferença entre Jesus e os Ladrões, pela simples
razão de que tudo isto são coisas da terra, que vão ficar

na terra, e delas se faz a única história
possível.(Saramago, 2000:20)

A passagem citada do Evangelho Segundo Jesus Cristo1,
de José Saramago, é parte final do primeiro capítulo e
segue a cena da crucificação: história conhecida pelo
leitor ocidental conhecedor de evangelhos. Entretanto, ela
apresenta uma novidade, pois o discurso é a imagem de
um contexto sinistro que traz a personagem Jesus iguala-
da aos Ladrões, portanto indicando uma mudança de
paradigma no relato bíblico. E, ainda, revela a gradação
triste e desesperançosa impressa pelo narrador por todo
sua fala literária.

Poe (1999), em A Filosofia da Composição, afirma que a
escolha do tom no romance deve obedecer a um objeti-
vo previamente escolhido. O autor declara a importância
de provocar lágrimas no leitor para a obtenção da bele-
za máxima e considera que a melancolia expressa a legí-
tima intensidade poética. A escolha do assunto deve pri-
vilegiar o tom e, no leque de opções, o luto aparece como
um dos mais melancólicos deles. Na imagem de evange-
lho desenhada pelo narrador do romance em estudo, há,
no primeiro instante, a representação da morte, eliminan-
do qualquer a expectativa diferente sobre o término da
fábula, imprimindo a impressão triste escolhida para a obra.

Os sentimentos suscitados pela melancolia podem variar
de intensidade. Por vezes, está próximo da tristeza profun-
da, irremediável; outras, à beira da sensação de morte,
um estado mórbido de depressão. Na oscilação, ela está
entre o desespero e o aniquilamento da dor. Portanto, na
mudança de grau do sentimento, eventualmente ocorre
a desmedida, reflexo do desequilíbrio interno do sujeito.

Depois teve um pensamento ainda mais triste,
o de os filhos morrerem por causa dos pais que
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os geram e das mães que os puseram no mun-
do, e então teve pena do seu próprio filho,
condenado à morte sem culpa. Angustiado,
confuso, postado diante do túmulo de Jacob,
o carpinteiro José deixou cair os braços e pen-
der a cabeça, todo o seu corpo se alagava
de um frio suor, e na estrada, agora, não pas-
sava ninguém a quem pudesse pedir um auxí-
lio. Compreendeu que pela primeira vez na sua
vida duvidava do sentido do mundo, e, como
quem renuncia a uma esperança, disse em voz
alta, Vou morrer aqui.” (Saramago, 2000: p. 93)

Aristóteles (1982), ao descrever a tragédia, dedica parte
de sua atenção a esse sentimento. Sua teoria sobre os
gêneros é resultado da análise de tragédias contemporâ-
neas ao período clássico, por isso, seu caráter é de obser-
vação do que já existe e não do idealizado. Ele revela um
traço comum às obras: o pensamento clássico tem no
equilíbrio a medida certa de todas as coisas e as represen-
tações devem servir a esse objetivo, transformando o esta-
do do espectador. Antonio Freire, recupera a questão apre-
sentada pelo filósofo grego, lembrando que a tragédia
deve servir:

...à mudança na condição das personagens
(...) uma mudança na alma dos espectadores.
Estes não se encontram no final da peça, como
estavam no início dela. A tragédia tem de ter-
minar em ambiente triste. (Freire, 1982: p. 115).

A partir da observação, temos que o tom é uma escolha
definida antecipadamente pelo narrador, deixando de
lado a idéia do acaso. As palavras de Aristóteles funda-
mentam a afirmação:

É a tragédia a representação duma ação gra-
ve, de alguma extensão e completa, em lin-
guagem exornada, cada parte com o seu ata-
vio adequado, com atores agindo, não narran-
do, a qual, inspirando pena e temor, opera a
catarse própria dessas emoções. (1997: p.24)

Necessariamente, pois, deve a fábula bem su-
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cedida ser singela e não, como pretendem al-
guns, desdobrada; passar, não do infortúnio à
felicidade, mas, ao contrário, da felicidade a
infortúnio que resulte, não da maldade, mas
dum grave erro de herói como os menciona-
dos, ou dum melhor antes que dum pior. (1997:
p. 32)

A perspectiva é retomada pelo ensaio de Poe já citado
em nosso estudo. Ao descrever o modus operandi do Cor-
vo, o poeta ensaísta remonta à consideração do tom,
apresentando a escolha do tema como um elemento
definidor de sucesso da obra. Assim, na modernidade está
configurada a presença do procedimento capaz de deli-
near as características de um modelo que já existia desde
a Antigüidade Clássica, pois, como já foi destacado na
citação de Poe, “em seu desenvolvimento supremo, inva-
riavelmente provoca na alma sensitiva as lágrimas.”
(1999:105).

Jesus vê o pai, o coração quer encher-se-lhe
de alegria, mas a razão diz, Espere, ainda não
chegamos ao fim, e realmente o fim, e real-
mente o fim é agora, deitado no chão está o
pai que eu procurava, quase não sangrou, só
as grandes bocas das chagas nos pulsos e nos
pés, parece que dormes, meu pai, mas não
dormes, não poderias, com as pernas assim
torcidas, já foi caridade terem-te descido da
cruz, mas os mortos são tantos que as boas al-
mas que de ti cuidaram não tiveram tempo
para endireitar-te os ossos partidos. O rapazinho
chamado Jesus está ajoelhado ao lado do
cadáver, chorando, quer tocar-lhe, mas não
se atreve, porém chega o momento em que a
dor é mais forte que o temos da morte, então
abraça-se ao corpo inerte, Meu pai, meu pai,
diz... (Saramago, 2000: p. 170)

O pai morreu, e sem saber bem por que o fa-
zia, ou por ser essa a prova insofismável da
definitiva ausência, retirou o cinto as sandálias
molhadas e mostrou-as aos irmãos, Aqui estão.
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Já as primeiras lágrimas tinham saltado os olhos
dos mais crescidos, mas foi a vista das sandáli-
as vazias que fez alastrar o choro, agora esta-
vam chorando todos, a viúva e os seus nove
filhos, e ela não sabia a qual acudir, ajoelhou-
se enfim no chão, exaurida de forças, e as cri-
anças vieram  para ela e rodearam-na, um
cacho vivo que não precisava ser pisado para
verter esse branco sangue que é a lágrima...
(Saramago, 2000, p. 176/177)

Todas as citações arroladas são da passagem da morte
de José, o pai biológico de Jesus, segundo Saramago. A
escolha lexical e seu arranjo demonstram a
intencionalidade do narrador. O alvo é a dramaticidade
necessária  à  circunstância  da  crucificação,  ou  mais
ainda, na  situação de luto pela morte do patriarca da
família. Percebe-se que  o enunciado mantém um ritmo
tenso cujo caráter é intensificado pela enunciação - esta
foi articulada de forma a criar o desenho da fruição que
desemboca na imagem de um jorrar de lágrimas, como
num rio que não mais se contém e inunda todo o território.

O estado melancólico na narrativa possibilita que outras
emoções aflorem no leitor: o temor e a compaixão. Se-
gundo Aristóteles, esses sentimentos representam o efeito
gerado pela tragédia clássica, sendo que, para essa ma-
neira de representação, faz-se necessário o diálogo entre
atores, a encenação e um tempo determinado capaz de
provocá-los.  Porém,  o  que  nos  interessa  é  o efeito
desejado na maneira de representação, na produção de
um efeito pela narrativa que contém o elemento trágico
e apresenta a melancolia e a desesperança como
norteadores.

 Segundo o filósofo grego, o objetivo primeiro da tragédia
é suscitar o temor e a compaixão, não para eliminá-los da
alma do espectador, mas para burilá-los na medida certa
ao pensamento. Para que tais sentimentos sejam desper-
tados, é preciso que aconteça uma identificação entre
personagem e leitor, por isso, segundo a Poética de
Aristóteles, o herói apresentado não pode ser nem melhor
nem pior do que qualquer homem. O encadeamento ade-
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quado das ações é que fará dele um ser melhor, na ação
é que ele poderá superar as suas tendências e, na dinâmi-
ca dos fatos, é que acontece o burilamento. A identifica-
ção leitor/herói acompanha tal dialética, fazendo do re-
cebedor da obra, ao final da narrativa, alguém melhor que
antes da experiência artística, pois este se apropriou de
um prazer ao experimentar a prova vivida pelo herói.

A catarse trágica consiste na experiência pela qual o lei-
tor passa ao viver com o herói seus dramas involuntários.
Portanto, ela é o meio favorável para a obtenção do efei-
to desejado que é provocar o temor e a compaixão a fim
de purificar as emoções, deixando-as na medida certa.
Antonio Freire define claramente o conceito:

A ‘catarse’ trágica, que aparece apenas na
definição e, por certo, numa frase, em que
Aristóteles quer precisar o desenrolar ideal da
ação, é portanto o meio pelo qual o drama-
turgo atinge propriamente seu fim, a saber, pro-
porcionar aos espectadores o prazer e alegria
que são próprios da tragédia.” (1982: p. 84)

Inicialmente, o herói surge como uma personagem comum,
por isso acontece uma identificação imediata entre ela e
o receptor. No decorrer da trama, a intensidade das emo-
ções faz com que o espectador tome partido do herói,
passando a sentir temor pelo possível destino desastroso. A
compaixão surge do desejo de salvar o herói das injustiças
vividas e da vontade de que ele seja compreendido e li-
bertado da dor. Temor e compaixão, portanto, surgem na
identidade com o herói e pelo desejo da salvação. Ora,
se o espectador se sente o próprio herói, então ele deseja
sua própria salvação, pois a empatia existente entre leitor
e protagonista é o próprio prazer da tragédia. O temor e a
compaixão, portanto, levam-nos ao prazer. Porém, deve
acontecer a depuração dos sentimentos para que o pra-
zer seja um efeito próprio da tragédia. Está na purificação
da alma o valor do efeito trágico.

Com o intuito desejado, o narrador ordena os fatos da fá-
bula de forma a provocar o autoconhecimento do herói.
À tomada de consciência, Aristóteles, em sua Poética,
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denomina “reconhecimento” e às surpresas narrativas,
“peripécias”. Ao citar Édipo, considera que “o mais belo
reconhecimento é o que se dá ao mesmo tempo que uma
peripécia.” (1997: p. 30)

O encadeamento dos fatos tem o propósito pré-determi-
nado pelo narrador na construção do enunciado.  Com a
finalidade de provocar o prazer próprio da tragédia, o
narrador organiza intencionalmente as ações criando um
ambiente propício para a liberação dos sentimentos
desajustados à medida certa. A seqüência narrativa deve
obedecer ao princípio da verossimilhança, cuja definição
explicita que os fatos devem convencer o leitor da sua
possibilidade de ocorrência. Sabe-se que a história conta-
da não ocorreu, mas poderia ter acontecido, segundo a
necessidade e a coerência da ordenação dos fatos.

A estrutura da tragédia grega pressupõe que, em sua com-
posição, haja a presença do coro, cuja função é esclare-
cer os fatos já narrados, além de simbolizar a voz da coleti-
vidade. O coro ajuda a intensificar o os sentimentos suscita-
dos pelos fatos ocorridos na ação, explicando-os ao públi-
co. No romance em questão, temos a voz do narrador que
intercala suas reflexões à fábula para reforçar o procedi-
mento metalingüístico. A analogia entre Poe e Aristóteles se
fortalece na medida em que os dois autores explicitam o
processo de construção da obra literária. O narrador do ESJC
também oferece em seu discurso o modo como pretende
fazer para atingir em cheio a alma do leitor:

Mil vezes a experiência tem demonstrado,
mesmo em pessoas não particularmente da-
das à reflexão, que a melhor maneira de che-
gar a uma boa idéia é ir deixando discorrer o
pensamento ao sabor dos seus próprios aca-
sos e inclinações, mas vigiando-o com uma
atenção que convém parecer distraída, como
se se estivesse a pensar noutra coisa, e de re-
pente salta-se em cima do desprevenido acha-
do como um tigre sobre a presa. (Saramago,
2000: p. 90).
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A narrativa segue, apresentando os primeiros momentos
da vida de Jesus e a luta de seus pais para mantê-lo em
segurança. Ela é permeada pelas reflexões do narrador e
cabe ao leitor entender as idéias que transcendem à
fábula e relacioná-las ao modo de construção. O dis-
curso apresentado indica os procedimentos utilizados,
mas também a reflexão crítica sobre a história da teoria
da Literatura. O narrador torna-se um crítico de sua pró-
pria produção.

A citação seguinte refere-se à passagem em que Jesus vol-
ta ao local de seu nascimento e se encontra com Zelomi, a
parteira. Ele está em busca de sua origem, ou ainda, uma
explicação para amenizar a angústia gerada pelo fato de
seu pai não ter feito nada para salvar as crianças da morte,
no caso de Herodes. O narrador recupera a história bíblica,
mas se preocupa mais com a reflexão sobre “as regras do
bem narrar” do que com a fidelidade à fonte.

Dizem os entendidos nas regras de bem con-
tar contos que os encontros decisivos, tal como
sucede na vida, deverão vir entremeados e
entrecuzar-se com mil outros de pouca ou nula
importância, a fim de que o herói da história
não se veja transformado em um ser de
excepção a quem tudo poderá acontecer na
vida, salvo vulgaridades. E também dizem que
é esse o processo narrativo que melhor serve o
sempre desejado efeito de verossimilhança,
pois se o episódio imaginado e descrito não é
nem poderá tornar-se nunca um facto, em
dado da realidade, e nela tomar lugar, ao
menos que seja capaz de o parecer, não como
no relato presente, em que seja capaz de o
parecer, não como no relato presente, em que
de modo tão manifesto se abusou da confian-
ça do leitor, levando-se Jesus a Belém para,
sem tir-te ou guar-te, dar de caras, mal che-
gou, com a mulher que esteve de aparadeira
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no seu nascimento, como se já não tivessem
passado das marcas o encontro e os lamirés
adiantados pela outra que vinha de filho ao
colo, ali de propósito colocada para as primei-
ras informações. Porém, o mais difícil de acre-
ditar ainda está por vir, depois que a escrava
Zelomi tiver acompanhado Jesus até á cova e
o deixar lá, que assim o pediu ele, sem con-
templações, Deixe-me só, entre estas escuras
paredes, quero, neste grande silêncio, escutar
o meu primeiro grito, se os ecos podem durar
tanto, estas forma as palavras que a mulher
julgou ter ouvido e por isso aqui se registram,
embora sejam, em tudo, uma ofensa mais à
verossimilhança , devendo nós imputá-las, por
precaução lógica, à evidente senilidade da
anciã.” (Saramago, 2000: p. 222)

Todas regras apresentadas pelos diferentes autores cita-
dos até aqui corroboram para a idéia de que é o arranjo
textual que concretiza o efeito desejado. Em Aristóteles,
para a purificação da alma, há a catarse como meio de
atingir os sentimentos de terror e compaixão. Poe refere-se
à qualidade do texto que provoca um efeito correspon-
dente à “aquela intensa e pura elevação da alma”. (1999:
p. 104). O arranjo textual é, assim, o responsável pelos efei-
tos na alma do leitor.

O desenrolar da narrativa sugere que Jesus se apropria de
uma idéia que vai levá-lo à real liberdade. Ele passa a
aceitar sua condição impotente frente ao  futuro e ao
passado, pois não encontra respostas para suas perguntas
e redimensiona sua forma de viver o presente. Jesus sabe
que a vida está sob domínio do tempo, não sob sua von-
tade. A aceitação é o elemento purificador da persona-
gem, assim como do leitor, e está expressa por meio do
enunciado e da enunciação que recupera o discurso bí-
blico, transformando o valor sagrado em relativo:

Homem, o caso não é para tanto, lágrimas,
soluços, que é isso, todos nós temos os nossos
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maus bocados, mas há um ponto importante
de que nunca falamos, digo-te agora, na vida,
percebes, tudo é relativo, uma coisa má até
pode tornar-se sofrível se compararmos com
uma coisa pior, portanto enxuga-te essas lágri-
mas e porta-te como um homem, já fizeste as
pazes com o teu pai, que mais queres, e essa
cisma da tua mãe, eu me encarrego quando
chegar a altura, o que não me agradou muito
foi a história com a Maria de Magdala, uma
puta, mas enfim, estás na idade, aproveita,
uma coisa não empata a outra, há um tempo
para comer e um tempo para jejuar, um tem-
po para pecar e um tempo para ter medo, um
tempo para viver e um tempo para morrer,
Jesus enxugou as lágrimas às costas da mão,
assoou-se sabe Deus a quê, em verdade não
valia a pena ficar ali o dia todo, o deserto é
como se vê, rodeia-nos, cerca-nos, de algum
modo protege-nos, mas dar, não dá nada,
apenas olha, e se o sol se cobriu de repente e
por causa disso dizemos, Ó céu acompanha
minha dor, tolos somos, que o céu, nisso, é de
uma perfeita imparcialidade, nem se alegra
com nossas alegrias nem se entristece com
nossas tristezas.” (Saramago, 2000: p. 304)

No processo, há a inversão de valores que são confirma-
dos no desfecho. Na versão bíblica, na hora de sua morte,
Jesus pede que Deus perdoe os homens pela inconsciên-
cia do mal. Na versão romanesca, ele pede aos homens
que perdoe a Deus pelos males do mundo. No
travestimento da linguagem bíblica, surge a verdadeira
ciência do herói: a impotência dos homens frente à von-
tade divina.  Porém, não se pode deixar de destacar que
o fator responsável pelo efeito no espectador é o arranjo
da linguagem, apresentando o fazer poético como domi-
nante da enunciação.

ESJC modifica os procedimentos da tragédia, privilegian-
do a função poética do texto e enlevando a alma do lei-
tor por meio da construção de um texto que subverte va-
lores canônicos. Mais ainda, os procedimentos modificam
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paradigmas, libertando-nos da culpa humana quando
delega a Deus a culpa por toda nossa dor, fazendo da
literariedade, a responsável pela subversão.

Homens, perdoai-lhe, porque ele não sabe o
que fez.  (Saramago, 2000: p. 444)

A autora é Mestre em Literatura e Crítica Literária pela
PUC-SP. Professora de Português da Escola Projeto Vida.
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