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O Paradoxo da Lei 

  

No filme A Vida de David Gale (Alan Parker, 2003) encontramos 

retratada a trajetória de um professor de filosofia que milita 

ativamente contra a pena de morte no estado do Texas. Somos 

levados a crer que tal professor é vítima de uma conspiração que o 

incrimina pelo estupro e assassinato de sua principal colaboradora. A 

conspiração se alimenta do fato de que antes deste crime ele fora 

acusado de estupro por uma bela, mas indolente, aluna. Além disso, 

todos os fatos parecem estar contra ele: impressões digitais no saco 

plástico com o qual a vítima fora sufocada, falta de álibi, seu sêmen 

encontrado na vítima, etc. 

 Quatro dias antes de sua execução ele e seu advogado, 

notoriamente incompetente, convocam uma jornalista para que esta 

escute e testemunhe a história de David Gale. Mas nas palavras dele: 

“Ela não está ali para descobrir quem é o culpado, mas para saber 

porque ele será executado.” Lentamente a narrativa contada do 

corredor da morte vai convencendo o espectador de que David Gale é 

inocente. Simultaneamente uma fita é entregue para a jornalista 

contendo as cenas finais da morte pela qual Gale foi condenado. Uma 

mulher com um saco plástico na cabeça, tendo sua boca e pescoço 

vedados por uma fita adesiva. Ela é algemada e nua no chão de sua 

cozinha se contorce em seus últimos momentos de vida enquanto 

uma câmara registra a cena. O detalhe mórbido e moral é que a 

chave de suas algemas é encontrada no seu próprio estômago 

indicando que “a liberdade encontra-se dentro dela mesma”. A 

chegada da fita, bem como a presença insidiosa de um homem 

misterioso que acompanha a investigação iniciada pela jornalista e 
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seu ajudante reforça a certeza de que Gale é inocente. Além disso, o 

próprio dispositivo de execução fora abordado por Gale em um de 

seus livros, mas jamais utilizado como peça da acusação, tornando 

óbvio que o verdadeiro assassino é alguém próximo do filósofo. 

 Mas este é apenas um caso do que Zizek chamou de “falsa 

solução necessária”. Se a jornalista não acreditasse que Gale é 

inocente jamais seria levada a procurar a fita completa, a fita 

verdadeira, que poderia tirá-lo do corredor da morte demonstrando 

tratar-se de um equívoco judiciário. Este é o verdadeiro problema do 

filme: as relações entre a lei (em sua figura lógica do condomínio 

prisional) e a exceção (em sua figura lógica do inocente culpado e do 

culpado inocente).  

 Do ponto de vista da lei, nas coordenadas simbólicas fixadas 

pelo filme, encontramos a seguinte posição. No estado do Texas as 

execuções são comuns e baseadas nos tradicionais argumentos sobre 

redução de criminalidade e também no axioma bíblico: olho por olho, 

dente por dente. Uma lei como qualquer outra, exposta ao 

relativismo cultural que domina todas as formas jurídicas. Ocorre que 

todos os casos de prisioneiros que são libertos pouco antes da 

execução, pela demonstração de equívocos legais, apenas 

comprovam a eficácia do sistema. Quase mártires não contam. Como 

não se pode encontrar uma exceção a esta regra, que permitisse 

comprovar a execução de um inocente e por em dúvida a pena de 

morte baseada na falibilidade do processo jurídico, e na 

irreversibilidade da pena, os militantes contrários à pena de morte 

encontram-se imobilizados.      

 Note-se que todos os argumentos contra a pena de morte 

acabam mostrando-se externos a estas coordenadas simbólicas e, 

portanto inoperantes. O fato de que ela não reduz o índice de 

criminalidade, que ela é uma crueldade que fomenta o ódio e a 

vingança em nome do Estado, a espetacularização da cena de 

execução, seus usos políticos, etc. tudo isso não possui alcance 
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algum, pois não afeta o estatuto da lei internamente, ou seja, 

segundo suas próprias coordenadas constitutivas. As exceções 

confirmam a regra, não a transformam. A regra afirmada é de que o 

estado pode legitimamente usar o assassinato para coibir o 

assassinato. A lei é este paradoxo ele mesmo: em nome da liberdade 

retirar a liberdade, em nome da paz o terror, em nome da regra a 

transgressão, em nome da saúde a doença, em nome da segurança 

... a polícia. 

 Podemos chamar este paradoxo de paradoxo da lei do 

condomínio. Nada impedirá que em nome da execução, frio processo 

jurídico, anônimo e impessoal, o sujeito se engaje como instrumento 

desta lei e extraia, a partir disso, um gozo próprio. O gozo dos 

carcereiros, dos espectadores, dos manifestantes e porque não da 

própria vítima. Se a lei é pura nenhum ato dela decorrente o será, 

por antecipação. Aqui entra a razão cínica que comanda a defesa da 

pena de morte. Cínica, pois se apóia por uma lado na obscena 

contabilidade do gozo e por outro no fato de que os que a defendem, 

sabem, via de regra, de seu paradoxo, mas agem mesmo assim como 

se não soubessem. Como se este saber não contasse no real. O que o 

cinismo deixa de lado é o desejo que funda a lei. O cínico é no fundo 

um aspirante a síndico.  

 

O Paradoxo da Ética 

  

 O início da narrativa de Gale mostra uma de suas aulas. Na 

lousa encontramos o grafo do desejo, desenvolvido por Lacan no 

seminário sobre as Formações do Inconsciente, além de algumas 

referências à conceitos lacanianos: o objeto a, o ego como inimigo, a 

teoria da fantasia e a causalidade psíquica. O professor interpela os 

alunos: Digam-me, qual é a sua fantasia? e responde retoricamente, 

fama, dinheiro, amor, bom sexo, etc. Em seguida vem o trecho 

decisivo para entender o filme: 
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“Entendem a idéia de Lacan ? As fantasias tem que ser irreais 

porque no momento, no segundo em que se consegue o que se 

quer ... não quer, não poder ser mais. Para poder continuar a 

existir o desejo tem que ter os objetos eternamente ausentes. 

Vocês não querem “algo”, vocês querem a fantasia de “algo”. O 

desejo apóia fantasias desvairadas.” 

 Neste momento entra na sala a jovem e belíssima estudante, 

Berlin, que imediatamente captura o olhar do professor. 

Demonstração em ato do tema discorrido e potencial alegoria 

significante (Berlin, Berlim, a queda do muro, etc). Um objeto que 

parece demais ser ele mesmo a realização da fantasia e desvario.  

“Foi esta a idéia de Pascal ao dizer que somos realmente felizes 

quando sonhamos acordados com a felicidade futura. Daí o 

ditado “O melhor da festa é esperar por ela” ou “Cuidado com 

seus desejos”. Não pelo fato de conseguir o que quer, mas pelo 

fato de não querer mais depois de conseguir.” 

  Até aqui nenhuma novidade. Trata-se de uma versão possível 

do tema da falta como geratriz do desejo, sua disparidade diante da 

demanda e sua determinação temporal no nível do sujeito.  

“Então a lição de Lacan é: viver de desejos não traz a 

felicidade. O verdadeiro significado de ser humano é a luta para 

viver de idéias e ideais. E não medir a vida pelo que obtiveram 

em termos de desejos, mas pelos momentos de integridade, 

compaixão, racionalidade e até... auto-sacrifício. Porque no final 

a única forma de medir o significado de nossas vidas é 

valorizando a vida dos outros.”  

 Essa é uma leitura bastante irregular das teses de Lacan sobre 

a ética. Na verdade congrega versões distintas e talvez incompatíveis 

sobre o assunto. É claro que estamos lidando com um nível de 

generalização bastante amplo e próprio à apresentação de problemas 

filosóficos na linguagem do cinema, principalmente no cinema 

americano de massa. Mas é surpreendente como a passagem acima 
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consegue reunir ilustrativamente três posições em debate entre os 

comentadores de Lacan.  

  Primeira posição. Viver de ideais e idéias nos conduz a uma 

posição comum aos que valorizam a primeira parte do ensino de 

Lacan que acaba convergindo para certa idealização do desejo. Neste 

caso a análise conduziria à subjetivação do desejo, à produção de um 

saber sobre sua gramática singular e conseqüentemente à expansão 

do universo da falta, conforme expressão do Seminário VII. A 

felicidade reside em suportar o desejo, em aceitar sua lei, libertando-

se da obrigação de realizá-lo em objetos empíricos específicos. 

Factível, mas, convenhamos, pouco original. 

 Segunda posição. Medir a vida por momentos, sejam eles 

íntegros, de auto-sacrifício ou como queiramos defini-los, leva-nos a 

uma posição um pouco diferente. Introduz a forma temporal da 

felicidade. Não um estado regular e mais ou menos estável do sujeito 

em sua relação com o desejo, mas em momentos fecundos e 

decisivos onde a relação do sujeito com seu ato se precipita de forma 

singular ou original. Ainda vemos aqui a participação dos ideais, mas 

sua função é um pouco diferente da primeira asserção. Não se trata 

de orientadores perspectivos para a ação do desejo, mas de 

reguladores retrospectivos para o juízo sobre a existência. Podemos 

definir esta posição pelo que alguns autores, seguindo o seminário 

VII, chamam de ética do real. Uma ética baseada em atos disruptivos 

das coordenadas simbólicas do sujeito. 

 Terceira posição. A única forma de medir o significado da vida é 

valorizando a vida dos outros. Poder-se-ia inferir aqui uma ética da 

alteridade, uma ética onde o reconhecimento radical do Outro seria 

sua cúspide. O Outro como valor e princípio aproximaria e tenderia a 

tornar compatível as posições de Lacan, com as de Derrida e Levinas, 

por exemplo. É também uma forma de ética do simbólico, como o 

primeiro caso, mas agora não apenas baseada na finitude expressa 

pelo desejo, mas pela afirmação de certa relação radical ao Outro e 
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também ao outro. Posição que se liga com a anterior pelo fato de 

qualquer ato só pode ser considerado em relação ao Outro, as 

coordenadas simbólicas do sujeito.  

 De fato o que se nota é que a noção de Outro, envolvida nos 

três casos em questão é um pouco diferente. No primeiro caso trata-

se do Outro como lugar da linguagem e da lei, mas da lei e da 

linguagem concebidas como sistemas formais, abstratos e regulados 

por princípios heterônomos em relação ao sujeito. No segundo caso o 

Outro é entendido como coordenadas simbólicas históricas e precisas. 

É um Outro que se altera pela flutuação dos significantes que, a cada 

momento, precipitam a posição do sujeito. No terceiro caso temos um 

Outro cujo sentido mais próximo é mesmo o de humanidade, de 

semelhante ou próximo tomado não apenas como duplo egóico e 

narcísico mas como Outro encarnado. O que há de Outro em um 

outro. 

 Esta deriva de acepção da noção de Outro, e conseqüentemente 

da acepção de simbólico é de extremo interesse tanto para a clínica 

como para a psicanálise em extensão. A deriva semântica que 

envolve este conceito se explica pelo fato de que ele se encontra nos 

primórdios da teorização de Lacan e o acompanha até seus últimos 

momentos. Por exemplo, o Outro como lugar do código ou tesouro 

dos significantes é bem distinto do Outro como barrado ou 

inconsistente. Isso leva, por exemplo, a implicações distintas se 

consideramos o Outro-sistêmico, o Outro-histórico e o Outro-sexo em 

uma confrontação clínica ou a um projeto de crítica social. 

 Na mesma linha desta oscilação conceitual podemos ler o 

paradigma de Antígona como extremamente conservador, afinal ela 

morre em nome do ideal de manter seus irmãos inscritos na ordem 

simbólica, dentro das regras do funeral grego e de sua lógica 

sistêmica. De maneira inversa podemos entender a radicalidade de 

seu gesto como uma demonstração em ato da paradoxalidade da lei 

ateniense, o que levaria à sua transformação. Finalmente podemos 
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ler o mesmo ato de Antígona como a preservação radical do outro 

como encarnação do Outro, valor pelo qual seu próprio gesto pode 

encontrar solução. 

  

O Ato mais além do Condomínio 

 

 A investigação levada a cabo pela jornalista conduz de fato ao 

encontro de uma segunda fita, contendo uma surpresa. É a própria 

ativista e colaboradora de Gale quem se algema e prende o saco 

plástico na cabeça induzindo seu suicídio por asfixia. Portanto Gale é 

inocente e é possível provar sua inocência. Se na primeira cena a 

jornalista é a testemunha, Gale a vítima e o sujeito da caminhonete o 

culpado a descoberta da segunda fita produz uma reviravolta 

dialética. O sujeito da caminhonete passa de culpado a testemunha, 

Gale permanece como vítima, mas é a própria jornalista quem se vê 

agora culpada por não conseguir entregar a fita salvadora a tempo. 

Exatamente em acordo com a idéia de tempo lógico em Lacan temos 

o primeiro instante de ver – que Gale é inocente – seguido pelo 

tempo de compreender – que se tratava de um suicídio para provar a 

ineficácia do sistema judiciário.  

 Mas a última reviravolta dialética é de fato a conclusiva. Chega 

à jornalista, após a execução de Gale, uma terceira fita, que mostra 

agora as contorções do morrer (tempo de ver), a cena do suicídio 

(tempo de compreender) e a presença do próprio Gale na cena do 

suicídio, introduzindo suas digitais auto-incriminadoras, no saco 

plástico que servirá de prova contundente para sua condenação 

(momento de concluir). A verdade da verdade é que Gale precisou 

mentir sobre sua inocência para encontrar a verdade de sua culpa, ou 

seja, tornar-se a exceção que o sistema exigia para ver questionada 

internamente a lógica de sua lei. No fundo tanto Gale como 

Constance, sua colaboradora, mostraram, em ato, como é possível 

“usar” o sistema para perpetrar “voluntariamente” a própria morte. 
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Mostraram em ato, como o sistema é um mero instrumento e não a 

encarnação de uma lei abstrata, impessoal e soberana em sua 

finalidade. E eles o fazem “usando” a lei ao modo fetichista.     

 De fato, a função da jornalista não era, como foi sempre dito, 

salvar Gale, nem encontrar o culpado, mas de testemunhar, para o 

filho do professor, para a comunidade histórica americana a 

integridade, racionalidade e auto-sacrifício do seu ato. Ela volta à sua 

posição inicial de testemunha, mas inteiramente transformada na 

relação com o saber que se trata de testemunhar, não mais anódina 

confissão de culpa ou apelo de inocência, mas radical reconhecimento 

do ato. Ato que corrompe as categorias, ou coordenadas simbólicas 

que o tornaram possível: nem vítima, nem culpado, apenas um ato 

decidido.  

 A jornalista, e o Outro por extensão, são e não são os mesmos 

depois do ato de Gale, aliás um ato real, que exprime o momento de 

verdade da questão da pena de morte, em acordo com a estrutura de 

ficção contida no filme. Ele mostra que a vida de cada um só pode ser 

medida pela dos outros, daí o título do filme “A Vida de David Gale”. 

 Aqui podemos traçar uma distinção a partir das posições de 

alguns dos personagens diante do ato de que se trata. O sujeito da 

caminhonete, assim como a jornalista, colaboram em posição de 

desejo decidido, que realiza e contém sua própria finitude ao ser 

desejo do desejo do Outro. Mesmo amando Constance, o caubói 

colabora com seu suicídio. Mesmo estando em apenas mais um 

trabalho a jornalista se engaja subjetivamente na busca da verdade, 

ela se compromete. Ética do desejo. 

 Os militantes, pró ou contra a pena de morte, o sistema 

judiciário e político, por sua vez estão às voltas com a ética 

alteridade. Distinguem-se pela qualificação do gozo que concerne a 

esta alteridade. Abstrata, anônima e sistêmica, no caso do político, 

concreta, humana e “com rosto” no caso dos militantes. 
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 Mas é finalmente e apenas Gale que nos põe em contato com a 

ética do real, ele faz a função de objeto a para o sistema judiciário, 

mas também a função de sujeito para uma nova formação do Outro. 
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