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Algumas considerações sobre o Estado
e a barbárie moderna  

Marina Costin Fuser*

Resumo
O presente trabalho lança luz sobre algumas interfaces da barbárie 
perpetrada pelo Estado em sua acepção moderna, a partir do genocídio 
armênio pelo império Turco-Otomano e seus desdobramentos no 
Brasil após o golpe de 1964. A partir dos apontamentos delineados por 
autores como Hannah Arendt, Tzvetan Todorov e Christophe Dejours, 
elaboro uma reflexão sobre o emprego da violência e da tortura pelo 
Estado, em momentos em que a exceção passa a ser, em si mesma, 
uma regra.

Abstract
The present work emphasizes a few interfaces of barbarianism 
portrayed by the State in its modern concept, from the Armenian 
genocide by the Ottoman Empire and its echoes in Brazil after the 
coup d’état of 1964. Based on the concepts of Hannah Arendt, Tzvetan 
Todorov and Christophe Dejours, I elaborate a reflexion about the use 
of violence and torture by the State, in moments in which exception 
becomes a rule in itself.

A relação conflituosa entre Eros e Thanatos acompanha a história 

das civilizações e se circunscreve nas trajetórias de vida de cada 

indivíduo. A história das civilizações é imbricada por uma sucessão de 

transformações da violência (Freud apud Koltai, 2002, p. 36). Freud volta 

os seus olhos à barbárie humana, como algo inerente ao homem. Koltai 
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resgata a ideia já presente em Freud de um “homem habitado pela pulsão 

de morte” (Koltai, 2002). Em Mal-estar da civilização, Freud observa como 

a violência envereda pelos trilhos do progresso. Nas palavras de Koltai: 

“Se Freud nos alertou para a barbárie e o genocídio como próprios do 

humano, ainda não conhecera o pior, pois morreu antes de Auschwitz 

e Hiroshima, que acabaram com o mito da ciência boa e amiga da 

humanidade” (Koltai, 2002).  

Os episódios modernos que fizeram ruir o mito da ciência positiva, 

como o genocídio de albaneses pelo império turco-otomano na Armênia 

entre 1913-1923, e, sobretudo, a Shoah (versão iídiche da palavra 

“holocausto”) – que levou à prática do assassinato em massa utilizando-

se da mais alta tecnologia –, inauguram e aprofundam uma série de 

questionamentos quanto aos perigos do avanço tecnológico e às feições 

modernas da barbárie humana. 

A substituição do paradigma religioso pelo científico trouxe ao 

centro da cena novas interpretações de mundo. A aposta na técnica e no 

progresso científico foi tamanha que se perdeu de vista o perigo que se 

circunscreve na desumanização das relações sociais quecada vez mais 

burocratizadas, passam a funcionar como engrenagens de um sistema 

complexo, desumano e obscuro. 

As palavras inscritas na bandeira nacional brasileira “ordem e 

progresso” são elucidativas de uma exaltação positiva do progresso, como 

um valor supremo. A ideia de progresso adquire um caráter redentor. 

Uma vez sacralizado, o seu questionamento passa a ser reprovável 

tal como uma heresia. A incipiente industrialização brasileira dá seu 

primeiro grande salto com o Estado militarizado: a ditadura do Estado 

Novo. Getúlio Vargas, a grande personalidade que abriu caminho para o 

progresso pela via das armas. Sob a égide da ditadura do Estado Novo, 

são criadas indústrias de ponta, como a Companhia Nacional de Petróleo 

(1938), a Companhia Siderúrgica Nacional (1941), A Companhia Vale do 

Rio Doce (1943) e a Companhia Hidrelétrica do São Francisco (1945). 

Beneficiado com o êxodo rural decorrente da crise do café e a redução 

das importações decorrente da crise econômica propiciada pela II Guerra 

Mundial, Getúlio apostou no progresso. O golpe foi justificado por suposta 

“infiltração comunista”, a ameaça de uma guerra civil. Frente a uma 

crise institucional, Vargas oferece a promessa de segurança, bem-estar e 

prosperidade. Sua constituição, conhecida como “Polaca” foi inspirada na 
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constituição polonesa, de tendência fascista. Os meios de comunicação 

foram censurados, os grupos de oposição política foram perseguidos e 

disciplinados pelas armas, a política econômica seguia uma orientação 

nacionalista. O progresso da nação custou-nos muito caro. 

A violência e a tortura não tiveram origem na modernidade, mas 

nesse momento adquirem um estatuto racional e científico, executadas 

por funcionários comuns que cumprem ordens de seus superiores, 

sem que haja ruptura com o contrato social. Nas palavras de Tzvetan 

Todorov: “Matando e torturando, os guardas conformam-se às leis de 

seu país e às ordens de seus superiores”. Gilbert já assinalava: “não há 

limite para o número que se pode matar, de maneira fria e sistemática, 

em nome do ‘imperativo categórico militar’” (Gilbert apud Todorov, 

1995, p. 141). Banalizado, o mal é exacerbado, uma vez que é operado 

por funcionários obedientes, homens comuns, que seguiam as leis, 

faziam valer o “imperativo categórico militar”, através de operações 

racionais com o emprego da mais avançada tecnologia  destinada à 

tortura e à morte.  

Porém, devemos tomar cuidado: a analogia entre o autoritarismo de 

Vargas e o totalitarismo nazista se dá por seus pontos de aproximação. 

Quanto à natureza, os atributos e os procedimentos dos regimes, a 

diferença entre os dois regimes é bastante significativa. Só para elencar 

algumas diferenças entre os dois modelos de regime, podemos afirmar 

que no autoritarismo brasileiro não houve a prática de genocídio, bem 

como campos de extermínio. Os mecanismos de controle não adquiriram 

as proporções assustadoras como no nazismo – a perseguição buscava 

na população alvos específicos como meio de impor disciplina àqueles 

que supostamente apresentavam ameaça (pela ação, não por atributos 

físicos, étnico-raciais). No totalitarismo, o controle sobre a população é 

levado até as últimas consequências. 

Tanto no Estado Novo, como ao longo dos vinte anos que se 

seguiram após o golpe militar de 1964, a violência e a tortura passaram 

a ser instrumentos de governo. Com o Ato Institucional n. 5 (AI-5), 

estava instaurado o estado de sítio: o derramamento de sangue e as 

torturas se tornaram práticas cotidianas, através de operações e órgãos 

governamentais responsáveis pelo sequestro e a tortura de suspeitos de 

“subversão”. Trata-se da operação bandeirantes (Oban); com funcionários 

do exército, da marinha, da aeronáutica, das polícias civil e federal, da 
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força pública e da guarda civil e os departamentos, onde a tortura era 

método de extração de informação e de dessubjetivação: o Departamento 

de Ordem Política e Social (DOPS) e o Destacamento de Operações de 

Informações do Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI). Nas 

palavras de Patrick Dove (2005):

As técnicas de dessubjetivação variam entre os extremos da 
tortura a privações e invasões aparentemente insignificantes. 
Em concordância com vários estudos sobre os efeitos da 
tortura, o relato indica que, para além do objetivo de extrair 
informação, a tortura busca desarmar a subjetividade da vítima. 
Frequentemente acompanhada por violência sexual, a tortura 
dramatiza a profunda assimetria de poder entre torturador e 
torturado, utilizando essa brecha aplastante para privar a vítima 
de todo recurso de significação. As invasões convertem o corpo, 
a voz e as emoções da vítima em instrumentos de poder (...) A 
tortura procura produzir a perda de controle sobre as funções 
subjetivas, que funcionam como um signo da morte subjetiva. 

Quem o Estado pretendia disciplinar? Assim como no totalitarismo, 

tanto a ditadura do Estado Novo, como esta última, se balizam na noção 

de “inimigo interno”. De acordo com Todorov (1995, p. 143):

Todas as doutrinas extremistas servem-se do princípio “quem 
não é a favor é contra mim” (que infelizmente provém do 
Evangelho), mas nem todas prosseguem: “E quem é contra 
mim deve perecer”; nem todas, dispõem dos meios do Estado 
totalitário para executar a ameaça contida nesse princípio. O 
que mais especificamente caracteriza o totalitarismo é que o 
inimigo se encontra no próprio interior do país.  

A noção de inimigo interno serviu de pretexto para o golpe de 1964: 

Florestan Fernandes (1977) entende que a ditadura militar foi o recurso 

utilizado pelas classes dominantes enquanto “mecanismo de autodefesa 

política” na tentativa de conter o acirramento da luta de classes e dizimar 

o espectro do comunismo, sentido como uma ameaça no Brasil, tal 

como em outros países da América Latina. Estão lançadas as bases 

da caça às bruxas, como ficou conhecido o Macartismo, um plano que 

durante os anos da Guerra Fria (1945-1991) lançou mão de estratégias 

de perseguição política aos comunistas dentro e fora do território 

estadunidense. Preocupado com o avanço do comunismo na Ásia e na 

Europa Oriental, o Senador Joseph McCarthy desencadeou uma onda 

de difamação, perseguição e punição contra os elementos acusados de 
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“subversivos”, que assim como “as bruxas de Salem” de Arthur Miller 

(1982), não precisavam de provas para ser postos fora de circulação (seja 

pela prisão, pelo sequestro, ou pelo assassinato – operando à margem da 

legalidade). As bruxas teriam como destino último a fogueira; o resultado 

é bastante análogo. Ao recusar-se a delatar um suposto círculo literário 

cujos membros seriam ligados ao Partido Comunista, Arthur Miller 

escreve essa peça em 1953, em pleno ápice da histeria macartista nos 

Estados Unidos. Ele admitia ter assistido a algumas reuniões em 1947 e 

assinado alguns manifestos, mas alegava a sua inocência frente ao crime 

de “subversão”, obtendo a anulação de sua sentença em 1958. 

Na América Latina, o macartismo estava no cerne de uma onda 

sucessiva de golpes militares entre as décadas de 1960 e 1970, colocando 

em relevo a noção de “segurança nacional” cuja autoria se remete ao 

coronel G. Lincoln diretamente do Pentágono, que divide o mundo em 

fronteiras ideológicas ao passo que pressupõe a existência de “inimigos 

internos”. O que está imbricado no conceito de “segurança nacional” é um 

combate ao comunismo, dentro e fora das fronteiras nacionais. Ambos 

os conceitos de “inimigo interno” e de “elementos subversivos” foram 

definidos em termos vagos, de modo a que qualquer opositor pode se 

converter em uma ameaça, e merece arcar com severas consequências. 

Os inimigos foram definidos segundo a ideologia macartista. Todorov 

assinala, que nos regimes totalitários certas técnicas de despersonalização 

são levadas a cabo, com o fim de torná-los não humanos. Segundo o 

autor (1995, p. 199):

Inicialmente há a transformação imposta ao comportamento 
das vítimas. Antes de serem mortas, elas serão despidas. Os 
seres humanos não ficam nus em grupo, não se deslocam 
nus; privá-los de suas vestes é aproximá-los dos animais. E os 
guardas comprovam que toda identificação com as vítimas se 
torna impossível logo que não vêem mais do que corpos nus; as 
vestes são uma marca de humanidade. Ocorre o mesmo com a 
obrigação de viver em meio a seus excrementos; ou com regime 
de subnutrição vigente nos campos, que obriga os detentos a 
estar constantemente à procura de alimento e prontos a devorar 
qualquer coisa que seja. 

No Brasil, técnicas semelhantes são empregadas por oficiais do DOPS 

e do DOI-CODI. Em sua tese sobre as mulheres torturadas na ditadura 

militar brasileira, Olívia Rangel Joffily (2005) observa que a tortura, física 

ou psicológica, quase sempre envolve algum tipo de agressão sexual: as 
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roupas raras vezes permaneciam em seus corpos, o estupro era bastante 

comum, penetração de fios elétricos e objetos metálicos nas regiões 

erógenas, xingamentos, humilhação, eram usados os recursos mais 

atrozes para se extrair informação ao passo que se intentava destruí-las, 

fazer com que se sentissem culpadas por não exercer o desígnio próprio 

de sua natureza feminina. Relatos de tortura envolvendo os filhos, a 

tortura de mães na frente dos filhos e ameaças das mais pérfidas eram 

empregadas para fragilizá-las. Os relatos colocam a desnudo o quão longe 

pode ir a barbárie humana. 

Todorov sustenta que técnicas de despersonalização envolvem, 

inclusive, a adoção de uma linguagem própria, para tratar pessoas por 

números ou categorias. Para o autor: “A redução do indivíduo a uma 

categoria é inevitável quando se quer estudar os seres humanos, ela 

se torna perigosa no momento em que se trata de uma interação entre 

eles: diante de mim, nunca tenho uma categoria, mas sempre e somente 

pessoas”. Evita-se o contato direto cara-a-cara, a troca de olhares 

e qualquer aproximação que possibilite enxergar o outro como seu 

semelhante. Os verbos são ajustados a um vocabulário burocrático-legal. 

Por exemplo, matar passa a ser designado por executar. Trata-se de uma 

função, de um serviço a ser cumprido por um funcionário do Estado. 

A despersonalização é um processo que também pode se dirigir à 

vítima. De acordo com Todorov (1995, p. 219):

A despersonalização pode atingir tanto a si próprio quanto o 
outro: de tanto considerar o outro como um simples elemento 
de um projeto que o transcende, acaba-se por esquecer que 
ele é humano: e de tanto nos submetermos às exigências do 
sistema, transformamo-nos em peça de uma máquina. Animal 
ou mecanismo, deixa-se igualmente a condição humana.  

A submissão do outro, que o impele a sentir-se como um não humano, 

implica num gozo do poder daquele que o exerce. O gozo de poder, embora 

em alguns casos possa se assemelhar ao sadismo, não tem o mesmo 

significado. A diferença reside em que não se trata necessariamente 

do prazer de infringir a dor sobre o outro (como no sadismo), mas da 

consciência do poder que se tem sobre o outro. Todorov observa que o gozo 

de poder assentado na prática de tortura e assassinatos só se faz sentir 

em circunstâncias extremas. Nesses casos, trata-se do poder máximo 

que se pode exercer sobre uma pessoa: o poder de decidir sobre a vida e 

a morte.
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Por outro lado, a vida e a morte se remetem também à figura do 

herói, disposto a sacrificar a vida por um ideal. Todorov lança luz sobre 

o culto ao herói; um herói socialmente construído, que reverbera nas 

escolas, nos locais de trabalho, nas mídias, encontrando ressonância por 

todo o espaço público. Trata-se do herói viril, o herói que sente coragem 

e não se dobra pelo medo. O herói que “entra pra história” pela narrativa 

fantástica do ato heróico. Esse herói está presente entre os capatazes 

e as vítimas, ele é a encarnação daquele que está disposto a combater 

pela ação em nome de uma ideia que está além dos indivíduos. Para esse 

herói, algumas vidas quiçá devam ser sacrificadas em nome de um ideal 

abstrato. São muitos os heróis: heróis da pátria, bravos combatentes, heróis 

dirigentes do “partidão”, heróis chefes de Estado. Ao designar alguém por 

herói, seus fiéis servidores curvam-se à sua liderança, alimentando uma 

confiança irrestrita em torno de sua figura.  De acordo com Christophe 

Dejours (2000): “Ao medo a filosofia moral opõe à razão, em nome da qual 

o sujeito virtuoso deve vencer seu medo, inclusive o medo de morrer das 

consequências da violência. Essa atitude é a coragem” (p. 131). Seguindo 

o modelo espartano, a coragem é ensinada pela dor. Aprende-se a resistir. 

De acordo com o autor: “O aprendizado da coragem passaria (...) pelo 

aprendizado da submissão voluntária e da cumplicidade com os que 

exercem a violência, mesmo sob pretexto ‘didático’! ” (p. 129).

A violência precisa de uma justificativa, muitas vezes calcada na 

ideia de virtude. Os heróis devem estar aptos a infringir violência quando 

julgarem necessário, ainda que essa violência seja praticada em nome da 

paz. Qualquer ímpeto de compaixão frente à dor alheia deve ser afastado. 

Para Dejours:

Tolerar o próprio sofrimento e não reagir pela violência é antes 
visto como resignação, derrota, desistência e até covardia ou 
complacência com a dor, o que certamente não é uma conduta 
viril. (...) invariavelmente, a virilidade é solicitada quando o medo 
está no cerne da relação. (Ibid., p. 131) 

A ideia de virilidade é essencialmente masculina, e está inscrita 

no vértice diametralmente oposto ao da ideia de fragilidade, atribuído à 

“natureza feminina”.  O mito do herói viril, corajoso, que não chora e não 

sente medo está imbricado no cerne da educação infantil, nas histórias 

em que o príncipe desembainha sua espada contra monstros tenebrosos 

para salvar a bela e frágil princesinha do topo de uma torre. A figura 



;  ponto-e-vírgula 11 148

Algumas considerações sobre o Estado e a barbárie moderna

fálica do poder masculino está presente nos mais diversos âmbitos. Para 

Dejours:

Recusar a se exercer a violência, para uma mulher, não é 
jamais demérito aos olhos das outras mulheres. O fato de uma 
mulher se recusar a praticar o mal contra outrem só pode ser 
tido como um defeito pelos homens que associam tal recusa 
à fragilidade, e essa fragilidade à inferioridade congênita das 
mulheres, o sexo frágil. A fragilidade do sexo frágil não é poder 
suportar o sofrimento, mas não poder infringi-lo a outrem. 
(2000, pp. 131-132)  

E eis que, de repente, a mulher procura enfrentar a ordem de 

dominação, postulando-se como sujeito ativo de contestação política? 

Quantos obstáculos ela tem que enfrentar! O mito do herói combatente 

não inclui a mulher: ela não pode subir num palanque e falar em 

transformação política. Ela não pode querer bancar a heroína. Muitas 

caem na armadilha de tentá-lo – assimilando atributos masculinos para 

assim conquistar o respeito de seus companheiros. Mas é aí que elas 

pecam: pois não cabe imitar o herói, mas buscar as vias de contestação 

ao autoritarismo sem imitar os heróis – uma vez que estes se assemelhem 

bastante aos seus capatazes, ao reproduzirem os seus métodos, ao não 

escaparem da lógica de dominação. 

No Brasil dos anos 1960, as ditas feministas encontravam-se à 

margem da militância dos principais partidos políticos, sindicatos e 

outras instâncias representativas da esquerda. A marginalização acabava 

causando um apartheid entre as esquerdas e os movimentos ditos 

feministas. Mas, por outro lado, o cotidiano da militância nas esquerdas 

obrigaria as mulheres a colocar em xeque algumas hierarquias imperantes 

nas frentes de atuação e nas estruturas político-organizacionais. A 

politização das mulheres e seu engajamento na luta de classes traziam 

à tona novos embates e novos questionamentos. Muitas mulheres não 

mais se contentavam com tarefas meramente organizativas, como colar 

cartazes e atuar como informantes. Elas queriam estar na linha de frente. 

Algumas conseguiram cumprir papéis dirigentes. Seria interessante 

buscar uma análise sobre a maneira com que essas mulheres lidaram 

com os seus medos, com certa primazia pela coragem circunscrita no 

mito do herói, sobre a natureza de suas preocupações – ideológicas, 

sensíveis, etc. 
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Por mais que certas impunidades só adquiram determinadas 

proporções em regimes políticos autoritários/totalitários, seus 

funcionários não são inocentes: a eles foi dado o benefício da escolha. 

A escolha, naturalmente é limitada pelas circunstâncias do indivíduo 

naquele dado momento, mas em última análise, pode-se escolher a morte. 

Todos os que tomam parte – ativa ou passiva – no regime ditatorial, 

conservam a sua parcela de culpa. A sociedade teve a escolha de combater 

ou não. Esse combate foi um fator decisivo no processo de reabertura e 

redemocratização do Brasil – as pressões populares contrárias à ditadura, 

a luta pela livre expressão. 

De acordo com Todorov (1995, p. 150), “a justiça não se reduz 

à punição”. Punir os responsáveis não é mais importante que o 

reconhecimento dos crimes por parte de seus agentes. A exigência de 

punição deve, para retomar Hannah Arendt, partir de uma exigência 

de justiça e não de vingança. Ao ódio desferido por seus capatazes não 

pode se responder com ódio – e sim, com uma análise das atitudes 

particulares de cada um. Todorov observa em Speer que aquele que 

opta por não querer saber, aquele que prefere fazer vista grossa frente 

à impunidade, é também responsável pelo que acontece ao seu redor 

(Speer apud Todorov, 1995 p. 153). A culpabilidade coletiva é partilhada 

por todos, ainda que cada qual conserve a sua fatia de acordo com as 

circunstâncias. Ampliando a extensão da culpabilidade aos demais 

membros da sociedade, não cabe pensar tanto em punir, mas em impedir 

que um regime autoritário torne a acontecer. 

Para Todorov: “Não é possível voltar o curso da história e fazer 

hoje o que deveria ter sido feito no passado: mas podemos ao menos 

restabelecer a verdade do já acontecido, mantendo-a presente na memória 

coletiva” (1995, p. 155). Restabelecer a verdade passa por diferenciar 

justiça de ressentimento, de narrar uma história contada por muitas 

vozes, entendida como a narração de uma experiência vivida no passado, 

e ressignificada com o passar dos anos. A justiça está calcada numa 

“memória exemplar”, que, diferente da “memória literal”, se ancora na 

impessoalidade da lei, aplicada por “juízes anônimos”. A testemunha 

cumpre um papel imprescindível, à medida que traz à tona a verdade. O 

julgamento dessa verdade, porém, não lhe compete, uma vez que este deve 

operar pelos princípios da justiça. Todorov propõe uma recusa de uma 

“celebração invertida do horror”. Narrar é importante, mas a narração em 
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si mesma não serve para que tiremos as devidas lições da história para 

impedir que ela venha a se repetir no futuro.  Por outro lado, adverte 

Todorov: “julga-se mal quando nada se compreende: a impessoalidade da 

lei não deve conduzir à despersonalização daqueles que ela condena: as 

determinações objetivas de um ato, como as intenções subjetivas de seu 

agente, devem pesar no julgamento que fazemos dele” (1995, p. 285).

Lembrar, por outro lado, é doloroso. Narrar uma experiência vivida 

é uma forma de revivê-la, e isso não só faz com que a vítima retorne a 

momentos insuportáveis, dificultando, portanto, a sua cicatrização, como 

também pode trazer uma parcela de vergonha – seja a vergonha de não ter 

salvado uma vida, feito isso ou aquilo diferente, mas também vergonha 

de se manterem vivos quando outros morreram. Por último, Todorov 

atenta para uma vergonha a ser partilhada por todos: a vergonha de 

pertencer à espécie humana – um humano capaz de cometer atrocidades 

tão ignominiosas! De certo modo, o autor constata que “somos todos 

testemunhas, de certa maneira, ninguém pode se considerar como 

imunizado contra essa doença” (1995, p. 291) – a doença dos sobreviventes. 

Às diferentes formas de vergonha que se abatem sobre o 
sobrevivente vêm a se juntar decepções mais recentes, aquelas 
que a vida em liberdade provoca. De volta à casa, ele não 
pode deixar de desejar uma espécie de gratificação, após os 
sofrimentos desumanos que sofreu; ora, ele não a encontra. (...) 
cada um se sente pressionado a pensar suas próprias feridas 
e esquecer as desgraças de ontem; os sobreviventes, esses 
fantasmas, simbolizam um passado que se quer afastar. (1995, 
pp. 291-292)

Não se encontra mais a intensidade dos absolutos. A salvação que 

prometia um mundo perfeito ou ideal não aconteceu. Elementos de injustiça 

e impunidade continuam presentes na sociedade redemocratizada. É 

preciso conviver com aqueles que conservam as suas pequenas parcelas 

de culpa, é preciso conviver com aqueles que não querem lembrar. No 

caso da Shoah, tal como assinala Hannah Arendt, as tentativas de se 

estabelecer “buracos do esquecimento”, capazes de apagar as provas e as 

lembranças sobre os ocorridos foi em vão – uma verdadeira destruição dos 

sentidos. Segundo a autora, “Os buracos do esquecimento não existem. 

Nada humano é tão perfeito, e simplesmente existem no mundo pessoas 

demais para que seja possível o esquecimento. Sempre sobra um homem 

para contar a história” (2008, p. 254).
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   No caso brasileiro, isso não acontece. Não existe julgamento. Todos 

são abençoados pelo perdão da anistia, que perdoa aos torturadores e 

aos torturados, independente de seus crimes. Os militantes políticos 

foram cassados, colocados na cadeia, sob torturas das mais cruéis; eles 

cumpriram mais do que as suas penas – penas bastantes questionáveis, 

em muitos casos. Aqueles que cometeram crimes atrozes, como 

assassinato, estupro, tortura indiscriminada, estes não se sentaram no 

banco de réus. Mas a injustiça não para por aí: ainda falta restabelecer 

a verdade dos fatos. Relatos de sobreviventes foram preciosos no sentido 

de se restabelecer uma história, mas faltam peças nesse quebra-cabeças. 

Os arquivos do DOPS/DOI-CODI só muito recentemente começaram a 

ser divulgados publicamente. Os arquivos do exército permanecem 

em sigilo. Há uma quantidade significativa de desaparecidos políticos, 

cujos corpos não tiveram sequer a dignidade de ser enterrados junto 

às suas famílias. Familiares, filhos e netos, ainda se perguntam sobre 

o que teria acontecido com seus entes queridos. Com tantos enigmas, 

tamanho apelo ao esquecimento, agentes do Estado continuam a praticar 

tortura impunemente nas regiões habitadas pelos estratos subalternos 

da população, nas favelas e subúrbios das grandes cidades. Em um 

artigo publicado no jornal O Estado de S.Paulo, de 1º de maio de 2010, a 

psicanalista Maria Rita Kehl denuncia:

Pouca gente se dá conta de que a tortura consentida, por baixo 
do pano, durante a ditadura militar, é a mesma a que assistimos 
hoje, passivos e horrorizados. Doença grave, doença crônica 
contra qual a democracia só conseguiu imunizar os filhos da 
classe média e alta, nunca os filhos dos pobres. Um traço muito 
persistente de nossa cultura, dizem os conformados. Preço 
a pagar pelas vantagens da cordialidade brasileira. “Sabe, no 
fundo eu sou um sentimental (...) Mesmo quando minhas mãos 
estão ocupadas em torturar, esganar, trucidar / Meu coração 
fecha os olhos e sinceramente, chora”. (Chico Buarque e Ruy 
Guerra) 
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