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Resumo

Filmes sobre o periodo ditatorial podem ser lidos como tendo uma
estrutura arquivante especial, ligada a producao imagética massiva,
de memorias e discursos acerca da ditadura; sdo pecas artisticas
relacionadas a uma imaginacdo sobre a nacao. As escolhas feitas,
o que e como filmar fazem do roteiro, da direcao e da producao dos
filmes tipos especiais de “arquivistas”. Proponho tratar os filmes que
tém como tema o passado ditatorial como filmes-arquivo, material
que, por organizar e conter itens do passado, é voltado ao presente
e, assim, pode “por em questdo a chegada do futuro”. A indagacao
que esta nocao de arquivo propicia é politica. Para tanto, destaco
questionamentos possiveis a partir do filme brasileiro Batismo de
sangue (Helvécio Hatton, 2007).
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Abstract

Films in the dictatorial period may be interpreted as having a special
archive structure, connected to the massive image production about
memories and discourses referring to the dictatorship; they are artistic
pieces related to the imagination about the nation. The choices made,
what and how to film, turn the screenplay, the direction, and the
production of the films into special types of “archivists”. I propose
treating the films that deal with the dictatorial past as archive-films,
materials that organize and have items from the past, and due to this
are dedicated to the present and thus may “enhance the arrival of the
future”. The questioning that this notion of archive brings is political.
For that, I highlight the questioning that is possible assessing the
Brazilian film named Batismo de sangue (Helvécio Hatton, 2007).
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Filmes sobre a ditadura como arquivos especiais...

Introducao

Os filmes brasileiros sobre o periodo ditatorial podem ser lidos como
tendo uma estrutura arquivante especial, posto que ligada a producao
imagética massiva, de memorias e discursos acerca da ditadura; sao
também, pecas artisticas relacionadas a uma imaginac¢ao sobre a nacao.
As escolhas feitas em cada obra, o que e como filmar, fazem do roteiro,
da direcao e da producao dos filmes tipos especiais de “arquivistas”.
Aquilo que é fixado em pelicula (res)significa o passado, trabalha em
memoria de, coloca em tela decisdes que privilegiam sentidos sobre o
passado, — tanto o sentido como significacdo quanto o sentido como
aquilo que se sente sensorialmente —, que afetam o presente e implicam
o futuro, pois o que esta no arquivo (filme) é parte de uma selecao prévia,
foi organizado a partir de opcoes que se ligam, por sua vez, a esquemas
politico-narrativos especiais. Proponho tratar os filmes que tém como
tema o passado ditatorial como filmes-arquivo, material que, por organizar
e conter itens do passado, é voltado ao presente e, assim, pode “por
em questao a chegada do futuro” (Derrida, 2001). A indagacao que esta
nocao de arquivo propicia é politica. Para tanto, destaco questionamentos
possiveis a partir do filme brasileiro Batismo de sangue (Helvécio Hatton,
2007).

Batismo de sangue € um filme que procura reconstruir os eventos
relacionados ao envolvimento dos frades dominicanos com a ALN -—
Alianca Libertadora Nacional —, grupo de oposicao armada a ditadura
brasileira (1964-1985) liderado por Carlos Marighella. Foi baseado no livro
homoénimo escrito por frei Beto (2006), um dos participantes daqueles
eventos. No site oficial do filme, o autor do livro faz um comentario que é
central para a analise que segue: “Acho que nenhum filme foi mais fundo
na questao da ditadura militar... Eu diria mesmo que € um filme que
reproduz a violéncia da ditadura como nenhum outro”. E esta intencao de
“reproduzir” eventos violentos que faz de Batismo de sangue um arquivo
imagético-sonoro de questdes ainda em aberto no ambito da sociedade
brasileira em relacao ao passado ditatorial.

O filme apresenta uma énfase cénica que intenciona levar o/a
espectador/a a vivenciar o clima do final dos anos sessenta, quando
o aparelho repressivo intensificou acdoes para desmantelar a oposicao,

armada ou nao, feita contra as praticas do Estado de terror. A narrativa
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se desenvolve enfocando as relacdoes de um grupo de jovens frades
dominicanos com o lider da ALN. Em 1969, presente diegético do filme, o
aparelho repressivo-policial atuava em multiplas frentes tendo como uma
de suas principais metas o aniquilamento de Marighella para, assim,
desbaratar uma das mais importantes organizacoes que lutavam contra
a ditadura. E grande o empenho da produciao em reconstruir os cenarios
daqueles anos: o encontro da UNE em Ibitna; o trabalho de frei Beto no
auxilio para a fuga de militantes perseguidos via Rio Grande do Sul; a
prisdo dos frades em Sao Paulo seguida da morte de Marighella na mesma
cidade, a tortura como pratica de interrogatorio aplicada aos presos e o
exilio de frei Tito na Europa que culminou com seu suicidio.

Estes acontecimentos foram alvo de manchetes dos jornais de entao
e provocaram reacoes da Igreja catdlica brasileira, por exemplo, contra a
prisao de religiosos.

Nesta reconstrucao é dada primazia a focalizacao de acontecimentos-
limite como os da tortura; o filme termina por abordar a destruicéao de frei
Tito apartir de recorrentes sessoes de tortura, suas constantes alucinacoes
que terminam por leva-lo a partir-se e programar seu suicidio. As varias
sessoes de tortura pelas quais passou quando preso, continuaram a
surgir em suas recordacoes levando-o a periodos de alucinacdes mais
e mais constantes. O filme utiliza varios relatos escritos por frei Tito
sobre a tortura que constam do livro acima mencionado. Nestes relatos, a
figura de um dos mais atuantes lideres da repressdo, o famoso delegado
Sérgio Paranhos Fleury, € destacada. Foi o delegado Fleury o responsavel
pela prisao dos frades, pelos interrogatérios em que a tortura era a norma
e pela morte de Mariguella.

Batismo de sangue lida em sua narrativa com a questao em aberto
dos arquivos da ditadura ao remeter para aqueles acontecimentos politicos
traumaticos na medida em que procura a reconstrucao imagético-sonora
dos mesmos, constituindo um filme-arquivo.

O foco deste trabalho parte da questao de que os dilemas em torno de
tornar publicos ou nao os documentos da ditadura no Brasil e o trabalho
social e historico de interpretacao que orbita tais arquivos sao o horizonte
da nocao de filmes-arquivo proposta. Entendo os filmes que elaboram
o evento traumatico da ditadura como tipos especiais de arquivo. Ao
repetirem temas dados como tabu na arena politica, qual seja, os da nao

punicao dos crimes de tortura e os de desaparecimento de pessoas, tais
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filmes funcionam como arquivos imagéticos sonoros que dao vazao aos

processos reprimidos.

Arquivos e ditadura

Costa (2004) propoe que se faca uma separacao entre duas principais
modalidades de arquivo (da ditadura), a fim de facilitar tanto o trabalho
com cada grupo de documentos quanto a regulamentacao do acesso a
eles. Um conjunto deveria ser formado pelo que denomina arquivos da
repressao produzidos pelos aparelhos repressivos de Estado, juntamente
com o material dos Tribunais Militares que foram encarregados de julgar os
opositores a ditadura. Um segundo grupo seria constituido pelos arquivos
sobre a repressdo, os quais, por sua vez, poderiam ser subdivididos em
dois conjuntos: um de arquivos formados por grupos de direitos humanos
sobre a repressao politica e outro reunindo documentos tanto de arquivos
publicos como oriundos de arquivos privados. Nos casos de ambos os
tipos, a autora propdoe que sejam estabelecidas regras claras para que
venham a publico.

No Brasil, o direito a informacao so6 foi legalmente reconhecido com
a Constituicao de 1988, em seu artigo 5, inciso X e no artigo 216 (Brasil,
1988). A lei de arquivos foi outorgada em 8 de janeiro de 1991 (Brasil,
1991). A legislacao brasileira sobre documentos e arquivos era considerada
condizente com os padrodes internacionais, os quais enfatizam o direito a
informacao como sintoma democratizador. No entanto, foram exatamente
os governos pos-ditatorias, aqueles que mais se autodefiniram como
abertos e democraticos, que impingiram um retrocesso impressionante a
legislacao sobre o tema.

No final de dezembro de 2002, exatamente nos ultimos dias de seu
governo, Fernando Henrique Cardoso promulgou o Decreto n. 4.553
(Brasil, 2002), que revogava toda a legislacdao anterior, através do qual
ampliou “drasticamente os prazos de abertura dos documentos sigilosos
a consulta publica, bem como multiplicou o numero de autoridades com
competéncia para atribuir graus de sigilo” (Costa, 2004, p. 267). A lei de
arquivos (Brasil, 1991) estabeleceu o prazo de 30 anos para o “segredo
de Estado”, o qual s6 poderia vir a ser renovado uma vez. Por outro lado,
o decreto que Fernando Henrique Cardoso assinou, a partir de acordos

politicos nao divulgados e sem nenhuma discussao com entidades
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interessadas, aumentou o prazo para 50 anos e, como se nao bastasse,
com a sombria possibilidade de renovacao por prazo indeterminado.

No governo de Luis Inacio Lula da Silva, outras iniciativas foram
tomadas para reiterar o segredo e impedir que viesse a publico o material
relativo aos arquivos oficiais da ditadura. Assim, vimos reaparecer, na
linguagem empregada e nos dispositivos da legislacido mais recente sobre
o assunto, uma retorica que remete a da Doutrina de Seguranca Nacional.
Trata-se da Lei n. 11.111 (Brasil, 2005), que regula requerimentos de
informacao aos o6rgaos publicos, promulgada por um governo que reune,
entre seus principais lideres, ex-presos politicos. Reproduzo trés de seus
artigos:

Art. 2° O acesso aos documentos publicos de interesse particular
ou de interesse coletivo ou geral sera ressalvado exclusivamente nas
hipoteses em que o sigilo seja ou permaneca imprescindivel a seguranca
da sociedade e do Estado, nos termos do disposto na parte final do inciso
XXXIII, do caput do art. 5° da Constituicao Federal.

Art. 3° Os documentos publicos que contenham informacgdes cujo
sigilo seja imprescindivel a seguranca da sociedade e do Estado poderao
ser classificados no mais alto grau de sigilo, conforme regulamento.

Art. 4° O Poder Executivo instituira, no ambito da Casa Civil da
Presidéncia da Republica, Comissdo de Averiguacdo e Analise de
Informacoes Sigilosas, com a finalidade de decidir sobre a aplicacdo da
ressalva ao acesso de documentos, em conformidade com o disposto nos
paragrafos do art. 6° desta Lei (Brasil, 2005).

Na terminologia empregada, ressoam sentidos que aludem as mesmas
expressoes utilizadas pelos organismos e instituicdées encarregados de
fazer funcionar a maquina ditatorial: “seguranca da sociedade e do
Estado”; sigilo. Mais do que isso, essas medidas estao de acordo com uma
pratica da nacao de fazer esquecer, de apagar o passado.

A nocao de “segredo de Estado” deve ser contextualizada em um
pais como o Brasil, no qual uma pratica autoritaria de séculos percorre
as relacoes politicas.

Como nacao, somos fundados em uma sociedade que funciona por
exclusao, violéncia e poder hierarquicamente concentrado. As elaboracoes
nacionalistas, os textos de intelectuais sobre o que e no que consistiria
a identidade brasileira revelam a proposicao de uma sociedade que se

pretende unitaria; os discursos de uma igualdade se contrapdéem a uma
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verticalidade econémica, a relacoes patriarcais de mando e a sobreposicao
dos interesses particulares e/ou de grupos das elites brancas e abastadas
ao interesse publico. Esse autoritarismo se revela, também, no modo como

os grupos hegemonicos procuram controlar a memoria.

A nocao de filmes-arquivo — o caso de Batismo de sangue

Nao falar sobre, ndo mencionar, manter em siléncio, revelam certas
caracteristicas das narrativas nacionais que reiteram versoes do passado
ligadas tanto ao autoritarismo como a tentativa de manter a diferenca
subjugada. Nas experiéncias cinematograficas sobre as ditaduras ha
um trabalho de suplementacao da memoria politica, pois esses filmes
constituem arquivos do periodo. O caso de Batismo de sangueilustra o que
quero dizer. Trata-se de um filme que busca reconstruir documentalmente
a experiéncia dos que sofreram a repressao. As cenas de tortura, realistas
e minuciosas nos detalhes, chocam pela crueza. Lembro que até hoje, no
Brasil, os responsaveis, durante os anos da ditadura, pelo uso de tortura
fisica e psicologica, nao foram punidos. Muitos ainda ocupam posicoes
estratégicas em o6rgaos do Estado.

O cuidado com que a tortura é retratada em Batismo de Sangue
ocupa um lugar de reclamo; funciona como um arquivo sobre o tema.
Além disso, os documentos relativos ao periodo nao foram abertos e
filmes como este possibilitam que os problemas provocados pela ditadura
possam ser discutidos.

A ideia dos filmes-arquivo permite notar como, ao esquecimento que
o fechamento dos arquivos produz, adicionam-se varias narrativas que
suplementam o esquecimento com a producao de outras "lembrancas",
de outros arquivos. Se ha, realmente, uma dificuldade na "elaboracao
publica’, sobretudo estatal, governamental, sobre a ditadura (e é
inegavel que ha), também existe uma série de suplementos a essa
dificuldade, como os filmes-arquivo. O enfoque passa a ser, em termos de
conteudo: que lembrancas e memorias aparecem nos filmes brasileiros
sobre a ditadura? A tonica na derrota relaciona-se a uma expressao
da dificuldade de elaboracao publica dos eventos violentos. Se ha
derrota, se o aniquilamento das organizacdes de oposicao a ditadura é
reiterado repetidamente nos filmes, ha também cobranca pelos crimes

cometidos.
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As mortes e os desaparecimentos durante a ultima ditadura foram
objeto de comissao especial da Camara dos Deputados, e os resultados dos
processos apresentados pelas familias constam do relatorio organizado e
publicado por Miranda e Tiburcio (1999). Naquele livro, ha uma epigrafe
retirada do documentario norte-americano Regret to inform (Barbara
Sonneborn, 1998), sobre as perdas provocadas pela guerra do Vietna, que
julgo um destaque importante por inserir a questao da responsabilidade
sobre o passado, e que expressa a fratura que os esquecimentos sobre a
violéncia provocam: “As nossas mortes nao sao nossas. Sao de vocés. Elas
terdo o sentido que vocés lhes derem” (Miranda e Tiburcio, 1999, p. 5).

Apesar de os filmes evocarem a derrota, ao mesmo tempo permitem
articular, se questionados, uma possibilidade de resposta sobre as mortes
e as perdas levadas as telas. Estao também envolvidos nos trabalhos de
memoria; neles se podem ler outras mensagens, em um tipo de leitura

que deve se dar no entre imagens e sons.

Derrota e esquecimento — nacao e filme-arquivo

O que é esquecido, deixado de lado, invisibilizado? Quais as
possibilidades e os limites da forma filmica para suplementar os arquivos
fechados da ditadura?

Talvez seja mais condizente pensar sobre o esquecimento a partir
disso e a partir da ideia de que os filmes deixam rastros e sobras,
produzem algo que resta inassimilavel, resquicios ao esquecimento como
apagamento de rastros, o que caracteriza a postura de nao-abertura dos
arquivos.

Os filmes relacionam-se, também, a memorias a margem: ao
lado da repeticao cénica das mortes de militantes, ha outra questao
inserida nas imagens e nos sons. Uma delas € a frequéncia de cenas
explicitas de violéncia: tortura, prisdoes, embates armados entre policiais
e grupos militantes. Pensar sobre elas, através delas, faz parte de um
questionamento maior a respeito de impunidades, violéncia e negacao
do apagamento e da conciliacdo com que elites politicas conduzem os
momentos pos-ditatoriais. Nao ha um lado Ginico ou uma unica relacao
entre filme e passado ditatorial.

A insisténcia na derrota pode fazer pensar que o passado esta contido

nele mesmo, que nao tem mais nenhuma implicacdo para o presente. Um
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desmentido disso é a complexidade abordada em Batismo de sangue, que
mostra a relacao pessoal e politica no trato da memoéria. A condicao de
arquivo desse filme permite outras indagacodes, deixa um rastro, uma
sobra envolvida nos trabalhos de memoria implicados em narrativas que
tomam a ditadura como mote.

Nas redes de resisténcia construidas durante a ditadura e nas
discussoes nos periodos democratizantes das pos-ditaduras, recordacoes
e lembrancas clandestinas tendem a emergir em manifestacoes variadas.
A arte é um dos veiculos de disseminacdo destas memorias reprimidas
ou subterraneas, para usar um termo de Pollak (1989) em sua discussao
sobre memoria, e permite, como no caso dos filmes, um trabalho de
escuta de algumas das vozes que foram silenciadas. Tal trabalho nao é
homogéneo nem se da sem contradi¢cdes. Aparece no Brasil mais afeito a
uma idéia de derrota. Ao reinscrever e articular os “textos” de memorias
subterraneas, os filmes funcionam como tipos especiais de arquivos
suplementares aos arquivos politico-institucionais, cuja abertura foi e
ainda é objeto de debate, polémica e disputa no periodo poés-ditatorial.

Sao filmes-arquivo e, como obras artisticas, produzem e trabalham
o evento, ressignificando-o em imagens e sons. Assim, passam a falar
de uma experiéncia traumatica. E uma fala que se desenvolve por
intermédio da imaginacao, a qual &, também, memoria da crueldade e
da violéncia. Nessa fala, alguns temas mais que outros aparecem e se
desdobram em uma referéncia ao passado e também em uma alusao
ao presente. As reflexdes de Derrida (2001) em Mal de arquivo® sobre a
importancia da nocao e do papel dos arquivos tanto para a construcao de
conceitos fundamentais na psicanalise — repressao, censura, recalque
—, como em relacdo a biografia de Sigmund Freud, podem, por analogia,
chamar a atencao para a intrincada relacao entre memoria, politica e
histéria que constitui parte da nocao de filmes-arquivo. “Arkhé, base
etimolégica da palavra “arquivo”, designa tanto o inicio, o comeco,
como o comando” (Derrida, 2001, p. 11), evidenciando, assim, o poder
que todo arquivo contém e dissemina: seu principio enquanto histoéoria

e enquanto lei.

2 Conferéncia realizada em 1994 no coloquio Memdéria: a questao dos arquivos, em que Jacques
Derrida associou trés campos que encontram no arquivo sua expressao e problema: as propostas
e reflexoes da psicanalise a partir das pulsdes e do recalque; os sentidos do arquivo/memoria
no trabalho e na vida de Sigmund Freud, o “pai-arquivo da psicanalise”, poderiamos dizer; e
uma discussao com Yosef Hayin Yerushalmi, autor de Freud’s Moses, Judaism terminable and
interminable, publicado pela Yale University Press em 1991.
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Ha uma escolha no que se arquiva e ha também um ato politico na
propria constituicao do material arquivavel. Estas condi¢coes indicam que
os registros do passado, da historia e da memoria devam ser tomados
como procedimentos que articulam textos em continuas e sucessivas
construcoes, revisdoes e reconstrucoes.

Por isso, o alerta de Derrida (2001, p. 16) de que a participacao e a
interpretacao do arquivo sao condicoes de uma plena democratizacao:
“Certamente a questao de uma politica do arquivo nos orienta aqui
permanentemente [...]. Ela atravessa a totalidade do campo, e na verdade
determina, de parte a parte, a politica como res publica.”

O mal de arquivo evidencia que o poder, seja de ordem coletiva ou
subjetiva, precisa, requer e termina sempre por tentar deter e controlar
o arquivo. A discussao de Derrida (2001) sugere uma atencao dupla: de
um lado, para a relagcao entre arquivo e poder constituido/constituinte
e, de outro, para a disseminacao que cinde as tentativas de controle. A
expressao “mal de arquivo” carrega essa dupla inflexdo. Aqui, a palavra
arquivo denota uma nocao ampla, que exige seu descolamento do arquivo
em particular, pois, como sugere o autor, ndo ha um conceito Gnico
de arquivo, sendo necessario trabalhar e pensar no arquivo enquanto
nocao que nao se pode conter em uma Unica acepcdo. Na pos-ditadura,
durante a constituicao e no subsequente trabalho com o arquivo, grupos
postos a margem em relacdo a memoria oficial evidenciam conflitos que
expressam um exercicio de controle da memoria por parte de narrativas
hegemonicas.

Foi através daquele controle que os arquivos relativos aos(as)
perseguidos(as) politicos(as), mortos(as) e desaparecidos(as) das ditaduras
na Ameérica Latina foram cerrados, controlados por diferentes esquemas
politico-governamentais, mesmo nos periodos pos-ditatoriais. Como
resisténcia e luta, um exemplo é a reivindicacao de grupos diretamente
envolvidos com direitos humanos para atingir, abrir os arquivos, como é
o caso das Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, na Argentina, as quais,
enfrentando forcas repressivas, iniciaram, antes mesmo da queda do
governo militar, um trabalho de organizacao sobre desaparecidos(as) que
poderia ser visto como um contra-arquivo, um arquivo de resisténcia.

No Brasil, instituicées como Tortura nunca mais € Anistia € 0s
envolvidos com os(as) desaparecidos(as) politicos(as) também funcionaram

(e ainda o fazem) como importantes organizadores de arquivos, uma vez
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que nenhum governo, até hoje, resolveu o impasse de dispor ao publico
as informacoes sobre prisdes, torturas, mortes e inquéritos politicos
ocorridos entre 1964 e 1985. Estes fatos revelam questoes em conflito em
relacao direta com aquilo que o arquivo dispoe e contém.

Tais conflitos expressam um exercicio de controle da memoria que
se depreende em como a nacao narra seu passado.

Os filmes-arquivo trabalham uma memoria suplementar. Tomando
a nocao de suplemento como o que vem adicionar, agregar mais como
excesso ao que falta, os filmes-arquivo teriam a caracteristica de
adicionar um tipo especial de evocacdo sobre o passado. Funcionariam
como construtores de uma experiéncia ficcional que reporta os eventos
e que trabalha como uma memoria protética. Ao trabalhar a memoria
relatada ciograficamente, tal como no livro de frei Beto e a questao dos
crimes de tortura, ainda n&o resolvida, Batismo de sangue compode um
arquivo especial do periodo.

O arquivo, nessa acepcdo, envolve uma interrogacido nao s6 sobre
o passado, mas também sobre o presente e o futuro. A pergunta que o
arquivo faz, seja ele de que tipo for —documental, imagético, como biografia
e memoria — é, na verdade, um questionamento para o mundo da politica,
entendendo-se esta esfera como propoe Arendt (2001):® acao que se da na
esfera publica e que, pela palavra/discurso, gera uma teia de relacoes
entre mulheres e homens, relacoes que se abrem a uma imprevisibilidade,
mas através das quais se pretende uma cultura politica responsavel.
Assim, o arquivo € uma das multiplas maneiras de se socializar por meio
da memoria e da politica, € uma possibilidade de interacdo politica. Os
filmes-arquivo inscrevem um comentario sobre o passado, o qual indaga
um devir indeterminado. Além disso, a nocao de arquivo requer que se
evidencie seu elemento politico; a pergunta que o arquivo faz é sobre a
politica.

Ainda com Derrida (2001), ressalto que, junto com esse desejo de
poder sobre o contetildo arquivado, a estrutura técnica do proprio arquivo

influi, também, sobre a estrutura de seu conteudo:

E outra maneira de dizer que o arquivo, como impressao,
escritura, protese ou técnica hipomnésica em geral, nao é
somente o local de estocagem e de conservacao de um contetido

3 A importancia da vida politica como vida ativa foi tema de diversas obras de Hannah Arendt.
Aqui estou pensando em suas discussodes a respeito das relacdes entre as esferas publicas e a
acdo humana em sua obra A condi¢cdo humana (Arendt, 2001).
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arquivavel passado, que existiria de qualquer jeito e de tal
maneira que, sem o arquivo, acreditariamos ainda que aquilo
aconteceu ou teria acontecido. Nao, a estrutura técnica do
arquivo arquivante determina também a estrutura do contetido
arquivavel em seu proprio surgimento e em sua relacdo com o
futuro. O arquivamento tanto produz como registra o evento.
E também nossa experiéncia politica dos meios chamados de
informacao. (Derrida, 2001, p. 29)

Chamo a atencado para as condicdoes em que oOs arquivos sao
iniciados, fabricados e para o tipo de formato que abarca o material
posto em arquivo. Assim, por analogia, vejo nos filmes brasileiros como
Batismo de sangue uma estrutura arquivante especial, posto que é
ligada a producao imagética massiva, de memorias e discursos acerca
da ditadura; relacionados a uma imaginacao sobre a nacao. Evidencio a
condicao arquivante e arquivavel dos filmes que elaboram histérias sobre
as ditaduras, pois as escolhas feitas em cada obra, o que e como filmar,
fazem do roteiro, da direcao e da producao dos filmes tipos especiais de
“arquivistas”. Aquilo que é fixado em pelicula (res)significa o passado,
trabalha em memoria de, coloca em tela decisdes que privilegiam sentidos
sobre o passado, —tanto o sentido como significacdo quanto o sentido como
aquilo que se sente sensorialmente —, que afetam o presente e implicam o
futuro, pois o que esta no arquivo (filme) € parte de uma selecao prévia,
foi organizado a partir de opcoes que se ligam, por sua vez, a esquemas
politico-narrativos especiais. Além disso, pode emergir, pode ser objeto de
leituras variadas segundo pontos de vista alocados em posicoes sociais
diferentes. E aqui, a questao sobre os modos de enderecamento nos filmes
€ parte destas injuncoes: para quem o filme “fala”.

Sobre os temas da imagem e da representacao, devo inserir a questao
dos modos escolhidos para tratar da dor e da violéncia, que inscrevem
uma ambiguidade entre perseguir o evento traumatico e a impossibilidade
de representa-lo. Que imagens sao mais condizentes com a experiéncia
traumatica da repressao? As explicitas ou as que a sugerem? Como tratar
de experiéncias da catastrofe?

A impressao de realidade, no cinema, € construida pela interconexao
entre a experiéncia empirica de seus realizadores com a dos espectadores.
Filmes como Batismo de sangue, que optam por uma estética realista,
compoem um imaginario sobre acodes violentas e extremas como as

praticadas durante a ditadura.
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Cenas de tortura que, na observacao de quem assiste ao filme,
remetem tanto ao passado como ao presente. Cenas que aludem ao fato
de que o passado nao se resolveu. Tais cenas se inserem repetidas vezes
durante a narrativa filmica e podem funcionar como imagens e sons que
nos alertam para os traumas do passado e, na condicao de arquivo, para
asquestoes do presente.

Como ressalta Derrida (2001, p. 88), “O arquivista produz arquivo, e
é por isso que o arquivo nao se fecha jamais. Abre-se a partir do futuro”. E
essa condicao de um tipo especial de producao vinculada com o passado,
com a memoria, e de abrir-se para o futuro que tomo como elo em tensao
que une as narrativas filmicas sobre o presente e aquelas que tomam o
passado ditatorial

Atémarcode 2006, no Brasil, ndo hamostras de “vontade politica” para
tornar publico o material dos arquivos. Nao ha ingenuidade em valorizar
a questao dos arquivos; entendo que por tras das resolucoes relativas ao
tema, encontram-se atitudes diferenciadas no trato do passado ditatorial.
Tais atitudes estao filiadas a memoria como mecanismo cultural, uma

vez que, como destaca Jelin (2005, p. 228) ao tratar do assunto,

Las luchas para definir y nombrar lo que tuvo lugar durante
periodos de guerra, violencia politica o terrorismo de Estado
son [...] pasos necesarios para asegurar que los horrores del
pasado no se puedan repetir (Nunca mas).

O Nunca mds é, como lembra a autora, o titulo dado aos informes,
no Brasil, na Argentina e em outros paises como o Uruguai, sobre
violacao dos direitos humanos durante as ditaduras nesses paises. Os
filmes brasileiros que tém o periodo ditatorial como tema apresentam
uma condicao de filmes-arquivo. Nao s6 porque os filmes que discuto sao
realizacdoes anteriores a abertura dos arquivos, seja no Brasil — processo
que nao da mostras, ainda, de acontecer —, mas porque tém uma dupla
caracteristica: falam e constroem imaginativamente um passado e sao,
ao mesmo tempo, uma leitura do presente, abrindo-se, dessa forma ao
futuro. Foi através dessa dupla condicao, articulando memoria e passado
e memoria e futuro, que fiz a leitura deste material. As historias que
este filme traz insinua certas narrativas que constituem parte de uma
memoria ativa. Como filmes-arquivo, sdo um dos veiculos da memoria e,
também, meios pelos quais se vao articulando temas que falam da nacao

€ para a nacao.
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O olhar que o cineasta movimenta e formata aponta para a construcao
e a reconstrucao incessante de espacos, canteiros de obras continuos,
transito de pessoas de diferentes origens, que falam diferentes idiomas,
as incertezas da vida, do trabalho, das relacdes, o longe e o perto; para
a elaboracao de imagens do passado ditatorial, para pontos que dizem
respeito as possibilidades de a arte cinematografica tratar experiéncias
diversas nos espacos e temporalidades nacionais. Enfim, o olhar que o
cinema constroi alude ao “mosaico” de discursos, vivéncias, historias
e recordacdes que constituem a nacao. Aproprio-me da discussdo de
Bhabha (1994) acerca das experiéncias contemporaneas em diversos
espacos nacionais; trata-se mais de reter a idéia de um mosaico — cujas
descontinuidades sao irredutiveis, ndo havendo uma big picture unindo
as pedras ou tijolos que o compodem, a ndo ser através de dominacao e
silenciamento — do que de buscar uma perspectiva homogeneizante. Nas

palavras do autor, a matéria fica ainda mais clara:

What if the nature of historical experience produces tiles that have
incommensurable, jagged dimensions? What if different social
experiences occupy disjunct spaces and divergent time-lines?
What if the “big picture” of national culture has always dominated
and silenced the anxious, split truths and double destinies of
those who are minoritized and marginalized by the iniquities of
modern society? (Bhabha, 1994, p. 216).

Nos termos desse autor, entdao, € que tomo a experiéncia historica
dos filmes-arquivo, dos filmes que elaboram a experiéncia ditatorial com
dimensodes recortadas de modo irregular. Como obras artisticas, esses
filmes-arquivo compdéem um mosaico em que as dimensoes da memoria
sao trabalhadas de forma cindida e heterogénea.

O anjo de Paul Klee, mencionado por Benjamin (1994) em uma
das teses sobre o conceito de historia, esta de costas para o futuro e
olha o passado, repleto dos escombros da acao humana; passado que
o impulsiona, sempre, para o futuro que nao vé. Esta imagem pode ser
evocada para pensar os filmes-arquivo: diegeses que elaboram os eventos
em escombros das ditaduras e, assim, implicam, no presente, uma
tonica do futuro imprevisivel. Manipulam uma memoéria que teima em

ultrapassar a barreira do esquecimento.
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Filmografia

BATISMO de sangue. Direcao: Helvécio Ratton. Producdo: Helvécio Ratton.
Roteiro: Dani Patarra e Helvécio Ratton, baseado no livro "Batismo de Sangue",
de Frei Betto. Brasil, 2007. CVD (110min).

REGRET to inform. Direcao: Barbara Sonneborn. Producao: Janet Cole. Roteiro:
Barbara Sonneborn. Estados Unidos, 1998. DVD (72 min).
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