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“Dando lugar a la pasión y ternura de mujer […]  
o siguiendo la luz del corazón”.

María de San José – Carta de una pobre e presa descalza

Resumo: Levando-se em conta o lugar e o papel da religiosa no mundo claustral 
português (na sua articulação com o estatuto cultural da mulher portuguesa, 
entre os séculos XVI e XVIII), procurar-se-á entender, através de fontes diver-
sas, a emergência da literatura monástica feminina em Portugal, resultante de 
uma tensão estruturante entre a voz e o silêncio. A percepção (no interior e no 
exterior dos mosteiros) da sua função, da sua origem, das suas vias de afirmação 
e difusão permitirá esclarecer esta visibilidade feminina no domínio da literatura 
e da espiritualidade. De qualquer forma, sempre será conveniente recordar que 
a complexidade, extensão e diversidade desta literatura tornarão sempre insufi-
cientes as constatações feitas. 
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Abstract: Taking into consideration the place and role of the religious woman in 
the Portuguese cloistered world (in their relationship with the cultural status of 
the Portuguese woman, between the sixteenth and eighteenth centuries), this 
paper will seek to understand through various sources, the emergence of female 
monastic literature in Portugal, resulting from a structural tension between voice 
and silence. The perception (inside and outside the feminine monasteries) of its 
function, its origin, its means of affirmation and diffusion will allow to clarify 
the visibility of women in the field of literature and spirituality. Anyway, it must 
be recalled that the complexity, scope and diversity of female monastic literature 
will always make insufficient the findings presented here.
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I – Mulher e normas: Preâmbulo

A vida da mulher portuguesa em clausura é uma realidade que, tendo co-
meçado pelo séc. XII e mantendo-se como forma reconhecida e superior de vida 
cristã ao longo da Idade Média, conheceu recrudescida expressão e significado 
na Idade Moderna.

Os dados fornecidos por SOUSA1 apresentam um claro crescimento, entre 
os sécs. XIV e XVI, de conventos femininos em Portugal (particularmente entre 
as ordens dos frades menores e dos pregadores), que, nos alvores do séc. XVII 
constituíam, de fato, uma forma de vida bem delineada e expressiva da espiritu-
alidade nascida de Trento.

O séc. XVII abriu as portas à valorização da vida feminina intraclaustral e 
tornou natural a curiosidade pela vida destas mulheres que viviam retiradas do 
mundo. A proximidade com Deus e o estatuto de Esposas de Cristo reacendido com 
as declarações de Trento2 terão com certeza estado na origem do reconhecimento e 
da valorização destas mulheres, mais do que das outras, que, cumprindo os deveres 
protocolares que a sociedade lhes delimitava, falavam pouco, saíam menos e muito 
raramente davam nas vistas3. Apesar de tudo, à dama de corte, tal como pioneira e 
ousadamente a esboçara CASTIGLIONE no livro III de O Cortesão4, já se exigia 
que soubesse ler, falar em variados registros e opinar em matéria literária, etc. 
Mas não esqueçamos que Portugal, embora tenha provavelmente conhecido essa 

1 Cf. B.V. SOUSA, Ordens religiosas em Portugal.
2 Na sua sessão XXV, o Concílio de Trento decretou, no cap. XX, que, para o restabelecimento da doutrina 
eclesiástica junto do povo cristão, os imperadores, reis, príncipes, Estados e outros assumissem o dever de respeitar 
e proteger a Igreja. Cf. G.ALBERIGO (org.). LES Conciles Œcuméniques 2. 
3 A sermonária, idealmente adequando o sermão às circunstâncias do auditório, no âmbito do aptus dicere, 
constitui um excelente observatório sobre ideologias, práticas e representações culturais. Nesse sentido, alguns 
sermões do Padre Antônio Vieira são bem paradigmáticos dos valores que se pretendiam incutir nas senhoras 
portuguesas em particular, e também nas religiosas: “Oh quem me dera ter neste auditório todas as senhoras do 
mundo tão prendadas, e tão presas, tão tidas e tão retidas das vaidades do mesmo mundo; para que vissem o 
de que só se haviam de deixar prender e deter, à imitação da maior Senhora e Rainha de todas! Tudo quanto a 
apreensão e fantasia feminil estima e preza viu a benditíssima Virgem no grande teatro de Israel, de que Deus a 
fizera herdeira”( P.A. VIEIRA, Sermões, p.146). No “Sermão da Exaltação da Santa Cruz, pregado no Convento 
da Anunciada em Lisboa, em 1645”, assinala explicitamente os deveres do silêncio entre as religiosas de clausura 
e, ainda, as circunstâncias em que podiam falar, nos locutórios: “Só vejo que me replicam que o silêncio será 
grande martírio, mas que as Religiosas (com quem e de quem particularmente falo) também falam. Pudera tapar 
as bocas a todos com responder que ainda que falam as Religiosas, essas mesmas palavras saem tão crucificadas 
quantas são as cruzes de uma grade, mas não é isto o que respondo. Digo que o falar das Religiosas não diminui 
o martírio da Cruz, porque ainda que falam alguma vez, falam com tais circunstâncias, que fazem maior o tor-
mento, porque o seu falar é com escutas, e falar com escuta é maior pena que calar” […)] A outra razão é porque 
ainda que as Religiosas falam, falam com licença; e para os que sabemos que cousa é Religião, é certo que mais 
custa a licença que o silêncio. E a razão é clara: porque o silêncio é calar e a licença é pedir, e muito mais custa 
abrir a boca para pedir, que fechá-la para calar” (P.A. VIEIRA, Sermões, pp. 63-64).
4 Cf. B.CASTIGLIONE, Il Cortegiano.
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gramática de vida de corte que constitui O Cortesão5, não abriu tão cedo as suas 
portas a estas renovações vindas do estrangeiro, pelo que só muito tardiamente a 
mulher de corte se foi libertando do seu lugar na almofada e no estrado6.

Assim, a identidade da mulher portuguesa construía-se no silêncio, forjada 
num quadro de valores enraizadamente católico, à semelhança da imagem da 
Virgem que, no Evangelho, só fala por sete vezes. Sobre a mulher em geral reco-
mendava Diogo Paiva de ANDRADA, no Casamento Perfeito: 

Esta moderação de toucados, e trajos há-de ser sempre misturada com outra 
não menos importante e substancial, que é a da língua; porque escusado seria 
mostrar-se uma mulher honesta em sua pessoa, se se mostrasse desenvolta em 
suas palavras. [...] Pintavam os antigos a Deusa Vénus com os pés em cima de 
um cágado, e a razão era, porque como este animal, por não ter voz nenhuma, 
nem sair nunca, ou poucas vezes do lugar, em que está posto, era símbolo do 
silêncio, e recolhimento, queria que as mulheres significadas pela imagem de 
Vénus, se lembrassem, que tinham obrigação de andar pouco, e falar menos. 
E foi sempre tão estranhada, e mal recebida, particularmente nas casadas, 
qualquer pequena soltura de língua.7

Esse silêncio acompanhava a mulher na vida de clausura, onde era valori-
zado como meio particularmente eficaz para a oração, a intimidade com Deus e 
a caminhada na vida espiritual. Os manuais sobre perfeição religiosa, as regras 
monásticas, os tratados de moral, a sermonária e alguns escritores de um modo 
geral sublinhavam essa virtude no feminino, constituída pela escassez de palavras. 
As regras monásticas determinavam rigorosamente os momentos de recreação, nos 
quais as religiosas poderiam falar umas com as outras, como forma de quebrar esse 
silêncio que, sem essas rupturas que pontuavam o quotidiano da vida conventual, 
não saberia ser vivido com o devido apreço, respeito e benefício.

Na passagem do século XVI para o século XVII, os esforços tridentinos 
no sentido de restaurar a clausura feminina estreitaram o leque de leituras per-
mitidas nos conventos, procurando erradicar livros profanos8 e diminuir ou pelo 

5 Em Menina e Moça de Bernardim Ribeiro (1ª edição em Ferrara, 1554), os conselhos de Lamentor a Arima, 
antes desta partir para o paço, de alguma forma replicam o modelo de comportamento da dama de palácio cons-
truído no Livro III d’ O Cortesão, constituindo, por isso, indícios da recepção da obra em contexto português e 
sugerindo Bernardim Ribeiro como leitor de Castiglione.
6 Ss representações, para essa época, de senhoras portuguesas a ler são, praticamente, inexistentes. Em Itália, por 
exemplo, onde várias modalidades de escrita feminina emergem desde muito cedo, são comuns as representações 
de mulheres a ler e a escrever. Sobre as representações da mulher e do livro, cf. J.H.M. TAYLOR; L.SMITH, 
Women and the book . 
7 D.P. de ANDRADA, Casamento Perfeito.
8 Será sempre de assinalar, nesse processo de controle da leitura e da escrita entre a clausura feminina, o impacto dos 
índices de obras proibidas, que, depois do primeiro e grande Índice de Valdès, em 1559, deram forma a uma intrin-
cada associação entre leitura, culpa e perigo, cujo alcance, em toda a Península Ibérica, é ainda hoje difícil de avaliar.
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menos vigiar atentamente a prática do carteio e a posse de instrumentos para a 
prática da escrita. “Nas cartas que se mandam e se recebem atenda V. M. o que pede 
a observância e clama a razão. Pois se a Prelada deve ser toda olhos, cartas e grades 
pedem a principal vigilância desses olhos”, recomenda o P.e Manuel VELHO9. Em 
1734, Soror Maria do CÉU fará passar às suas religiosas, em Aves Ilustradas em 
Avisos, logo reeditada quatro anos mais tarde, a mesma atitude de silêncio e de 
necessidade de preservar a visibilidade das religiosas do exterior do convento10.

Não obstante, o também tridentino imperativo de que todas as instâncias 
religiosas participassem na consolidação da doutrina cristã, contribuindo para a sua 
difusão e impacto junto dos fiéis, muitas vezes se sobrepôs às restrições de leituras 
por parte de religiosas, ainda que, em alguns conventos, pelo menos as noviças 
fossem particularmente acompanhadas nesse seu gradual contato com os livros. 
Soror Violante de Jesus foi, nesse sentido, conforme relata Fr. Jerônimo de Belém, 
atentamente vigiada, punida até com o adiamento da permissão de ler Nieremberg. 
Nos sermões do Padre Antônio VIEIRA perpassam inúmeras referências a mulheres 
devotas e a monjas, a todas aconselhando o pregador a usar de poucas leituras: 

E se querem parecer doutas, ou doutoras, o mesmo documento têm na Ave-
-Maria. Sendo menino, S. Tomás tinha nas mãos um papel em que estava 
escrita a Ave Maria. E como lho quisessem tirar das mãos, o menino, com 
instinto do céu, o meteu na boca, e o mastigou, e o engoliu. Mastiguem bem 
no Rosário a Ave-Maria, e serão tão doutoras como S. Tomás.

E ainda:

No Breviário é verdade que rezais ou pronunciais dez mil palavras; mas também 
é verdade que as não entendeis: logo melhor é no Rosário não só rezar cinco 
décadas, ou cinco orações inteiras, mas cinco palavras somente do Padre-Nosso, 
e Ave-Maria; porque é na vossa língua que entendeis o que dizeis a Deus. 11

A exceção era só feita às religiosas, obrigadas a lerem em latim pela hierarquia 
eclesiástica, ainda que pudessem não o entender12.

9 M. VELHO, Cartas Directivas e Doutrinais, p.383.
10 “Fazei, Senhora, guardar o silêncio, porque aí assiste Deus, aonde o há” (S.M. de CÉU, Aves Ilustradas em Avisos 
para as Religiosas servirem os ofícios nos seus Mosteiros, p.17) “Sejam as vossas Freiras tesouro escondido em campo 
manifesto, quereis que as venerem como deusas, fazei com que as conheçam só por fé, são de Deus, não as vejam 
os homens” (p.6). “Senhora, criais as vossas Noviças para Religiosas, criai-as com obediência: uma Freira sem 
obediência é cavalo sem freio, barco sem remos, nau sem piloto, edifício sem alicerce, horto sem muros” (p.43).
11 VIEIRA, in J.E. FRANCO; M.I. MORÁN CABANAS, O Padre Antônio Vieira e as Mulheres .
12 CÉU situa-nos bem relativamente à prática da leitura em latim no interior dos mosteiros: “falar com o livro 
em Latim e com as que me ficam ao lado em Português, com os pensamentos em todas as línguas, isso será fazer 
de uma hora de Deus uma torre de Babilónia”. (S.M. de CÉU, Aves Ilustradas em Avisos, p. 30)
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Tempos conturbados aqueles, em que os pregadores faziam recomendações 
contraditórias às senhoras, cujo estatuto intelectual se encontrava ainda oscilante 
entre a boa-vontade masculina, a gradual afirmação feminina e o desprezo de 
quem via nas mulheres seres naturalmente criados como inferiores no plano de 
Deus. De fato, na mesma época, Fr. Antônio das CHAGAS recomendava por 
carta às suas orientadas que lessem: “O tempo que puder ter para se divertir, leia, e 
leia vidas de santos, ou o Combate Espiritual, ou o Amor de Deus de S. Francisco 
de Sales, ou o Padre Puente”. 13

De qualquer forma, era distinto o caminho que conduzia à letra lida e à letra 
escrita, ainda que este último pressupusesse o primeiro.

II - Do silêncio ao cicio

Ao enunciar a sua proposta para uma ontotopologia, o filósofo Martin HEI-
DEGGER14 afirma que existir é habitar um espaço e que a habitação é o traço 
essencial da condição humana. Nesse sentido, pensar a existência deveria consti-
tuir um ato indissociável da relação com um espaço determinado, sendo por isso 
necessário encontrar o “isto” a partir do qual alguma coisa toma lugar e começa 
a existir. Transferindo essas reflexões do seu contexto inicial15 para o domínio da 
existência feminina em clausura, será interessante levar em conta a associação entre 
a existência e o espaço em que ocorre, para se ver como este último se torna de 
fato determinante para a emergência e visibilidade da escrita feminina. Em casa, 
no ambiente familiar, as senhoras poderiam ler (sobretudo se o pai ou o marido o 
permitissem, como propõe Vives, no séc. XVI, na Instrucción de la mujer cristia-
na) e também escrever; no convento, ainda que condicionadas por orientadores 
espirituais e mestras de noviças, poderiam ler mais metodicamente, dependendo 
também a expansão desta atividade de escrita e de leitura, da especificidade de 
cada casa religiosa. Em casa, o que escreviam raramente chegou aos prelos, mas 
o que escreviam na clausura, esse lugar visto pela cidade como local de piedade e 
santidade16, era objeto da curiosidade exterior e requisitado para honras de prelo17.

13 Fr. A. De CHAGAS, Cartas Espirituais, p.144-45.
14 Cf. M. HEIDEGGER, L’Être et le Temps; M. HEIDEGGER, L’art et l’espace. In : Questions IV.
15 Heidegger procurou, com as suas propostas, responder à questão da habitação na Terra, que ele encarava como 
o problema mais incontestado do seu tempo.
16 O próprio espaço geográfico em que assentava a construção de alguns mosteiros resultou, muitas vezes, de 
sonhos, avisos e indicações de proveniência tida como santa ou divina pelos seus fundadores.
17 É curioso perceber como o discurso que propõe a inferioridade da mulher radica numa defesa contra eventuais 
riscos de sedução. Entretanto, alguns casos, embora isolados, revelam como, entre certos sectores, as mulheres 
eram vistas como mais predispostas à devoção do que os homens. Guillaume de Montreuil ilustra bem esta 
orientação. Entretanto, o topos da inferioridade retoma vigor sob a influência da Ética e da Política de Aristóte-
les, perspectivando-se a mulher como ser acima de tudo passional e irracional, afetivo e excessivo, devendo por 
isso obediência e subordinação ao homem (cf. N.BÉRIOU, L’Avènement des maîtres de la Parole, pp.300-303).
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Assim, no âmbito dos rituais que envolviam a vida religiosa – que se supunha 
fosse um caminho em direção a uma maior santidade e a um crescimento da reli-
giosa na intimidade com Deus – a confissão, as orientações da Mestra de Noviças 
e da Prelada, as orientações espirituais dos confessores etc. permitiam o desvelar de 
uma vida interior que, não fossem esses momentos, seria só do conhecimento da 
própria religiosa. A consciência de ser mulher e, logo, inferior, juntamente com a 
consciência que a vida religiosa fazia crescer cada dia nas monjas de serem as mais 
indignas servas de Cristo, levava as religiosas a terem dúvidas quanto ao mérito 
de lhes poder suceder qualquer experiência mais íntima, profunda ou intensa de 
presença de Deus. Por isso expunham as dúvidas e escrúpulos que sentiam ao seu 
confessor, no sentido de apurarem ambos, em conjunto, se era presença divina 
ou tentação demoníaca a privacidade que muitas sentiam com o divino Esposo. 
E assim, o silêncio em que poderiam ter guardado as suas emoções religiosas dá 
lugar ao cicio contínuo e sistemático das conversas no confessionário, de onde 
muitas vezes viria o incitamento, sob preceito de obediência, a que as religiosas 
passassem as suas experiências para o papel, escrevendo a sua autobiografia; ou a 
que dessem, por carta18, conta detalhada das suas vivências interiores e espirituais 
mais extraordinárias, como visões, conversas com Cristo ou os santos, êxtases, etc.

Surge desse modo, sob o signo do mandado do confessor e do preceito de 
obediência, uma vasta zona de escrita espiritual feminina, mais literária nuns casos, 
menos noutros (mas em todo o caso emergindo de um contexto não literário), de 
que infelizmente temos poucos testemunhos hoje. A matéria destas inquietações 
espirituais devia ser considerada tão delicada e perigosa naquela época de controlo, 
suspeitas e vigílias face a eventuais misticismos menos ortodoxos (sobretudo depois 
dos primeiros condenados por molinosismo, em 1687), que provavelmente foram 
parar ao fogo as inúmeras cartas que as religiosas portuguesas escreveram aos seus 
diretores espirituais, mesmo por iniciativa própria e sem os constrangimentos da 
obediência. De fato, nas Cartas Espirituais de Fr. Antônio das CHAGAS, editadas 
depois da sua morte entre 1684 e 1687, grande parte da correspondência deste 
religioso franciscano é dirigida a religiosas, em resposta a dúvidas que tinham e que 
lhe expunham por carta, procurando apaziguamento. Mas as cartas das religiosas 
não apareceram quando da edição. Ou as terá queimado o próprio Chagas, por 
andar em viagem e ter receio de extravios delicados, ou as terá remetido juntamente 
com a resposta para os conventos e aí terão sido destruídas pelas religiosas, como 
matéria do foro privado.

Mas nem sempre a escrita surge na clausura feminina por incitamento mas-
culino. Muitas religiosas escreveram por impulso próprio e, ainda, no âmbito de 

18 Cf. AA.VV, Per lettera, particularmente a parte III, “Lettere di religiose”.
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uma prática de sociabilidade que ligou muitas vezes os mosteiros à cidade. Após 
a morte de algumas religiosas mais admiradas pela sua santidade, tentou-se várias 
vezes editar os seus escritos (quando os tinham), ora sob a forma de biografia ou 
relato de vida, ora sob a apresentação de cartas anotadas. Estão neste caso, por 
exemplo, as Cartas que escrevia a seu confessor para notícias da sua consciência e por 
preceito do mesmo a serva de Deus Soror Maria Joana, religiosa de S. Francisco no 
Louriçal ou a Vida interior da Madre Maria Micaela de S. Bernardo, religiosa do 
Real Mosteiro de S. Dionísio de Odivelas, dando conta ao seu confessor.

Saliente-se, todavia, que o desaparecimento dos manuscritos autógrafos (o 
autor da compilação e anotações das cartas de Sor Joana afirma que o original 
se encontrava no arquivo do convento do Louriçal), neste caso como em outros, 
traçará sempre um destino provisório e ilusório à restituição da relação da mulher 
religiosa com a sua própria escrita. Deparamo-nos, pois, invariavelmente, com um 
texto riscado por mão anônima, em que a ausência de assinatura parece legar à 
posteridade o testemunho de uma escrita sem corpo, quando, pelo menos algumas 
vezes, fora produzida com o próprio corpo. Basta lembrar a Carta de Escravidão 
da Madre carmelita Mariana Josefa Joaquina de Jesus19, religiosa do Convento 
de Santa Teresa de Carnide, pela qual esta que se compromete a ser eternamente 
escrava de Jesus, Maria e José, redigida e assinada usando como tinta o seu próprio 
sangue, jorrado da aplicação rigorosa de disciplinas20: “sirva de testemunha este 
sangue, esta Escritura”21.

Após o Concílio de Trento assistiu-se, como se sabe, a uma vasta produção 
biográfica, que procurava glorificar as ordens religiosas e, simultaneamente, propor 
imagens modelares e ideais do mundo conventual.22 Também as autobiografias 
redigidas por religiosas por ordem do seu confessor se tornaram prática corrente 
ao longo dos séculos XVII e XVIII, ainda que algumas religiosas pudessem estar 
já muito perto da morte (como sucedeu com Soror Damiana de Jesus, dominicana 
de Lisboa, que por terem ardido os seus registos autobiográficos por ocasião do 
terramoto, se lhe solicitou que reescrevesse a sua vida, mesmo estando a religiosa 
em adiantada fase de idade e doença, razão pela qual tão pouco deixou escrito).

Contrariamente às biografias, quase nenhuma autobiografia foi editada, ten-
do João Palma-Ferreira, em 1983, procedido à edição da Relação (fiel e verdadeira) 

19 Cf. ANÔNIMO, Breve Recopilação da vida e morte de Soror Catarina do Salvador.
20 Esse expediente deveria ser bastante comum na escrita das religiosas, uma forma, talvez, também, de se punirem 
pela ousadia da escrita. Soror Tomásia Caetana de Santa Maria (cf. S.T.C. de SANTA MARIA, Expressões de um 
devoto arrependimento à imagem de Cristo Crucificado) , numa das poucas poesias devotas que produziu, aludiu 
justamente a esta temática da escrita com sangue: Agora para escrever / farei do meu sangue tinta/ porque dentro 
no meu peito / tenha pena, e escrivaninha.”
21 Cf. ANÔNIMO, Breve Recopilação da vida e morte de Soror Catarina do Salvador.
22 Cf. I.POUTRIN, Le Voile et la plume, pp.20-21.
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que dá dos sucessos da sua vida a criatura mais ingrata ao seu Criador, redigida entre 
1681 e 1703, por Soror Clara do Santíssimo Sacramento, religiosa do Convento 
da Madre de Deus de Xabregas, por ordem sucessivamente repetida do seu con-
fessor, Frei Filipe de Santiago. As restantes jazem em arquivos e bibliotecas, em-
bora seja grande a sua utilidade para a percepção da prática de escrita no interior 
dos mosteiros femininos, da sua abrangência, da sua função. Desconsideradas 
provavelmente por serem textos escritos por mulheres, a propósito da literatura 
feminina produzida em Espanha na Idade Moderna, chamou já a atenção para 
o fato curioso de não existir correspondência, em termos de fortuna do gênero, 
no universo masculino da época23, embora, para Portugal, se saiba que o Padre 
Antônio Vieira, por exemplo, tinha um diário, hoje desaparecido, de que se terá 
servido André de Barros e que o padre jesuíta João Antônio Andreoni, por quem 
Vieira tinha grande respeito e admiração, descreveu24 ou poupadas à impressão 
por constituírem matéria íntima e algo polêmica, o seu levantamento tem vindo 
recentemente a ser realizado exaustivamente por mim, para efeitos de investigação.

Nesse âmbito da edição ou intenção de edição de escritos espirituais de reli-
giosas nos séculos XVII e XVIII, há algumas considerações curiosas que importa 
aqui fazer. Por um lado, são textos que se decidiu divulgar umas vezes só para 
uso de religiosas, outras para proveito das almas em geral. Foi o que pretendeu o 
editor das cartas da Madre Maria Joana, que é o mesmo autor que já escrevera a 
sua biografia e a editara em 1762. Na “notícia ao leitor”, confia o seguinte: 

Satisfaremos ao teu desejo, a tua espiritualidade e à palavra que te deu o autor 
da vida da nossa Irmã Soror Maria Joana, religiosa professa do Coro neste Real 
Convento do Santíssimo Sacramento do Louriçal, falecida aos 25 de Março 
do ano de 1754. Se tens lido a sua vida, verias uma boa parte das suas cartas: 
agora as lerás inteiramente. Vão mudadas escassamente algumas palavras que 
convinha fiar do segredo […)]. São copiadas das cartas originais que se guardam 
com precioso depósito no Arquivo do mesmo convento […].
Verás nestas cartas eloquência do céu, e com uma mediana inteligência conhe-
cerás a propriedade de termos tanto superiores à capacidade de uma mulher, 
quanto ela mesma duvidara da sua propriedade. Muito terás que aprender de 
penitência, de mortificação e de todas as virtudes, com esta lição, se o desejas; 
confio que o desejes com a lição e ainda creio mais, porque me persuado que 
antes de ler o desejas, porque te moves a abrir um livro de tal matéria, aonde 
só acharás interesses de tua alma, notícias e instrução para a piedade e salva-
ção. [...] Estima este livro, que bem longe de encher-te de espécies perigosas, 
ele te instruirá e deleitará suavemente se o paladar de teu espírito não estiver 

23 Cf. I.POUTRIN, Le Voile et la plume,, p.25.
24 Cf. M.V. MENDES, A oratória barroca de Vieira, p.304. 
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inteiramente depravado. Entre as obras dos servos de Deus merecem as suas 
cartas especial estimação; e as de uma mulher como poucas, santa Teresa de 
Jesus, mereceram as ilustrações do Ilustríssimo Palafox.25

Uma obra, portanto, direcionada para o cristão em geral, representado neste 
“tu” com o qual se procura criar cumplicidade com o destinatário.

Já diferentemente atuou o Padre Simão Cardoso Pacheco, ao redigir a Vida 
e milagres da venerável Madre Soror Francisca da Conceição, religiosa no mosteiro 
de Santa Clara da Vila de Trancoso. No “Prólogo”, confessa: “Para vós, e para 
vós somente, digníssimas e muito religiosas Senhoras, pretendo escrever a vida da 
Venerável Madre Soror Francisca da Conceição, irmã e contemporânea vossa”. Mas, 
como sabemos, uma vez saídas a lume, as obras eram lidas por todos, sendo essa 
afirmação um mero tópico de dedicação, reverência e estima. 

Muitas biografias de religiosas (redigidas sobretudo no século XVIII) ad-
quirem hoje um valor documental interessante, na medida em que nos permitem 
aceder não só à informação de que muitas religiosas escreviam, mas também a 
alguns fragmentos do que escreveram e que os seus biógrafos transcrevem. Ali-
ás, alguns títulos de biografias anunciam, por vezes, que no discurso narrativo 
da vida de determinada religiosa se entrelaça o discurso da própria biografada, 
um discurso citado, dotado de uma certa autonomia em relação ao discurso do 
narrador-biógrafo e que individualiza ainda mais a personalidade da biografada. 
Assim, parece particularmente relevante o fato de já existir uma biografia de Soror 
Mariana da Purificação26., redigida em 1747 por Fr. Caetano do VENCIMENTO 
e intitulada Fragmentos da prodigiosa Vida da Venerável Madre Mariana da Purifi-
cação, quando Fr. Miguel de Azevedo, cronista da Ordem, decide editar, em 1802, 
O Memorial das Instrutivas Palavras e Edificantes Obras da Muito Virtuosa Madre 
Mariana da Purificação, religiosa do Carmo Observante do Convento da Esperança 
de Beja. Frei Miguel de Azevedo anuncia justamente, logo desde o título27, que 
o leitor terá acesso às palavras da Madre Mariana. Essa biografia, de fato, merece 
registo, sobretudo por transcrever, entre outras modalidades discursivas, excertos 
das cartas que a religiosa escrevia a seu Confessor, a propósito dos anseios místicos 
em relação a Cristo, testemunhando uma prática de escrita por carta que se pode, 
por isso, supor bastante corrente no ambiente claustral português. O objetivo era 
criar modelos a imitar: 

25 Cf. Fr. J. de CAETANO, Memória da vida, sem páginas.
26 Mariana da Purificação nasceu em Lisboa, a 5 de Novembro de 1623, filha de António de Azevedo e Maria 
da Cruz.
27 Fr.M. de AZEVEDO, Memorial das Instrutivas Palavras, p.IV.
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Escrevi, pois, este Memorial […] para o entregar a todos em comum, e muito 
particularmente a vós, seus piedosos afeiçoados, a fim de a imitardes quanto 
vos for possível. Vós não podeis ser amadores das virtudes em que floresceu a 
vossa Amada, não sendo delas imitadores. […] Pelo que eu, neste Memorial 
que vos entrego, só refiro as palavras e obras da M.V.M. que vós, com o socorro 
divino, podereis imitar28. 

Ao longo da narração da vida, o cronista transcreve, como se disse já, largos 
excertos das cartas que a carmelita dirigiu ao Confessor, como o que se transcreve 
de seguida, elucidativo da descrição e conta-corrente da vida espiritual da religiosa, 
que ela mesma minuciosamente anota:

Um dia de santa Maria Madalena de Pazzi, estando no Coro rezando matinas, 
me deu um incêndio de fogo tão forte, que me senti arder, e junto com um 
ímpeto de amor, que não cabia em mim; e aos efeitos que eu em mim sentia, 
não sei como não dei muitos gritos de amor; e se eu os dei ou não, me não 
acordo. Sempre tenho retratada no meu coração esta bendita Santa, e desejo 
muito imitá-la na superioridade com que amou a Deus sem cansar. É tal a força 
dos laços de amor a Deus, que só a obediência os pode soltar. Ainda quando 
durmo, o meu coração vigia. O coração do meu Esposo é para mim o meu 
Agulheiro, o meu centro, o meu almário, o meu retiro. Não sei que fazemos 
nós, Esposas de Cristo, que tanto nos divertimos de todo o nosso bem. Oh 
quem pudera apregoar por todo o Mundo este divino amor! Eu não sei que 
ama quem a Deus não ama. Eu não sei que quer quem a Deus não quer. Eu 
não sei que busca quem a Deus só não busca29. Eu não sei que vê quem a Deus 
só não vê com os olhos da fé. Oh grande cegueira do Mundo! Trabalhemos, 
Padre Confessor, trabalhemos nesta batalha, para que com o favor de Deus 
alcancemos o vencimento da perfeição de nossas vidas. 30

A voz da religiosa é cedida pelo narrador aos leitores quase a cada página da 
biografia “Ardeu a caridade da M. R. M. M. num fogo volante, num fogo mineral, 
num fogo abrasador”. Testemunha-o ela mesma:

Sucede-me muitas vezes que tais são os baques e saltos que me dá o coração 
no peito, que os ouço com os ouvidos corporais e desejo abrir o peito com 

28 Fr.M. de AZEVEDO, Memorial das Instrutivas Palavras, pp.: IV-V. O caráter tardio da impressão denota 
que ainda no século XIX as experiências místicas continuavam a interessar um público que se supõe alargado e 
influente. Esta redação tem lugar justamente depois da divulgação de que, em 1798, mais de um século volvido 
sobre a morte da religiosa, o seu corpo se apresentava incorrupto e flexível: “Renovou-se então nalguns fiéis e 
recresceu noutros a piedosa inclinação a esta grande Serva e muito amada Esposa de Jesus Cristo. Começaram 
todos a desejar e a pedir ansiosamente livros da sua pasmosa vida e preciosa morte”.
29 Note-se a influência dos textos de Santa Teresa sobre a espiritualidade e a escrita desta carmelita.
30 Fr.M. de AZEVEDO, Memorial das Instrutivas Palavras, pp.71-72.
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as minhas próprias mãos, deixá-lo voar para onde ele quer e deseja tanto, 
mostrando que não quer viver em mim, senão no seu centro, que é o meu 
Divino Esposo. […] Depois que estou neste retiro, os mais dos dias passo todos 
naquela união de meu Divino Esposo, toda unida e abrasada em seu divino 
e puro amor, sem me lembrar cousa desta vida, nem deste mundo, como se 
para mim o não houvera.31

Mais adiante, narra o biógrafo: ”Acham-se espalhados pelos seus papéis os 
textos de Humildade, que transcrevo fielmente: ’Não tenho de mim o conhecimento 
que devo ter’; ’Sou a que sou, devendo ser a que não sou”.32 Mas, de entre todos os 
textos escolhidos pelo biógrafo, talvez os que melhor permitem ver o sofrimento 
interior de quem se desejava perfeita na vida religiosa sejam aqueles em que refere 
as explosões de alegria por estar a rezar a quem amava, experimentando a vergonha 
de quebrar o silêncio da Regra ou a compostura de comportamento: 

Dizem-me que hei de mister ser penitenciada; porque sou uma inquietadora, 
que inquieto as freiras em comunidade com as minhas festas; a que eu abaixo 
a cabeça e de boa vontade levara a penitência, se ma deram; e só sinto saberem 
ou alcançarem a causa por que me rio, que isso é o mais que me custa. […] 
Dava às Noviças bem mau exemplo e algum motivo de escândalo a alguma 
que tivesse mais capacidade, porque estando com elas rezando as Horas de 
Nossa Senhora, me começava a rir sem me poder refrear nem sofrer. Por mais 
que queria dissimular o riso, não podia, e então elas me procuravam de que 
me ria e eu ficava envergonhada do mau exemplo que lhes dava.33

Merece registo, ainda, o curioso e significativo procedimento de Fr. Antônio 
de ALMADA. Ao publicar, em 1694, os Desposórios do espírito celebrados entre o 
divino amante e sua amada Esposa a Venerável Madre Soror Mariana do Rosário o 
religioso dá lugar a uma prática de escrita em que autoria feminina e masculina se 
mesclam e sobrepõem. Trata-se da autobiografia de uma religiosa que Antônio de 
Almada transforma em biografia, confessando ter tomado por base os “originais 
que ela escreveu por mandado do seu confessor” e que se conservavam no mosteiro. 
Da religiosa, falecida em 1649, mantém alguns excertos que entremeia na sua 
escrita: “Nas locuções, uso das mesmas formais palavras que o Senhor disse a sua 
serva”. Com essas afirmaçõesm aparenta respeitar uma parte da autoria do texto 
que toma da religiosa, mas não se deve esquecer também que, por este modo, se 
ilibava das responsabilidades de forjar afirmações divinas ou de ter ficcionalizado 

31 Fr.M. de AZEVEDO, Memorial das Instrutivas Palavras, pp.74-75.
32 Fr.M. de AZEVEDO, Memorial das Instrutivas Palavras, p.103.
33 Fr.M. de AZEVEDO, Memorial das Instrutivas Palavras, pp.104-105.
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as experiências mais diretas da religiosa com Cristo. É, pois, em itálico que trans-
creve as falas resultantes do diálogo da religiosa com Cristo.

O amante celeste lhe falou e disse estas palavras: “Debaixo de uma árvore te 
ressuscitei e à sombra de outra te tenho em meus braços”. Perguntou-lhe o 
Senhor amorosíssimo: ”Filha, entendes isto que te digo?”. Ao que ela, com a 
sua costumada humildade, respondeu: ”Que há-de entender uma miserável 
pecadora?”. Disse-lhe então o esposo soberano, explicando-lhe o mistério de 
suas palavras: ”Filha, morrendo eu em uma cruz te ressuscitei e a sombra a 
que te pus foi a de meu corpo e sangue, com que recreio tua alma todas as 
vezes que comungas”.34

Apenas mais um exemplo da manutenção do diálogo nesta narrativa, a 
propósito de um episódio sucedido por altura da comunhão. 

”Filha, eis-me aqui, não tens mais que desejar”. O Esposo a levou até ao sacrário 
de seu amoroso peito, e colocando-a junto à chaga de seu divino Lado, lhe 
mandou que pusesse nele a boca, e vendo-se tocar já daquele amoroso ósculo, 
lhe disse: ”Farta a tua alma”. 35

Não é esse o único caso em que a escrita das religiosas aparece dirimida e 
transformada numa escrita masculina, que dela se apropria. A cronística conventual 
está repleta de exemplos de relatos que foram extraídos de narrativas biográficas de 
religiosas sobre companheiras suas que tinham como exemplo de maior virtude 
e santidade. Refira-se, a título de exemplo, a Relação do Convento das Religiosas 
Beneditinas da Cidade do Porto, manuscrito redigido por Soror Leonor de Ma-
galhães (professa no Real Convento de Avé-Maria, falecida a 22 de dezembro de 
1688, com mais de noventa anos), de que “se aproveitou o Licenciado Jorge Cardoso 
como confessa no 3º Tomo do Agiol. Lusit., pag. 572 col. I e no Coment. De 6 de 
Junho letr. F”36. 

De fato, Cardoso informa que o que relata dessa e de outras religiosas do 
Mosteiro de Ave-Maria do Porto “consta tudo de relações desta casa, que nos vieram 
parar às mãos, feitas e apuradas com toda a verdade pela Madre Leonor de Maga-
lhães, e justificadas com certidão do P. Fr. Francisco da Trindade (que foi Prior de 
S. Bento de Lisboa) a 20 de Agosto de 1659”. A justificação para essa apropriação 

34 Fr.M. de ALMADA, Fr.M. de ALMADA, Desposórios do espírito celebrados entre o divino amante e sua amada 
Esposa a Venerável Madre Soror Mariana do Rosário, p.96.
35 Fr.M. de ALMADA, Fr.M. de ALMADA, Desposórios do espírito celebrados entre o divino amante e sua amada 
Esposa a Venerável Madre Soror Mariana do Rosário, p.101.
36 Cf. D.B. MACHADO, Biblioteca Lusitana, p.12.
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que dissolve a escrita feminina parece-lhe simples: “E já que se extinguiram aqueles 
conventos, será bem que digamos brevemente o que deles alcançamos, para que de todo 
se não perca sua memória”. 

O mesmo aconteceu com as Relações de algumas Religiosas do Convento de 
Chelas, redigidas por Soror Juliana de Jesus, religiosa do Convento de Chelas, de 
Cônegas Regrantes de Santo Agostinho, onde morreu com cem anos, a 18 de Maio 
de 1639: “como vemos das relações que se nos comunicaram do convento de Chelas, 
escritas pela muito virtuosa Sor Juliana de Jesus, testemunha de maior exceição”37.

Para o contexto português, é de salientar que são muitas vezes os homens 
quem tira as religiosas do seu silêncio, obrigando-as a tomar voz que de outra 
forma não tomariam. A sua relação com o espaço que habitavam tornou-se, pois, 
muitas vezes, determinante da sua atividade literária. Enquanto escritoras sob esse 
preceito de obediência, e com a consciência de que os conteúdos que expunham 
pela escrita poderiam ter divulgação alargada, as religiosas atuavam em função 
de uma determinação superior e não em sintonia com a sua vontade própria38. 
Tal fato incutiu mais força e impacto ao que escreveram, quando se tratou de 
divulgar, por cópias várias, os escritos assim elaborados. No entanto, esse mesmo 
poder masculino foi que, muitas vezes, retirou voz às religiosas, fosse obrigando-as 
a queimar os seus escritos, fosse incorporando, às vezes sem nenhuma informação 
ou escrúpulo relativamente a essa apropriação, fragmentos textuais de religiosas 
em textos de autoria masculina.

Com essas edições, os discursos ciciados ou silenciados extrapolam da sua 
inicial condição de privacidade e confidência para ganhar a dimensão pública 
que os tornaria modelares de uma forma de estar. Assim editados, contrariam 
a natureza da sua existência e as circunstâncias originais da sua circulação. Mas 
ajudam-nos a pensar a escrita feminina claustral como não a pensaríamos sem eles. 

III - Do espírito às letras

De todo o exposto, parece poder concluir-se que, embora suscitada pelas 
companheiras, pela corte ou pelos superiores (ou brotando frequentemente de 
impulso próprio e desobrigado de qualquer cumprimento), a escrita monástica 
feminina não constituía norma consensual entre os mosteiros portugueses, pois de 
outro modo não teriam existido tantos escrúpulos, hesitações, dúvidas e polêmica 
em relação a ela. E de fato, para além de se constatar que a escrita (pelo menos a 

37 Cf. J.CARDOSO, Agiológio Lusitano dos Santos , p.63; D.B. MACHADO, Biblioteca Lusitana, p. 921.
38 Variadas foram às vezes em que Soror Clara do Sacramento suplicou ao seu confessor autorização para quei-
mar a autobiografia que escrevera ou que lhe pede autorização para não continuar (cf. A.M. de C.BRANCO, 
Autobiografia, p.12).
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literária ou a de caráter macroestruturalmente organizado) só tem inicialmente 
lugar junto das religiosas professas dos melhores conventos do país, cuja formação 
pré-conventual passara pelo acesso à cultura lida e escrita39, é claramente notória 
a dívida que a projeção dessa escrita feminina contraiu em relação à Santa Teresa, 
cuja edição das Obras Completas, mas, sobretudo das Cartas e do Libro de la Vida, 
permitiu a afirmação de uma referência incontornável neste terreno, pela associação 
entre literatura e espiritualidade. Por isso, Fr. José Caetano a refere no prólogo 
da edição que preparou das cartas de Soror Maria Joana, como acima se viu…

Quer no exterior quer no interior dos conventos, coexistem, em suma, duas 
atitudes de sinal contrário, relativamente ao exercício da escrita por parte das 
religiosas: o apreço e a desconfiança, a necessidade e a condenação.

Efetivamente, nem só por imposição ou contrariadas escreveram as reli-
giosas portuguesas. Muitas faziam-no de moto próprio, levadas por inquietações 
de natureza vária, ou por excesso e desbordamento de sentimento religioso. As 
cartas dirigidas a Fr. Antônio das Chagas pelas muitas religiosas com que este se 
correspondeu nada tinham de impositivo, na maioria dos casos. 

As biografias que algumas escreveram para deixar memória de companheiras 
a quem reconheceram especial virtude e santidade resultaram, sobretudo da estima 
e veneração com que pretenderam glorificar a sua comunidade e a sua ordem. E a 
poesia, que tantas delas produziram na solidão das suas celas ou ermidas, de que 
não davam conhecimento a mais ninguém, existiu por necessidade do coração 
recluso e orante, ainda que possa também ter tomado raízes emprestadas à prática 
profana, que em moldes poéticos vertia a profusão de sentimentos, as contradições 
da alma, os pensamentos mais recônditos. 

Para além de poesia resultante de circunstancialismos vários e algumas vezes 
exteriores ao convento, uma poesia secreta, solitária, sem ouvintes nem testemunhas 
brotou de momentos de grande intensidade espiritual. A contemplação de imagens 
devotas40 ou a leitura de livros espirituais foi muitas vezes estímulo para expansões 

39 De qualquer forma, é de assinalar que, nos registos dos questionários protocolares que tinham lugar após o 
noviciado e na véspera de se tornarem religiosas professas, grande parte das religiosas dos conventos de Lisboa 
escreve o seu nome, embora a análise da grafia possa revelar hábitos de maior ou menor prática de escrita. Não 
é possível esquecer, nesses pontos de situação, que muitos mosteiros tinham pupilas, que muitas senhoras foram 
educadas em conventos, mesmo não tendo depois seguido a vocação religiosa e que, por isso, os mosteiros exer-
ceram, também, a sua função educativa não só na aprendizagem das primeiras letras, como no ensino do latim. 
Disso testemunha a Carta de Guia de Casados de D. Francisco Manuel de Melo, editada em Lisboa em 1651, 
quando registra o diálogo de uma senhora virtuosa e respeitável com o seu confessor, que estranhou ter ela come-
çado por dizer a confissão em latim: “Padre, criei-me em mosteiro”(D.F.M. de MELO, Apólogos Dialogais, p.96).
40 A poesia da religiosa Teresa Juliana de S. Boaventura, editada justamente na sua biografia, esclarece-nos sobre 
muitos dos estímulos que terão estado por trás da produção monástica feminina. Veja-se o romance “A uma 
imagem de Cristo crucificado que lhe levaram à mostra, para exprimir o que dela sentia e dizia”, que, longe de 
constituir uma poesia ecfrástica, expressa antes efeitos da contemplação da imagem sobre a vida interior da religiosa: 
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místicas, que se registavam nas margens vazias dos livros. Assim se encontrou, por 
exemplo, um poema de Soror Violante de Jesus Maria, de que ninguém suspeitava 
a existência, suscitado pela leitura de Os trabalhos de Jesus, de Frei Tomé de Jesus. 
E a comunidade muitas vezes se rejubilava com esses textos que descobria ou com 
outros de que tinha conhecimento, apesar da reserva das autoras. 

A Madre Soror Maria Madalena de Jesus, que produziu várias obras em 
modalidades diversas, que vão do registo poético ao escrito místico e ao texto 
litúrgico, escreveu, a acreditarmos em Fr. Jerônimo de Belém, um comentário 
parafrástico aos Salmos, intitulado Exposição Parafrástica de alguns Salmos de 
David em sentido místico, dividida em duas partes, obra que as religiosas da comu-
nidade muito valorizaram e que, “por ser feita em romance, se entrou na dúvida de 
poder-se usar dela sem escrúpulo; mas por se livrarem dele, recorreram as Religiosas 
ao Tribunal do Santo Ofício, donde alcançaram licença para o lerem, como a outro 
qualquer livro espiritual”41. 

O apreço da comunidade foi, nesse caso, determinante para a sua escrita, 
em que a religiosa via uma forma de servir a Deus: “o mesmo conceito, que da sua 
virtude tinham as Freiras, era o motivo de lhe pedirem por escrito direcções para os 
dias da Comunhão, a que ela satisfazia pontualmente, pelo gosto, e desejo do espiritual 
aproveitamento de suas almas”42.

Os conventos, de fato, nem sempre olharam da mesma maneira a atividade 
literária das suas religiosas, que escreveram por motivos variados e com finali-
dades diversas. Pela escrita colocavam ordem nas suas emoções e organizavam 
interiormente as suas próprias experiências43. Pela escrita expressaram o inefável 

“Quando me buscais, meu Bem,/Minha alma que vos dirá? /Dirá que vos quer seguir,/E convosco acabará” (Ver 
XAVIER 1752: 163-164). O poema aponta precisamente para a função das imagens nesse processo criativo. A 
obra Aves Ilustradas em avisos (…) de Soror Maria do Céu terá resultado também, provavelmente, da contem-
plação dos painéis azulejares existentes no claustro, com imagens várias de aves (cf I. MORUJÃO, Emblemas e 
Problemas em Aves Ilustradas em Avisos de Soror Maria do Céu. In: Emblemática y Religión en la Península Ibérica.).
41 Fr.J. de BELÉM, Crônica Seráfica da Santa Província dos Algarves da Regular Observância do nosso Seráfico Padre 
S. Francisco, pp.367ss..
42 Fr.J. de BELÉM, Crônica Seráfica da Santa Província dos Algarves da Regular Observância do nosso Seráfico Padre 
S. Francisco, pp.378-379.
43 Ilustra essa situação a atitude de Soror Catarina do Salvador, referida pelo seu biógrafo: “O seu modo de 
meditar, e orar era o que deixou feito o padre Frei Estêvão da Purificação. E o do Padre frei Luís de Granada de 
suas meditações repartidas pela semana, e de outros livros espirituais”( ANÔNIMO, Breve Recopilação da vida 
e morte de Soror Catarina do Salvador Ms: fl. 40 v.). “E outros passos de muita devoção, que parece lhe serviam 
como de ensaio para quando havia de falar com Deus. E depois de falar saía dele com tal espírito, que punha 
em trovas às vezes os sentimentos que diante de Deus alcançava. E parece-me certo que depois dela ter tratado 
com Deus em oração, devia de fazer as que no seu breviário lhe acharam entre outras bem afeituosas, e devotas, 
que por ela nelas mostrar quanto fervor tinha na oração, as quero apontar aqui: É que tenho uma só alma me 
lembrar, /E que uma só vez hei-de morrer, / E tenho uma só vida que perder, / E uma glória só pera gozar. / 
Meu desejo será de a meu Deus ver / Meu temor de jamais nunca o largar./ De o não gozar será a minha dor, / 
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e construíram memória coletiva44. Pela escrita responderam às necessidades 
espirituais de uma sociedade que procurava rumos para se orientar num mundo 
estranho, em mutação e quantas vezes contraditório em si mesmo45. Ora, se, para 
o caso da Soror Maria Madalena de Jesus, as religiosas manifestaram enorme 
aceitação – tal como o fizeram, também, com uma Soror Auta da Madre de 
Deus, também religiosa da Madre de Deus de Xabregas, que compôs o Ofício da 
Gloriosa Virgem e Mártir Santa Auta, editado em 1621, e que obteve autorização 
apostólica46 – outros foram os conventos e as religiosas que, por vezes, mesmo 
vivendo um clima cultural dinâmico, hostilizaram a atividade literária das suas 
companheiras, sobretudo quando a sua fama passava para fora dos limites do 
claustro:

Soror Maria de Jesus, religiosa do Convento de Santa Clara de Coimbra, 
entrou naquele convento com quatro anos de idade, para se criar na protecção 
de umas tias religiosas47, que a doutrinaram com desvelos de bem nascida; e 
logo dos primeiros anos o engenho a inclinou à lição dos Poetas. O estudo 
venceu a falta dos mestres com a doutrina dos livros, e conseguiu fazer-se 
douta na arte, discreta e fácil nas composições métricas. Com o vento dos 
aplausos que lhe davam, caiu de desvanecida na vanglória de Poetisa, com 
grande descuido nas obrigações do estado, pelo interesse do estudo. Escreveu 
muitas poesias a vários assuntos; e ordenou algumas comédias que lhe deram 
merecidamente o nome de douta, o brasão de discreta. Pelos escritos a busca-
vam muitos fidalgos e homens doutos da Universidade, porque faziam gosto 
de a ouvirem pela discrição. Esta frequência de visitas parecia relaxação do 
estado às religiosas mais reformadas, e faziam às tias repetidas queixas; porém 
calavam a murmuração, gostosas de que a sobrinha tivesse tão bom-nome, 
adquirisse tão ilustre fama48.

Meu gozo o que me levar a meu Senhor (ANÔNIMO, Breve Recopilação da vida e morte de Soror Catarina do 
Salvador Ms: fl. 50 v. e 51).
44 Citem-se as Memórias Históricas do Real Convento de Jesus de Setúbal, compostas por Soror Ana Maria do Amor 
Divino, religiosa do mesmo convento, para servirem de suplemento e continuação do Tratado da antiga e curiosa 
fundação […], que compôs a Madre Sor Leonor de S. João, inseridas no Ms. 846 do A.N.T.T. (S.A.M. de AMOR 
DIVINO, Memórias Históricas do Real Convento de Jesus de Setúbal). De fato, muitas religiosas escreveram História, 
sendo as crônicas uma das modalidades discursivas que praticaram com frequência.
45 Os paratextos das obras editadas (licenças, prólogos ao leitor, dedicatórias) são espaços particularmente ex-
pressivos dessa função.
46 Cf. D.B. MACHADO, Biblioteca Lusitana, p. 440.
47 Foi prática muito comum, nos sécs. XVII e XVIII, as sobrinhas de religiosas entrarem para os conventos 
para serem educadas na companhia de uma ou mais tias – sempre havia uma em algum mosteiro – e o grau de 
parentesco assegurava, quase sempre, a certeza de que, se optassem por seguir a vida religiosa, teriam vaga no 
mosteiro em causa. Lembremos, a título de exemplo, que Soror Helena da Cruz (1629-1721) tinha no Convento 
da Esperança uma tia professa.
48 D.de F.PERIM, Teatro Heroíno...,p.216.
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Ainda assim, são raros os relatos de hostilidades dessa natureza, talvez porque 
a poesia era bem acolhida no interior da clausura. Ou ainda porque a controlada 
imagem de vida religiosa que passava para o exterior deveria ser o mais depurada 
possível de sombras relativas à idealidade da vida comunitária. 

Os comentários tecidos nas microbiografias que proliferam nas crônicas das 
ordens religiosas apresentam-se significativos da sensibilidade da época à prática 
literária das religiosas e ainda do sentimento de algumas destas face à sua própria 
produção. 

Certas afirmações então feitas induzem-nos a pensar que a avaliação que as 
religiosas faziam da sua própria produção variava em função da fase da vida em 
que se encontravam. Soror Maria da Circuncisão, “por alturas da morte”, procurou 
destruir as suas obras, “ainda sendo muitas ao divino”, “ julgando por ociosidade o 
que em outro tempo fora lícita ocupação do discurso”. Assim, mais perto da morte, 
quando o despojamento interior que permite o franqueamento total à vida em 
Cristo tudo avaliava, aquilo que antes fizera parte de uma forma de estar aceite 
na comunidade conventual e social revela-se destituído de sentido. Quando a 
contrição pesa cada gesto passado, avaliando-o em função da comunhão que 
estabeleceu com Cristo, a apreciação dos atos de inscrição mais coletiva e social 
é feita em termos de “ociosidade” e procuram queimar o que escreveram. Mas o 
fogo, mesmo destruindo os textos, não apagou a necessidade ou a motivação que 
lhes deu origem.

O fogo purificador redimiria talvez, na provável opinião das religiosas, os versos 
sempre inferiores ao ideal de perfeição de vida religiosa e de relação com Deus. Por 
isso, algumas religiosas queimavam elas próprias as suas produções (como fez, por 
exemplo, Soror Isabel Auta de S. José,49 “que só do fogo fiava os seus escritos”50); e outras, 
surpreendidas por doença súbita ou pela proximidade da morte, solicitavam às suas 
companheiras o favor dessa destruição, favor nem sempre cumprido, quantas vezes 
por pressão da população exterior à clausura, que, a partir de meados do séc. XVII, 
criou uma verdadeira órbita de curiosidade em torno dos conventos femininos51, 

49 Religiosa do convento da Madre de Deus de Xabregas, para onde entrou a 30 de Novembro de 1689 e onde 
morreu em 1752, com 85 anos.
50 O fogo foi também o destino que deu a muitas obras suas Soror Maria Madalena de Jesus, que sempre procurava 
“reduzir a cinzas” a sua obra, “porque a sua humildade lhe negava o valor e a estimação devida à preciosidade de 
seus escritos” (cf. Fr.J. de BELÉM, Crônica Seráfica ..., pp.406-408).
51 Apenas para consolidar essa ideia de circulação alargada de textos, refira-se a informação dada por BELÉM 
(Fr.J. de BELÉM, Crônica Seráfica ..., p.367) em que, a propósito de um romance de Soror Maria Madalena de 
Jesus, “fundado no 1º verso do Salmo Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum, ita desiderat anima mea 
ad te Deus”, se diz que este romance “se conservou em vida da serva de Deus no seu próprio original, mas por 
sua morte desapareceu; ou porque ela o haveria queimado, ou porque a piedade devota o alienou da clausura”. 
(Fr.J. de BELÉM, Crônica Seráfica ..., p.533).
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espicaçando-os à escrita, solicitando máximas52, conselhos, normas e modelos. Daí 
nascerá uma vasta produção impressa, cujos textos preliminares denunciam uma 
relação de expectativa e retorno entre a corte e os conventos.

De todo o modo, a inquietação experimentada tantas vezes por algumas 
religiosas face à sua atividade poética parece sintomática de uma ainda hesitante 
condição de escrita, quer feminina, quer conventual, ou, talvez melhor, de uma 
ainda não esclarecida posição face a eventuais conflitos entre a vida consagrada a 
Deus e a prática de escrita53. De outro modo, por que se inquietariam as religiosas 
de versos seus saídos de momentos em que o amor a Deus extravasava54 do coração 
em molde poético ou em cuidada prosa?

Sinais de fogo interior das almas devotas e apaixonadas pelo seu Senhor55, 
ou condenados ao fogo purificador por quem d’Ele se procurou aproximar, os 
textos emergentes da clausura feminina portuguesa constituem uma realidade 
incontornável, ainda que hoje dificilmente apreensível em toda a sua dinâmica e 
extensão. Por isso, será talvez no gesto de escrever, mais do que no resultado dele, 
que deveremos procurar o traço determinante de toda a produção literária feminina 
conventual, que nos permitirá aproximar-nos desse momento irreconstituível do 
impulso da escrita, como marca de identidade da vivência espiritual no espaço 
monástico feminino da Idade Moderna. 
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