INTERFERENCIA

SUBCOMANDANTE MARCOS
DA CULTURA UNDERGROUND
A CULTURA DA RESISTENCIA®

Tradugdo: Yara Aun Khoury™

Apresentagdo

Como um raio, cuja passagem produz e propaga luminosidade, a presenga e a fala
do subcomandante Marcos ressoam em muitas partes do mundo. N6s mesmos fomos
cncontri-las em versdo francesa, embora seu original esteja ainda mais préximo de nds,
na América Latina hoje.

Marcos, Sub e nio Comandante, configura-se como uma genial estratégia de re-
sisténcia. Como subcomandante, é uma primeira indica¢do de que a figura do lider do
movimento zapatista ndo estd em evidéncia. Mais do que Marcos, ele é 0 movimento
¢ qualquer um dos que sdo o movimento pode ser o lider.

Num mundo e num sistema que valorizam ¢ exploram 0 nome préprio, a vida
privada, que reduzem, muitas vezes, 0 movimento ao lider, a figura irreconhecivel do
subcomandante, além de tornar sua captura impossivel, dissolve, o tempo todo, a pos-
sibilidade de fragilizar csse movimento por meio do destrato da lideranga.

Marcos nos faz pensar sobre formas de luta na América Latina e sobre a importdncia
de trazer para a reflexdo académica essa presenga dentro das tend@éncias neo-liberais da
atualidade que, se por um lado fortalecem a desigualdade social, por outro, nao cessam
de ser criticadas.

*  Texto extraido de um video do subcomandante Marcos, chefe do movimento zapatista (México), projetado
na mesa-redonda Da cultura underground a cultura da resisténcia, no quadro do “Multiforum Alicia”,
em 26/10/1999. Texto traduzido para o francés por Monique Amade e adaptado pela redagio de
Cliiméres, pp. 169-177.

** Professora do Departamento de Histéria da PUC-SP.
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Essa critica traz uma golfada de ar aos nossos questionamentos sobre modos de
vida, sobre as Iutas pela sobrevivéncia, pela garantia da dignidade, mesmo na pobreza,
“pela garantia de um mundo que contém muitos mundos”, permitindo seu florescimento
constante.

Sua fala, conectando cada sujeito com sua histéria ¢ também com scu devir, nos
estimula para 0 compromisso de ndo sc render ao confortdvel apclo de somente ouvir
sua prépria voz ¢ jamais a do outro. Acaba mostrando que qualquer pessoa pode ser
um guerreiro a partir de suas préprias historias. Nesse sentido, a cultura de cada um ¢
sua prépria arma, numa luta que quer “tudo para todo mundo” ¢ ndo somente para si
mesmo.

Sua fala é acdio. Aciio que expressa e se refaz em seis anos de luta resistindo a
soldados, tanques, bombardeiros, metralhadoras, balas e granadas. A¢do que transforma
a pobreza em arma de resisténcia 3 mentira ¢ 4 dominagdo, tendo como aliados. no
proprio dizer do guerreiro, sua cultura, seu modo de scr, a mysica, a danga ¢ a montanha,
“cssa velha companheira ¢ amiga ..., com seus caminhos, csconderijos ¢ vertentes, suas
arvores, suas chuvas ¢ sdis, suas auroras, suas luas...”.

Sua fala nos cmbala como poesia e como forga!

Yara Aun Khoury

XY

Queremos agradecer aos organizadores do “Multiforum Alicia” por seu convite
para participar desta mesa-redonda. Ndo temos muita experiéncia em mesas-redondas,
sendo as mesas quadradas, principalmente, nossa especialidade, como aquela em que
estdo sentados aqueles que nos acompanham nesse evento: Zach de la Rocha, Yaolt,
Hermann Bellinghausen, Nacho Pineda, um ou uma companheira do coletivo Anarko
Punk, ¢ Javier Elorriaga. O mais provavel é que os participantes desta mesa-redonda,
que nio é redonda, estejam sentados sobrc um pequeno estrado e que ndo haja. nem
mesmo, mesa, apenas algumas cadeiras. Se € assim, eu sou 0 dnico a ter uma (mesa),
porque eles devem necessariamente colocar a televisdao em algum lugar para projetar
para vocés este video.

Bem, o fato é que nesta mesa-redonda, os participantes ndo podem se entreolhar
como se a mesa fosse redonda. Estamos, entdo, diante de vocés, o que € melhor, porque
daqui posso avistar uma moga que tem em seu olhar os melhores argumentos pard
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abandonar o tema das mesas-redondas ou quadradas ¢ ndo lhes digo o tema que seu
olhar prop0e... (suspiro). Onde cu estava? Ah sim! Estamos diante de vocés, nessa
mesa-redonda intitulada, nfo sei por quem, “Da cultura subterrdnea a cultura da resis-
téncia”. Ndo, ndo tenho nada contra aquele que assim intitulou esta mesa-redonda, que
nio ¢ redonda. O problema ¢é esta palavra que retorna: “CULTURA”. Ainda que a
limitemos por “subterrianca”™ ¢ “de resisténcia”, tantas coisas entram nesta palavra, que
uma mesa-redonda, ou quadrada, nfio bastaria para esgotd-la. Seria necessério, de pre-
feréncia, um grande encontro intercontinental, com anos-luz de duragfo, sem contar o
lcmpo que empregariamos para ajustar o micro, para saudar o publico ou para tirar
uma soneca. porque algué¢m decidiu que a cultura € entediante ¢ se esforgou por de-
monstra-lo.

Dito isto, ndo lhes falarei nem da cultura subterrinea, nem da cultura da resisténcia,
nem da ponte que, seguramente, as une. Além de deixar o tema para aqueles que nos
acompanham nesta mesa dita redonda, eu evito me ridicularizar ¢ oculto minha igno-
rincia cnciclopédica sobre este assunto. Como diria 0 muito grande e muito amado
Don Durito de la Lacandona, “ndo hd problema suficientementc grande gue nido pos-
samos contornar’, Eu acrescentarei a essas sdbias palavras que motivam a ag¢do € o
compromisso, “ndo hi mesa-redonda que ndo seja quadrada”.

Sei que vocés todos estdo, agora, ansiosos por saber de que diabos vou lhes falar.
Mais de um deve se perguntar s¢ a guitarra que tenho ao meu lado significa que vou
entoar para vocds uma dessas rolas que, muito dignas, correm o México “de baixo™ ao
qual todos pertencemos. Nio, ndo vou entoar nenhuma rola. A guitarra € para o “boi”
que vamos fazer amanhd, 27 de outubro de 1999, com Rage Against The Machine,
Aztldn Underground e Tijuana No, no Palicio dos Esportes. Contanto que a policia ndo
nos caia em cima antes, neste caso o concerto terd lugar na célula mais proxima de

VOSSO Coragdo.

Arma da resisténcia

Vocés sabem? No6s somos guerrciros. Guerreiros muito diferentes, mas, no final
das contas, guerreiros. E os guerreiros conhecem poucas coisas. E, no pouco que co-
nhecemos, hd as armas. Daqui a pouco, vou lhes falar da arma da resisténcia. Além de
sermos guerreiros, somos indigenas mexicanos. Vivemos nas montanhas do sudeste
mexicano, que ¢ o Ultimo recanto deste pafs. N6s vivemos como vivem a maioria dos

Proj. Histéria, Sdo Paulo. (22). jun. 200] 279



indigenas do México, quer dizer, muito mal. Nossas casas (m 0 solo de lerra, nossas
paredes sdo feitas de mourdo e de barro, € nossos tetos s30 e¢m zinco, em cartdo e em
sapé. A mesma pega serve de cozinha, de sala de refci¢do, de quarto ¢ de galinheiro.
Nossos alimentos sdo, essencialmente, o milho, o feijdo, a pimenta, e os legumes que
a milpa nos dd. No caso da medicina, s6 temos uma pequena farmdcia pouco sortida.
Médicos? Ndo sonhemos. A escola, se ela ndo estd ocupada pelos soldados do governo,
é um acampamento que abriga, a0 mesmo tempo, quatro grupos de alunos, nao muito
numerosos, pois nossas criangas comegam a trabalhar muito jovens: entre 4 ¢ 5 anos,
as meninas, carregando galhos, moendo o milho, lavando as roupas ¢ se ocupando de
scus irmios menores; 0s meninos, entre 10 ¢ 12 anos, comegam arranhar a montanha,
a guardar os rebanhos, transportar madeira, a trabalhar na milpa, no café e nos campos.

Nossas terras sio pobres por duas razdes: ¢las sdo pobres porque s3o as nossas
terras e elas sdo pobres porque ndo ddo muita colheita. As colinas ¢ os terrenos pedre-
g0sos s30 para nés, as boas terras para os grandes proprietdrios. O gado e o caf¢ que
vendemos para fazer um pouco de dinheiro, nds os vendemos aos ““coiotes™, interme-
didrios que nos pagam até dez vezes menos do que o pre¢o do mercado. Assim, ndo
somente nosso trabalho é muito duro, mas, além disso, ele ¢ mal pago.

Entretanto, ainda que vivamos na pobreza como a maioria da populag¢do indigena,
nio vivemos da mesma mancira. Nossa pobreza ¢ igual a dos outros, mas ¢la ¢ diferente,
¢ uma “outra pobreza”. Nos somos pobres porque nos o e¢scolhemos. Desde 0 comego
de nosso levante, ofereceram-nos tudo para conseguir que nds nos vendéssemos, que
nos rendéssemos. Se o tivéssemos feito, se nos tivéssemos rendido, se nos tivéssemos
vendido, terfamos agora boas casas, boas escolas, hospitais, miquinas para trabalhar a
terra, melhores precos para nossos produtos, bons alimentos.

Mas nés escolhemos ndo nos vender, ndo nos render. Porque somos indigenas ¢
também guerreiros. E os guerreiros sdo guerreiros porque lutam por alguma coisa. E
nos, os zapalistas, nds lutamos por boas moradias, uma boa alimenta¢do. uma boa saide,
pOr um prego correto por nosso trabalho, boas terras, uma boa educagdo, o respeito da
cultura, o direito A informacdo, 2 liberdade, & independéncia, A justiga, & democracia ¢
A paz. Sim, nés lutamos por tudo isso, mas para todos, ¢ ndo somente para nos. E por
isso que nds, zapatistas, somos guerreiros, porque quercmos “Tudo para todo mundo.
nada para nos”.

Se noés tivéssemos nos rendido, se nds tivéssemos nos vendido, nds teriamos safdo
da pobreza, mas 0s outros continuariam sendo pobres.

280 Proj. Historia, Sdo Paulo, (22), jun. 2001



Bom, mas vocés devem estar se perguntando: onde estd a arma da qual nos falou
este belo, atracnte e simpdtico guerreiro? Estamos chegando 14. Quando o governo viu
que nds ndo nos rendfamos, que nds ndo nos vendiamos, ele ficou na nossa cola, para
nos obrigar a nos render e a nos vender. Eles nos ofereceram muito dinheiro. projetos,
ajudas, e nés os recusdvamos, eles ficavam furiosos e nos ameagavam. Entdo, nés com-
preendemos que recusando a receber a ajuda governamental, quer dizer, resistindo, nos
ptinhamos 0s poderosos em colera. E no hd nada que agrade mais um guerreiro za-
patista do que colocar os poderosos em célera. Assim, com uma alegria especial, nos
nos consagramos a resistir, a dizer “nio”, a transformar nossa pobreza em arma. A
arma da resisténcia.

Sobre o poder dessa arma ja falam seis anos de guerra, com ¢la nos resisimos a
sessenta mil soldados. Tanques de guerra, avides bombardeiros, helicopteros de artilha-
ria. canhoes. metralhadoras, balas e granadas. Com ela resistimos a mentira. Se voc@s
quiscrem gue cu resuma, eu diria que nés nos fizemos soldados para que um dia os
soldados niio sejam mais necessdrios, e que nds permanecemos pobres para que um dia
ndo haja mais pobreza. E por isso que utilizamos a arma da resisténcia.

Certamente ndo ¢ a Unica arma que temos, COmMo 0 mostra 0 ago que nos veste.
Noés temos outras. Por exemplo, nés temos a arma da palavra. Temos também a arma
de nossa cultura, de nosso modo de ser. NOs temos a arma da musica, a arma da danga.
N6s temos a arma da montanha, essa velha companheira e amiga que luta conosco,
com seus caminhos, csconderijos ¢ vertentes, suas drvores, suas chuvas ¢ sois, suas
auroras, suas luas...

Nés temos também as armas que estdao naturalmente sobre nds, mas nio ¢ o mo-
mento de fazer trocadilhos principalmente quando vocés agora estdo tdo sérios. E para
que vocds relaxem, vou lhes contar uma histéria engragada. .. Mas ndo vou horrorizd-los,
nio vou contar piadas, ¢ melhor deixar isto para Zedillo que, como presidente, continua
sendo uma piada ruim. Nio, é melhor passar ao tema seguinte, do qual vou lhes falar.

Miisica e resisténcia: o encontro dos “outros”

Em particular 0 rock, mas ndo somente o rock. Em particular os grupos musicais,
mas ndo somente eles. Quero dizer, nao somente aqueles que vemos € escutamos, mas
também aqueles que tornam possivel que 0§ vejamos e escutemos.
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Porque os amigos se eletrizam quando escutam Rage Against The Machin, Aztldn
Underground, Tijuana No ou Durito Against the Sup (que € um grupo que se formard
se Durito continuar a tocar as coqueluches). Quando vocés sentem que Seus 0ssos ¢
seus musculos ndo obedecem mais a n3o ser aos vossos coragdes € que voces comegam
a se movimentar, a balangar, a saltar, a fazer um passinho por aqui. um passinho por
ali, a se colar uns a0s outros, a fusionar com a orquestra... voc€s ndo pensam nestes
ou naquelas que tornam possivel que escutemos este grupo e que tenhamos local ¢
razio para dangar. Outro dia, cu escutava algumas rolas de um grupo que toca de modo
muito magante (porque antes da guerra “eduquei meus ouvidos™ escutando os verdadeiro
huapangos, polcas, e os “gritos” zapatistas). Eu olhava a apresenta¢do do CD ¢ vi que
havia bastante gente implicada, além daqueles que tocam, € acredito que o trabalho de
toda essa gente ¢ reconhecido pelos misicos, mas também por nds, que escutamos ¢
dancamos. Por exemplo, nds estamos aqui na autodenominada “Multiforum Alicia” ¢
aqui estdo Zach, Yaotl, Pineda, o colega ou a colega do conjunto Anarko Punk, Elor-
riaga, e este video que vocés sdo obrigados a ver, porque voces querem € escutar Zach
e Yaotl, e ndo o bla-bla, mas que estoure uma rola... Estamos aqui neste local, mas
quem organizou esta mesa-redonda que ¢ quadrada? Os que sdo responsdveis pelo som
que flui bem ou mal, 0s que guardam o local, que o mantém vivo, que abrem cste
espaco para que vocés ¢ nds nos encontremos, quem sio eles. entdo? Eles estdo aqui,
nao sabemos onde, digamos que estdo atrds. Entdo. eu vos proponho que aplaudamos
essa gente sem a qual n3o haveria mesa-redonda, nem mesa quadrada, nem musica,
nem o0 que quer que seja.

Bem, o tema é, entdo, suisica e resisténcia. O fato ¢ que alguma coisa aproxima
0 zapatista e o rock, se ndo o que fazemos aqui, Zach Yaotl e eu (porque eu também
sou roqueiro, mas a moda antiga), sentados numa mesa-redonda que, voces todos viram,
¢ quadrada. Se disséssemos que o zapatista “saltou” nos grupos de rock imprimindo af
seu efeito “outro” e “diferente”, acho que serfamos injustos. Porque esses grupos tém
suas proprias trajetérias de envolvimento social e profissional. O que aconteceu, entdo?
Pode ser que o que aconteceu tenha sido um encontro. Encontro das palavras, mas
sobretudo dos sentimentos. Se rolas desses grupos podem passar, sem nenhum problema,
por comunicados zapatistas e se comunicados podem ser as palavras de uma cangdo,
nio € pelas qualidades daqueles que as escreveram, ndo; € porque eles refletem a mesma
coisa, este outro subterrinco que, na sua diferenga, se organiza para resistir, quer dizer
para existir. Porque os zapatistas ndo sdo os Unicos guerreiros da resisténcia. Muitos
grupos (alguns estdo aqui reunidos) ltambém fizeram da resisténcia uma arma, ¢ a uti-
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lizam. E tem de tudo, indigenas, trabalhadores, mulheres, homossexuais, 1ésbicas, es-
tudantes, jovens. H4 sobretudo jovens, homens e mutheres, que se identificam como:
ska’s, goticos, metaleiros. trashers, rappers, hip hoppers, e etecéteras. Olhando bem,
vemos que eles nio 1em nada em comum, que eles s30 todos e todas “diferentes” e
“outros”. E ¢ precisamente i$s0 que temos em comum, nos somos “outros” e “diferen-
tes”. E, mais do que isso, nds temos em comum a luta para continuar sendo “outros”
e “diferentes”, e & por isso que nos resistimos. E nos somos “outros” e “diferentes”
para os poderosos; dizendo de outra forma, nds ndo somos como eles querem que
sejamos, n0s somos nds mesmos.

E aquele que ¢ como nds somos, em vez de querer impor seu modo de ser ao
“outro” ou ao “diferente”, procura que lhe seja proprio e que seja, a0 mesmo tempo,
um espago de encontro. Os punks ndo fazem campanha para exigir que todos os jovens
sejam punks, ndo mais do que os ska’s, os géticos, os metaleiros, os trashers, ou os
rappers, nem certamente os indfgenas. Entretanto, o poder quer que sejamos como ele
quer; que nos vistamos segundo a moda que nos € ditada, que falemos como ele dita,
que comamos o que ele vende, que julguemos como belo e bonito o que ele considera
belo ¢ bonito, e até mesmo que amemos ¢ odiemos como ele estabeleceu que deveriam
ser 0 amor ¢ o ddio. Além disso, o poder quer que fagamos tudo isso de joclhos ¢ em
siléncio, sem dar saltos, sem gritos, sem levantes indigenas, como gente bem-educada.
Por isso, 0 poder tem armas e policias, para obrigar a ser idénticos os que s3o “outros™.

Mas os “outros”™ ¢ os “diferentes” ndo procuram que todos sejam como eles ¢ elas.
De modo a que cada um diga: “a cada um seu pel ou seu rip (ndo sei o que dizem
agora) e que, para que isso seja possivel, ndo basta ser, ¢ preciso ser respeitando o
outro”. O “a cada um seu per’” € duplo: ¢ a afirmagdo da diferenga e o respeito a uma
outra diferenga. Quando se diz que se luta para que se respeite que sejamos “outros”
¢ “diferentes”, isso inclui que lutamos também por aqueles que sdo “outros™ e “dife-
rentes”, mas que ndo sdo como nos. E € af que todo esse movimento de resisténcia,
chamado underground ou subterrdneo porque ¢ o movimento dos de baixo ¢ de sob
0§ movimentos institucionais, encontra o zapatista.

Um mundo que contém muitos mundos

E este encontro é um encontro de guerreiros ¢ guerreiras, cnire aqueles que fazem
da resisténcia uma arma e uma luta para ser o que eles sdo, para existir. Quando os
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zapatistas falam de “um mundo que contém muitos mundos”, eles ndo descobrem nada
de novo, eles estio simplesmente a dizer o que jd dizem os “outros” e os “diferentes”
que percorrem os mundos de baixo.

Nos, zapatistas, dizemos “sou como sou ¢ vocé ¢ como € nods construimos um
mundo onde eu possa existir sem deixar de ser eu mesmo, onde voc€ possa existir sem
deixar de ser vocé, onde nem eu nem vocé obrigamos 0 outro a ser como eu ou como
vocé”. Dizendo de outra forma, quando os zapatistas dizem “‘um mundo que contém
muitos mundos”, eles dizem, mais ou menos, nas palavras “a cada um seu 1rip”.

Resulta que somos semelhantes porque somos diferentes. Somos 0§ mesmos per-
seguidos, 0s mesmos rejeitados, os mesmos surrados, 0s mesmos aprisionados, os mes-
mos desaparecidos, 0s mesmos assassinados. E ndo sdo 0s nossos que perseguem, que
rejeitam, que surram, que aprisionam, que fazem desaparecer, que assassinam. E nosso
delito ndo é de roubar, surrar, assassinar, insultar. Nosso delito ndo ¢ nem mesmo de
ser “outros” e “diferentes”. Nosso delito, que no codigo de justiga do poder merece a
pena de morte, ¢ a luta que levamos para continuar a ser “outros” e “diferentes”. Se
fossemos “outros’” e “diferentcs” envergonhados, escondidos, arrependidos, traidores de
nds mesmos, procurando ser ou parecer 0 que 0 poder quer que sejamos ou pare¢amos,
eles nos dariam, entdo, um tapinha indulgente ¢ apiedado ¢ nos diriam ““sdo problemas
de juventude, isso passard com a idade”. Para o poder, o remédio contra a rebelido ¢
o tempo. O que o poder ndo diz € o que essa “idade” esconde. supde sarar e fazer
passar a revolta juvenil. Horas, dias, meses, anos de golpes, insultos. Prisdo, morte,
violagOes, perseguicdes, esquecimento... Uma mdquina trabalhando para nos fazer “sa-
rar”, se¢ paramos de ser 0 que somos € Nos Lornamos Servis, ou para nos eliminar, se
nés nos obstinamos a ser 0 que SOmMos, sem nos preocupar com o calenddrio, com
aniversdrios ou com a data de certiddo de nascimento.

Assim, entdo, somos transgressores da lei. Porque no sistema hé uma lei que mata
e faz calar aquele que € “outro” e “diferente”. E vivendo, gritando, falando, quer dizer
sendo rebeldes, nds transgredimos essa lei € somos, automaticamente, delingiientes. E
esses delingiientes que somos habitamos uma realidade rebelde, na qual a resisténcia é
um ponto para nos encontrarmos, para nos reconhecermos em nossa diferenga ¢ em
nossa igualdade. E o rock, também, ¢ como um ponto que essas realidades atravessam
para se encontrar. De que maneira o rock € espelho e vidro para essa realidade “outra”
¢ “diferente”? Em verdade ndo sei e nem compreendo. Vejo e escuto grupos musicais
como Rage Against The Machin, Aztldn Underground, Tijuana No e muitos outros ¢
que todos sdo bons como musicos ¢ como seres humanos. E eu me pergunto porque
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eles fazem o que fazem, dizem o que dizem, tocam o que tocam. Creio que o melhor
seria que cles nos dissessem 0 que se passa com eles. Pode ser que eles se perguntem,
também, porque nds, zapatistas, fazemos o que fazemos, dizemos o que dizemos, Lo-
quemos 0 que toquemos, bem que para o rock sejamos piores (mais “malos” seria,
talvez, um bom titulo para um grupo ou para uma rela; “malos” tal qual, sem “Os”
ou “As” para incluir homens ¢ mulheres, ¢ aqueles que ndo s3o nem homens, nem
mulheres, mas que existem...).

E para responder a esse “porque” que nds, 0s zapatistas, fazemos o que fazemos,
dizemos o que dizemos ¢ tocamos o que tocamos, que este video € feito. Mas como
ultrapassei os 20 minutos que me foram concedidos, eu paro por aqui. Demos, entdo,
lugar aos amigos. A banda, a0s compassos, aos companheiros ou, como diz esse filésofo
intercontinental que se veste agora de pirata, Durito, “a cada um seu per’. Saide ¢
(como estd dito na capa do nimero especial deste fanzine que tem o bom gosto de se
chamar “ZUPterrineo™) com tantos pets, something doesn't smell good, que quer dizer
algo como “va de pets em pels”.

Tchau!
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