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Penetragao

A nagiio é o mais transitado ¢ a0 mesmo tempo o mais impenetrdvel dos territdrios
da socicdade moderna. Todos nés sabemos que essas linhas negras nos mapas politicos
sdo como cicatrizes de intimeras guerras, saques e conquistas; mas também suspeitamos
que, além da violéncia estatal que fundou as nagGes, existem antigas ¢ estranhas forgas
de indole cultural ¢ psiquica que desenham as fronteiras que nos separam dos estranhos.
Essas for¢as sutis, submetidas a incleméncia dos fluxos ¢ refluxos da economia e da
politica, sfio todavia responsdveis pela opacidade do fendmeno nacional. Dentre outras
coisas, cssa opacidade oculta os motivos profundos pelos quais os homens toleram um
sistema de dominagiio ¢ com sua paciéneia imprimem uma garantia de legitimidade a

injustica, & desigualdade ¢ a exploragiio. Neste ensaio, proponho-me a penetrar no ter-

*  Este texto no original ¢ chamado pelo autor de “Penetracién” ¢ estd no lugar da introdugio, no livro La
Jjaula de la melancolia de Roger Bartra, publicado no México por Editorial Grijalbo, em 1987. Ao
transformar a introdugdio em artigo, os cditores de Projeto Histéria acreditaram melhor colocar o titulo
do livro ¢ deixar “Penetragio” como subtitulo. Com repercussio no México, La jaula de la melancolia,
permanece inédito no Brasil. Esperamos que a tradugdo estimule a publicagio em portugués.

** Roger Bartra ¢ antropélogo mexicano, de origem catald. Pesquisador na Universidade do Meéxico, foi
responsivel pelas revistas El Machete ¢ La Jornada Semanal. Foi professor convidado nas universi-

dades norte-americanas de Califérnia, John Hopkins, Rutgers ¢ Wisconsin.

*** Professora de Literatura Espanhola do Depto. de Arte da Faculdade de Comunicagio ¢ Filosofia da
PUC-SP, graduada cm Histéria, Mestre em Comunicagiio ¢ Scmidtica ¢ doutoranda pelo mesmo Pro-
grama.
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ritério do nacionalismo mexicano e trabalhar algumas das suas manifestagdes, para
avangar no estudo dos processos de legitimagiio do Estado moderno.

Claro que ¢ 6bvio que a sociedade niio estd organizada como se cstivesse esperando
que os cientistas decifrem scus scgredos; pelo contrdrio, sempre € necessirio exercer
uma determinada dose de violéncia para que as coisas entreguem, por assim dizer, as
chaves da sua conformagfo. Por isso, é a prépria violéncia social a que melhor revela
os mistérios da sociedade. Mas a escrita, do scu jeito, também ¢ capaz de violentar a
realidade para penctrar nos arcanos. Com e¢ssa intencdo, penso ter achado um ponto
fraco, uma fenda pela qual é possivel ingressar, com proveito, no territério dos fend-
menos nacionais. Essc ponto fraco estd formado, curiosamente, pelos préprios estudos
sobre a configuragdo do cardter nacional mexicano (e, especialmente, as reflexdes sobre
a mexicanidade'). Tenho interesse nesses estudos porque seu objeto de reflexio (o no-
meado “cardter nacional”) ¢ uma construgiio imagindria que eles mesmos tém fabricado
com a ajuda decisiva da literatura, da arte ¢ da musica. Na verdade, os ensaios sobre
“a mexicanidade” mordem-se os proprios rabos, por assim dizer, porque sdo uma ema-
nagdo ideolégica e cultural do préprio fendmeno que eu pretendo estudar: por isso os
cscothi como ponto de partida para o estudo da cultura politica dominante que se des”
cnvolve no México apds a Revolugio de 1910. Mas a literatura sobre o carater nacional
mexicano ndo s6 scrda objeto de cstudo deste ensaio, como também vai ser um meio
para realizar uma critica da cultura.

Os estudos realizados “da mexicanidade” constituem uma expressdo da cultura po-
litica dominante. Essa cultura politica hegemonica estd delimitada pelo conjunto de
redes imagindrias de poder, que definem as formas de subjctividade socialmente aceitas
e que, geralmente, sdo consideradas a expressdo mais elaborada da cultura nacional.
Trata-se de um processo mediante o qual a sociedade mexicana pds-revoluciondria pro-
duz os sujeitos da sua prépria cultura nacional como criaturas mitoldgicas e literdrias
nascidas no contexto de uma subjetividade historicamente determinada, que “ndo so-

mente ¢ um lugar de criatividade ¢ de libertagiio como também de subjugagio e apri-

1 O espanhol apresenta algumas particularidades que tornam 2 tradugiio para o portugués um pouco ino-
vadora. Uma delas consiste na diferenga entre “lo” ¢ “el”: “lo mexicano”, o artigo ncutro — lo —
quando seguido de adjetivo, neste caso, geatilicio “mexicano”, transforma esta construgio em um
substantivo abstrato, isto €, aquilo que conforma ¢ constitui 0 “ser mexicano”. Por outro lado, “el
mexicano” refere-se ao sujeito em st, que faz parte de uma nagdo. Optamos por utilizar, para “lo
mexicano”, a expressio “a mexicanidade” ¢ para el mexicano”, o mexicano” (N. da T.).
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sionamento”.? Dessc jeito, a cultura politica hegemdnica foi criando seus objetos pecu-
liares e vinculou-os a vdrios arquétipos de cxtensdo universal.’ Essa subjetividade cs-
pecificamente mexicana estd formada por muitos esteredtipos psicoldgicos e sociais,
heréis, paisagens, panoramas histéricos ¢ humores vérios. Os sujeitos convertem-se em
atores e a subjetividade é transformada em teatro. Desse modo, o Estado nacional ca-
pitalista aparece no plano da vida cotidiana perfilado pelas linhas de um drama psico-
l6gico. Escolhi a parte mais espetacular ¢ 6bvia, a que provocou mais polémicas e a
que circulou com maior profusio por mcios como o cinema, o rddio, a televisdo, a
imprensa, os discursos ¢ as musicas. Como poderd ser visto, escolhi os lugares comuns
do cardter do mexicano: trata-se de um conjunto reduzido de esteredtipos codificados
pela intelectualidade, mas cujos vestigios reproduzem-se na sociedade provocando a
miragem de uma cultura popular de massas. Essas imagens sobre “a mexicanidade™ nao
sdo um reflexo da consciéncia popular (supondo, coisa da qual eu duvido muito, que
essa consciéncia exista como cntidade tdnica ¢ homogénea). Por outro lado, muito em-
bora essas idéias tenham sido destiladas por uma clite intelectual, ndo vou abordé-las
somente como expressoes ideoldgicas, mas, principalmente, como mitos produzidos pela
cultura homogénea. As expressdes ideoldgicas da alma nacional s@o altamente indivi-
dualizadas, muito embora possam ser reduzidas a correntes filoséficas ¢ a grupos
geracionais; entretanto suas expressdes mitologicas vo sendo acumuladas na sociedade
durante um longo periodo e acabam por constituir uma espécie de metadiscurso: uma
inextricdvel rede de pontos dc referéncia usada por muitos mexicanos (e por alguns
estrangeiros) para explicar a identidade nacional. E a fonte da qual viio beber para
saciar a sede de identidade; é o lugar de onde provém os mitos que ndo s6 ddo unidade
A nagiio como também a fazem difercnte de qualquer outra.

Um dos aspectos que cu acho mais interessante dos estudos sobre ““a mexicanidade”
¢ exatamente o fato de que, ao ler os estudos com uma atitude sensata, ndo se pode
chegar além da conclusdo de que o cardter mexicano é uma enteléquia artificial: existe,
principalmente nos livros ¢ discursos que o descrevem ou louvam ~ ¢ af ¢ possivel
encontrar os rastros da sua origem —, uma vontade de poder nacionalista ligada 2 ins-

2 Terry Eagleton. “The Subject of Literature”. Cultural Critigue, 2, 1985-86, pp. 95-104.

3 Muito embora leve em conta as interpretagdes de Jung, eu uso o termo arquétipo mais no sentido que
dd Mircea Eliade e, especialmente, na acepgdo de padrio original antigo a partir do qual se realizam

as copias.
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titucionalizagdo e unificagdo do Estado capitalista moderno.* O cardter nacional mexi-
cano s6 tem, por assim dizer, uma existéncia literdria e mitoldgica; isso ndo lhe tira
for¢a ou importdncia, mas nos deve fazer refletir sobre 0 modo como podemos penctrar
o fendmeno e sobre a peculiar forma como se insere na estrutura cultural e social do
México. Para este ensaio cscolhi s6 alguns aspectos do mito do cardter nacional, um
conjunto articulado dc csteredtipos construidos a partir das imagens que a classe do-
minante formou da vida camponesa ¢ da existéncia operdria, do mundo rural ¢ do
ambito urbano. Com cles gerou-se uma complexa mitologia, que tende a substituir o
formalismo da democracia politica por um imagindrio tosco, que provoca uma coesdo
social do tipo irracional. Considero esse fato fundamental e, de maneira implicita, é o
fio condutor das reflexdes que sio desenvolvidas neste livro. O sistema mexicano teve
por muitos anos uma grande cstabilidade politica, mas excluiu o desenvolvimento da
democracia moderna: isto se explica, fundamentalmente, pelo cnorme peso do mito
nacionalista. Hoje as coisas cstdo mudando ¢ os mexicanos comegam a impacientar-se
pela auséncia de democracia. Tenho certeza de que o Estado mexicano logo se verd
compelido a aceitar a democracia como forma de governo; por isto, creio que se torna
urgente fazer uma reflexdo critica sobre os perigos que provoca o mito nacionalista.
Estou ciente de que esse mito se fez ao longo de muitos anos e que seus antecedentes
podem ser achados, inclusive, no periodo colonial. Mas ndo vou tentar fazer uma histdria
dos mitos nacionalistas nem uma cronologia dos estudos sobre o cariter do mexicano.’
Tenho interesse em mostrar de mancira critica a forma que adota o mito nos finais do
século XX, 1986, porque acho que os mexicanos devemos desfazer-nos desse imagindrio
primitivo que oprime nossas consciéncias e fortalece a dominagio despética do chamado
Estado da Revolugio Mexicana. Vamos ingressar no terceiro milénio com uma cons-
ciéncia nacional que é pouco mais que um conjunto de farrapos procedentes do mata-
douro do século XX, mal costurados pelos intelectuais da primeira metade do século

XX, que idealizaram uma [antasia para que ndo assistamos nus ao carnaval nacionalista?

4 Concordo com hilio Caro Baroja, que no scu ensaio sobre o cardter espanhol assinala que a invengio
do cardter nacional ¢ uma “atividade mitica”™ ameagadora ¢ perigosa. El Mito del Cardcter Nacional,
pp. 71-112. Ver, também, o sugestivo artigo do Roberto Gutiérrez, “Mito y Democracia”. Casa del
tiempo, 63 y 65. México, 1986.

5 David Brading, Los Origenes del Nucionalismo Mexicano, Frederick C. Turner, La Dindmica del Nacio-
nalismo Mexicano; Henry C. Schmidt, The Roots of Lo Mexicano; Patrick Romanell, La Formacion
de la Mentalidad Mexicana, ¢ Eduardo Montes, “La Filosofia de lo mexicano: una corriente irracio-

nal”.
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O perfil moderno da alma mexicana — do “novo homem” que a Revolugio requeria
— ndo s¢ forma com um impulso de subito nacionalismo. De fato, uma grande parte
dos tracos do cardter mexicano ¢ descrita, exaltada ¢ criticada pelos intclectuais posi-
tivistas e liberais de inicio do século; o nicleo original de idéias pode ser encontrado,
por exemplo, nas obras de Ezequiel Chdvez, Manucl Gamio, Julio Guerrero, Martin
Luis Guzmdn, Andrés Molina Enriquez, Justo Sicrra e Carlos Trejo Lerdo de Tejada.’
Logo, numa reagdio anti-positivista, aparcce o pensamento de Antonio Caso e de José
Vasconcelos, os quais fornecem reflexdes fundamentais para a convocatéria de um novo
espirito nacional.” A arte mexicana, liderada pelos muralistas, dd um aporte essencial
para a exaltagio da alma popular, muito embora seja preciso dizer que, do seu jeito, a
tarefa nacionalista jd tinha sido iniciada com o doctor Atl ¢, inclusive, com Jos¢ Maria
Velasco. Mas, por cima de todos os antecedentes mencionados, as gravuras de José
Guadalupe Posada sdio colocadas no centro do novo nacionalismo, como a auténtica
expressdo popular.® Durante os anos 30 aparece uma reagiio contra o nacionalismo re-
voluciondrio que, paradoxalmente, converter-se-ia no principal responsdvel pela codifi-
cagdo ¢ institucionalizagdo do mito do cardter mexicano. Efetivamente, o grupo de
escritores que surge na Revista Contempordneos (1928-31), liderado pelo fildsofo Sa-
mucl Ramos é o que mais contribui, curiosamente, para inventar o perfil do homo
mexicanus.” Naquela época voltaram a ter auge na Europa e nos Estados Unidos os
antiquados estudos do cardter nacional. Muitos soci6logos e psicélogos do século XX
aderiram a essas idéias. De algum modo, pode-se sentir, no México, a nefasta influéncia
de Georges Soreal, de Gustave Le Bon ¢ de José Ortega & Gassct, os quais injetam

6  Ver, especialmente, as seguintes obras: E. Chivez, Ensayo sobre los rasgos distintivos de la sensibilidad
como fuctor del cardcter del mexicano (1901); M. Gamio, Forjando Patria (1916); J. Guerrero, La
génesis del crimen en México (1901); M. L. Guzmin, La querella de México (1915); A. Molina
Enriquez, Los Grandes Problemas Nacionales (1908); Justo Sierra, México. su Evolucion Social (1900-
1902); C. Trejo Lerdo de Tejada, La Revolucion y el Nacionalismo (1916).

7 A. Caso, Discursos a la Nacion Mexicana (1922) ¢ J. Vasconcelos, La Raza Cosmica (1925).
8  Diego Rivera, Las Obras de José Guadulupe Posada.

9 S. Ramos, El Perfil del Hombre y la Cultura en México (1934). Para estudar os “contcmporineos”,
consultar: Manuel Durdn, ; ‘Contempordneos’: grupo, promocion, generacion, conspiracion? e Louis
Panabiére, Les Intellectuels et I'Etat au Mexique (1930-40), le cas de dissidence des Contempordneos.
A tinta usada para ir desenhando o mexicano” provém, em grande medida, do tinteiro de Villaurrutia,
Gorostiza, Pellicer, Novo ¢ Torres Bodet. O aberto antinacionalismo de Jorge Cuesta ndio pdde deter
esse processo. Sobre esse tema, pode-se consultar o estimulante e esclarecedor ensaio de Chistopher
Dominguez, Jorge Cuesta y el demonio de la politica.
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na classe média intelectual um verdadeiro panico a massificagdo do homem moderno
e ao progresso da sociedade industrial. Como alternativa aparece o tipo de reflexdo que,
por exemplo, popularizou o conde bdltico fantasiado de alemio, como muito bem definiu
Keyserling. Ele percorria o mundo espalhando verdades sobre as almas nacionais."’

A partir de 1950 as especulagdes sobre “a mexicanidade” vivem um auge extraor-
dindrio, sustentado decisivamente pela publicagio El Laberinto de la Soledad" de Oc-
tavio Paz, que recolhe as reflexdes dos scus antecessores. Além disso, com a béngio
do Alfonso Reyes ¢ sob a dire¢@o de Leopoldo Zea, inicia-se a publicag@o de uma séric
de cstudos sobre “a mexicanidade” (de Jorge Carridn, José Gaos, Salvador Reyes Ne-
vares ¢ Emilio Uranga, cntre muitos outros) que, junto com os livros de Paz, Ramos
¢ Vasconcelos constituirdo o corpus filoséfico e literdrio do novo mexicano." Poste-
riormente, é acrescentado um conjunto de estudos psicolégicos e sociolégicos escritos
por Aniceto Aramoni, Rail Béjar, Rogelio Diaz-Guerrero, Santiago Ramirez e muitos
outros. Esses cnsaios tentaram, sem éxito, dar uma basc cientifica aos estudos sobre “a
mexicanidade”.

Virias dizias de fil6solos, psic6logos, socidlogos e ensafstas contribuiram para o
estudo do cardter do mexicano durante muitos anos. O primitivo imagindrio nacionalista
que eles estimularam encontra-se sulcado de contradi¢oes ideoldgicas e de antagonismos
de geragdes. Entretanto, o mito do cardter nacional parece que ndo tem histéria;"* pa-
receria que os valores nacionais cstivessem caindo do céu da pdtria para sc integrar

numa substincia unificadora na que mergulham por igual — ¢ para sempre — as almas

10 J. Plumyéne ¢ R. Lasierra, Catdlogo de necedades que los europeos se aplican mutuamente. Seix Barral,
Barcelona, 1973, p. 47.

11 Ha tradugiio para o portugués (1994). O Labirinto da Soliddo. Tradugdo de Eliane Zagury. Rio de Janeiro,
Paz ¢ Terra (N. da T.).

12 Consulte um balango desse corpus em: A. Villegas, La filosofia del Mexicano. Villegas no seu livro
inclui somente os académicos universitirios (Caso, Vasconcelos, Ramos e Zea) ¢ exclui Octdvio Paz,
que fez a melhor contribuigiio para refletir sobre a “filosofia do mexicano”. Evédio Escalante assinalou
a pertinéncia do tema em sua obra ;Regresa la filosofia de lo mexicano? Pode-se consultar, também,
a interessante tese de doutorado de Patricia Ponce Meléndez, Culture et Politique: le discours de
Uintelligentsia mexicaine dans la recherche d’ une identité.

13 Ver, por exemplo, o estudo de Ruth Benedict, The Chrysanthenum and the Sword. Patterns of Japanese
Culture (Houghton Mifflin, Boston, 1946), que com certo encanto — deve ser reconhecido — reduz a
enorme complexidade histérica da cultura japonesa a um estitico manual para uso de politicos ¢
militares norte-americanos, sobre a acertada mancira de tentar recducar os japoncses depois da derrota
na Segunda Guerra Mundial.
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de todos os mexicanos. Os ensaios do cardter nacional mexicano sdo uma tradugdo e
uma redugdo — freqlicntemente uma caricatura grotesca — de uma infinidade de obras
artisticas, literdrias, musicais e cinematograficas. Mesmo levando em conta esse fato,
preferi concentrar-me na andlise dos ensaios sobre “a mexicanidade” por que, muito
cmbora quase sempre sacrifiquem os valores estéticos, revelam-nos com crueza ¢ com
ingénua simplicidade os ingredicntes e as reccitas com que se cozinha a alma nacional.
Pareccu-me interessante realizar um violento corte transversal neste acimulo de mitos,
codificados durante um longo periodo pelos intclectuais mexicanos.” Mas ndo quero
fazer uma descrigio da cultura nacional, e sim salientar as idéias que tiveram maiores
repercussdes “populares” e obscrvar o modo como sc articulam umas as outras — as
vezes contra a vontade dos autores — para formar um modelo ou cénon do “mexicano
tipico”. Nem sequer por um instanic me deterei para discutir se existe ou ndo esse
“mexicano tipico™ ¢ um problema totalmente falso, s6 tem interesse como parte do
processo de constituigio da cultura politica dominante. A idéia de que existe um sujeito
dnico da histéria nacional — o mexicano — é uma poderosa ilusdo coesiva; sua versao
estruturalista ou funcionalista, que pensa menos no mexicano como sujeito e mais numa
textura especifica — a mexicanidade —, forma parte igualmente dos processos culturais
de legitimagio politica do Estado moderno. A definigio do “mexicano” é, realmente,
uma descri¢io da forma como ¢ dominado e, sobretudo, a mancira como ¢ legitimada
a sua exploragio.

Penso que esses fendmenos legitimadores ndo séo, na maioria dos casos, especifi-
camente mexicanos. Fazem parte da longa histéria da cultura ocidental, muito embora
se adaptem 2 rcalidade mexicana. Por isso, procuro as conexdes entre a simbologia
mexicana ¢ diversos aspectos da cultura curopéia. Esse paradoxo foi percebido por
muitos: somente ¢ possivel desenhar a alma nacional com tintas ocidentais. Essa € a

»1S

razio das querelas entre nacionalistas ¢ “malinchista”"® ja nfio tem outro sentido que

para alimentar a propria mitologia nacionalista. Acredito, portanto, que a anatomia da

14 O periodo que estudo abrange de 1900 até 1968, estd delimitado, nos scus inicios, pela balbucio hesitante
dos positivistas (J. Guerrero) ¢, ao fim, pela Sbvia impossibilidade para explicar a circunstncia tragica
de 1968 mediante o mito “do mexicano”. Isso pode ser constatado no Pds-Data, de Octavio Paz,
(publicado em 1969). Na obsa de Guerrero, La Génesis del Crimen en México, publicada em 1901,
apela-se — como Octavio Paz — & barbiric ancestral para explicar a naglo.

15 Termo derivado de Malinche, nome de Dona Marina, india intérprete de Cortez na conquista do México.
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alma mexicana pode proporcionar chaves para entender alguns aspectos do moderno
Estado ocidental, isto €, capitalista.

Proponho um jogo para o leitor: trata-se de entrar nos mitos sobre o cardter do
mexicano para observd-los como se fossem brinquedos ou pegas que se mexem num
tabuleiro. Acompanharei a l6gica do jogo e niio a do escritor, pulando de uma a outra
idéia sem respeitar seu entorno pessoal ou das geragdes, agrupando afirmagdes e apre-
ciagOes ainda quc tenham sido criadas em contextos filoséficos diferentes ou opostos.
Espero poder demonstrar que hd uma légica do jogo, que se sobrepde as expressdes
particulares e individuais como também as circunstincias precisas. Essa 16gica apontada
ndo € um simples capricho escolhido de maneira irrefletida: é um reflexo de um processo
mais amplo e de longa duragdo: as regras que ordenam ¢ orientam a legitimagdo do
Estado mexicano moderno. Entretanto, reconhe¢o que sou responsédvel por acrescentar
um tom jocoso adicional quando desenvolvo o tema baseado na metdfora do axolotle,
esse mexicanissimo anfibio que habita os lagos da “regido mais transparente do ar”.
Alguns traduzem a palavra nahua axdlotl por “jogo de dgua”, mas ¢ evidente que sua
misteriosa natureza dual (larva/salamandra) e scu potencial reprimido de metamorfose
sdo elementos que permitem que esse curioso animal possa ser usado como uma figura
para representar o cardter nacional mexicano ¢ as estruturas de mediagdo politica que
oculta. Estou ciente de que, por usar a metdfora do axolotle mexicano, estou violentando
a realidade: confesso a intengfio de forgar o rude imagindrio mexicano sobre o carater
nacional para introduzi-lo num cinon de esteredtipos ¢ observar, logo, que este aparece
na cultura politica mexicana como uma representagio tragicomica da vida quotidiana
da massa do povo. Isto serd nomeado de “cinon do axolotle”. E ficil comprovar que
o uso do cdnon do axolotle como metdfora da culwra politica provoca determinadas
associagOes entre fatos sociais ¢ fendmenos bioldgicos, associagdes de idéias que tra-
dicionalmente se alojam na raiz do pensamento nacionalista. As idéias recapitulacio-
nistas dc Haeckel — vinculadas com o axolotle — tiveram seu corrclato na sociologia,
na politica e na psicologia. A crenga de que o desenvolvimento de um individuo resume
a evolugdo da espécie tem uma versido paralela na idéia de que as nagbes — como as
pessoas — passam por um ciclo vital completo (infancia, maturidade, velhice e morte).
As idéias de Jung do inconsciente coletivo ¢ os arquétipos sdo também uma expressao
do paralelismo mencionado.

O mesmo acontece com as idéias que tentam procurar, no cardter dos individuos,
uma “recapitula¢do” das peculiaridades da nacdo. Esses tipos de paralelismos sociobio-
légicos produzem inquictagiio, muito embora somente seja pelo terrivel fato de que
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contribufram para a cristalizagio do pensamento fascista. Mas, além de fazer-nos lem-
brar dos perigos do nacionalismo, o uso de metdforas biolégicas na reflexdo sobre a
cultura politica pode nos ajudar a compreender os mecanismos ocultos da hegemonia
e da legitimagio do Estado moderno. Por outro lado, André Breton percebeu o potencial

simbélico do axolotle:

Uma parte da minha paisagem mental — ¢, por extensiio, acho que da paisagem do surrea-
lismo — estd definitivamente limitada pelo México. No escudo do surrealismo constam,
pelo menos, dois animais tipicamente mexicanos: o helodermo suspeito ¢ o axolotle negro
e cor de rosa.

O axolotle como metéfora faz também alusio a um tema cldssico da antropologia,
sobre o qual refletiu Lévi-Strauss: “o pensamento sclvagem” trata as propriedades sen-
siveis da natureza animal como se fossem os elementos de uma mensagem; da mesma
forma, as propriedades bioldgicas do axolotle aqui serdo observadas como signos, como
uma mensagem que chega até os mexicanos para instrui-los sobre a sua condigdo, sua
origem ¢ seu futuro.' Entretanto, o contraponto com o tema do axolotle ¢ mais uma
técnica de exposigio que uma reflexdio solene sobre as relagdes entre o social € o
bioldgico. E uma téenica que permite jogar com a informagio — ao longo de 22 descnhos
— de maneira que a critica empreenda uma fusio natural com a andlise.

Umberto Eco diz que um romance ¢ uma méquina de gerar interpretagoes. A mesma
coisa, sem nenhuma didvida, pretenderam Borges e Cortdzar com scus jogos. Néo en-
contro razio para ndo lentar alguma coisa scmelthante com cste ensaio, muito embora
deva reconhecer que um ensaio ja ¢ uma interpretagiio. Mas deve ser um jogo aberto,
isto ¢, uma interpretagiio capaz de gerar interpretagdes. Alguns leitores poderdo achar

que, oferecendo a realidade mesma uma face fosca que € necessdrio decodificar, para

16 A. Breton, Souvenirs du Mexique. O Holoderma suspectum & o famoso monstro de Gila, gigantesco
lagarto venenoso tipico do norte do México ¢ do sudoeste dos Estados Unidos (bacia do rio Gila no
estado de Novo México). C. Lévi-Strauss. £l Pensamiento Salvaje. México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1964, pp. 388-389.

17 Essc tipo de técnica que permite jogar com a informagio a usei, também, no meu livro Las Redes
Imaginarias del Poder Politico, no qual o contraponto realiza-sc com a tipologia do Taré e a esca-
tologia do Apocalipse. Aqui, além das téenicas narrativas caracteristicas do conto e dos desenhos,
uso um determinado jogo com formas musicais polifonicas, como a fuga (em inglés o verbo jogar,
to play, tem um duplo sentido, que uso, jogar ¢ tocar um instrumento. Em fingua espanhola acontece
o mesmo com o termo fuga: contraponto musical e fugir).
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que complicar mais a situagdo com um texto que, por sua vez, pede ser decifrado?
Desse modo, desejei fazer evidente o né trdgico com que estdo amarradas as Ciéncias
Sociais e Histéricas, as que decifram determinados processos e estruturas para codifi-
cé-los novamente, mas agora com 0s signos e as chaves da época ¢ da circunstincia
social em que vive o pesquisador. Espectadores ¢ atores a um mesmo tempo, ndo po-
demos mais que aceitar uma relagdo pritica — e dramdtica — com o nosso objeto de
estudo. As metdforas criadas a partir da figura do axolotle como modelo possuem a
tendéncia de se agruparem em dois p6los, que simbolizam o teatro das Ciencias Sociais:
por um lado, encontra-se o sujcito ativo ¢ dinidmico, a idéia de metamorfose e de
mudangas, a nogdo do Eu interrogante. Por outro lado, o Outro passivo ¢ oculto, o
objcto melancélico e estdtico. Dessce jeito, a dualidade metamorfose/melancolia passard
por diversas fases para simbolizar uma longa cadcia de polaridades: Ocidente ¢ Oriente,
Civilizag@o e Barbirie, Revolugio ¢ Imobilidade, Cidade e Interior, Operdrios e Cam-
poneses, Razdo ¢ Emogio, etc. Com a prdtica deste jogo, simplesmente tento exercer

o mcu oficio de antropdlogo, na forma cldssica como Malinowski o definiu:

A Antropologia ¢ a ciéncia do senso do humor. Deste modo, pode ser definida sem muitas
pretensoes € sem gozagdo. Ver a nés mesmos ¢omo o0s outros nos vém nfio é outra coisa
que o reverso ¢ a contraparte do dom de ver os outros como realmente sdo e como querem
ser vistos. Esse ¢ o métier do antropélogo. Ele tem que derrubar as barreiras da raga e da
diversidade cultural; tem que achar o ser humano no selvagem, descobrir o primitivo no
homem ocidental altamente sofisticado de hoje e, talvez, ver que cm todas as partes tanto
o animal — como o divino — encontra-s¢ no homem.'®

Se praticarmos nosso senso de humor com suliciente agudcza, talvez encontremos
que também uma parte animal hd no divino e uma parte de ocidental, no sclvagem:
nesta danga doida de idéias ¢ de transposi¢des viio aparccendo as formas em que se
perfilam a dominagdo, a exploragio ¢ o poder. A minha dnica discrepancia com a
defini¢do do Malinowski € que cle inscreve a antropologia num discurso unificador, no
qual cada aspecto — o selvagem, deus, o ocidental, 0 animal — faz parte de uma cadeia
de transcendéncias. Contrariamente, prefiro tomar como ponto de partida a idéia tipi-

camente pés-moderna ou desmoderna' segundo a qual a ironia cncontra-se no fato de

18 Bronislaw Malinowski, “Introduction”, no excelente e comovedor livro do antropdlogo alemio Julius E.
Lips. The Savage Hits Back. New Haven, Yale University Press, 1937, p. VIIL

19 Pés-moderno, no uso que fazem do termo Umberto Eco, Postscript to The Name of the Rose, Jean-
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que ndo hd uma inocente, sublime ¢ dialética totalidade — nem nos fatos nem na teoria
— ¢ enfrentamo-nos com um mundo heterogéneo e dividido. Neste ensaio quis cneerrar
essc mundo — com um sorriso — numa gaiola de metdforas: isto ¢, na prisdo de uma
metalinguagem que servird para medir as correntes da nossa SERVENTIA® e para

convidar-nos a quebra-las.

Frangois Lyotard, The Postmodern Condition. ¢ Frederic Jameson, El Posmodernismo o la logica cultural
del Capitalismo tardio. Eu gosto mais das reverberagdes do termo desmodernidade, porque denotam
uma aniquilagiio de tensdes por excesso de modernidade. No inglés, poderia ser nomeado dismother-
nisn, mas somente os latinos compreenderiam a “desmaternizagdo” implicita na tradugio.

20 Grifo da tradutora.
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