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Nos últimos anos eu tinha começado a perder interesse no gênero. Por 
uma razão, parecia ser uma questão resolvida, uma palavra que tinha-se tornado 
parte de um vocabulário comum. Os debates acalorados sobre se a renomeação 
dos estudos de mulheres em programas de estudos de gênero era uma 
realização ou violação dos princípios feministas parecia resolvido (mesmo que 
não da mesma forma em todos os lugares). Discussões intensas da 
intraduzibilidade do termo haviam dado lugar ao seu freqüente uso – seja em 
inglês, seja como um neologismo nas várias línguas do mundo –, e a sua 
aceitação por órgãos nacionais e internacionais, como a rubrica sob a qual estão 
reunidas estatísticas sobre a situação das mulheres usualmente em comparação 
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com as do homem era um sinal, tanto do seu impacto transformador quanto da 
sua suscetibilidade de recuperação. Eu tinha também começado a concluir que 
como uma questão resolvida não poderia mais exercer a função de 
desestabilizador radical das pressuposições sobre a relação entre sexo biológico 
e papéis construídos culturalmente para mulheres e homens, trabalho que havia 
sido feito nos anos de 1970 quando feministas norte-americanas e inglesas 
apropriaram-se do termo dos sexologistas e psiquiatras como Jonh Money e 
Robert Stoller.1 Quando o American Historical Review propôs um fórum no 
vigésimo aniversário da publicação do meu ensaio de 1986, “Gênero: uma 
catergoria útil de análise”, eu estava tanto lisonjeada quanto entediada – 
lisonjeada pois percebe-se que o ensaio ainda é útil para os historiadores e 
entediada pois eu senti que tinha exaurido tudo que eu havia para dizer sobre o 
assunto.2 

Então, na última primavera meu interesse foi despertado pela deflagração 
de uma controvérsia na França – o país cuja história eu estudo – em que o 
gênero foi o foco da atenção. Um manual de instrução preparando estudantes 
para os exames de bacharelado3 em ciências biológicas, e que foi aprovado pelo 
Ministério da Educação, incluiu uma unidade em biologia humana intitulado 
“Devenir Homme ou Femme” (Tornar-se homem ou mulher) que políticos 
católicos, pais, educadores acharam censurável. Na primeira página da unidade, 
sob o título “une grande diversité d’hommes et de femmes”,4 havia três fotos 
de casais: dois homens, um inclinando-se amorosamente sobre o outro; um 
homem e uma mulher se abraçando; e duas mulheres de mãos dadas.5 A 
legenda dizia que parecia fácil, quando se caminhava pela rua, saber qual sexo 
era qual, mas verdadeiramente, o que significava ser uma mulher ou um 
homem? Esta questão provocativa foi respondida com pilhas de informações 
sobre hormônios; diagramas de órgãos reprodutivos; ultrasons de fetos; 
fotografias de elétron-microscópios de genes, cromossomos e zigotos, 
espermatozóide e óvulo; gráficos de ciclos menstruais; desenhos do cérebro 
humano com as zonas de prazer e controle marcadas em diferentes cores; uma 
discussão das diferenças entre as atividades sexuais de animais e humanos – 
com um lembrete de que os humanos podem, responsavelmente, controlar a 
procriação usando vários métodos contraceptivos, assim como o aborto e as 
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novas tecnologias reprodutivas; uma discussão se há ou não um gene para 
homossexualidade (os leitores são informados de que as evidências científicas 
não provaram ser este o caso). Segundo o texto, se a identidade sexual é 
estabelecida fisiologicamente, pela operação de cromossomos e hormônios, a 
orientação sexual era totalmente outra questão. Esta era uma função de 
escolhas íntimas que podem ser heterossexual, homossexual ou bissexual e 
tinham a ver com o privado, não com a esfera pública. Mas eram as mulheres e 
homens mais ou menos mulheres e homens no privado que em público? O que 
esta distinção entre escolha privada e apresentação pública pode dizer sobre 
nossa habilidade de especificar os significados de ‘mulheres’ e ‘homens’? 

A palavra gênero (genre em francês) foi usada apenas uma vez nas trinta 
páginas do texto. Ela foi apresentada como um termo técnico empregado pelos 
sociólogos para designar o reconhecimento social dos indivíduos, 
principalmente a atribuição da identidade sexuada pelos outros, mas também a 
descrição oferecida pelos indivíduos sobre si mesmos.6 Contudo foi sobre o 
gênero que as pessoas que organizaram a massiva campanha contra o manual 
concentraram o foco de sua objeção. A antiga senadora e porta-voz do 
Vaticano, Christine Boutin, que elaborou quase palavra por palavra a mensagem 
de Natal do Papa de 2008, escreveu uma carta aberta para o Ministério 
Nacional de Educação, denunciando “a pedagogia direta e explicitamente 
inspirada na teoria de gênero.”7 Ela considerou esta teoria uma ideologia (desse 
modo conjurando um tipo de marxismo “bicho-papão”) que não pertence ao 
currículo da ciência porque este “nega a realidade da diferença de mulher para 
homem.” Seguiu-se uma petição assinada por mais de cem deputados e 
senadores exigindo a retratação do manual e uma campanha on-line com 
milhares de assinaturas endereçadas ao ministro da educação de pais exigindo 
respeito por sua liberdade de consciência religiosa e condenando um ensino que 
certamente corromperiam seus filhos adolescentes sugerindo que eles tiveram 
uma escolha sobre as suas sexualidades.8 O livro texto foi considerado um 
produto do “gay lobby” e insultado como uma importação dos Estados 
Unidos, especificamente influenciado por Judith Butler, que foi apelidada de 
“papisa da teoria do gênero” em um artigo de jornal.9 Embora o título do 
capítulo do manual ecoe Simone de Beauvoir (“não se nasce, torna-se uma 
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mulher”), a sentença foi acusada de uma invasão estrangeira, outro sinal de que 
o imperialismo americano havia penetrado profundamente na vida francesa.10 

Por todo o verão e no outono, a disputa sobre gênero encheu as colunas 
de jornais e blogs on-lines. Houve até um protesto organizado contra a 
premiação de título honorário da Universidade de Bordeaux 3 para Butler em 
setembro. Ela foi descrita por suas críticas como “a criadora da teoria de 
gênero, segundo a qual as pessoas não são mais definidas como homens e 
mulheres, mas como praticante de certas formas de sexualidade: homossexual, 
heterossexual, bissexual, transsexual!... Para ela, gênero é uma construção social 
e cultural a serviço da dominação das mulheres pelos homens.11 O grupo 
Católico que protestava contra o evento perguntou, como a universidade pode 
homenagear este tipo de pessoa, cujas teorias “por negar a diferença sexual, 
subvertem a organização da nossa sociedade e colocam em questão a sua 
própria fundação?”12 

Um grupo de manifestantes usou a ocasião para encenar a transgressão 
contra a qual eles protestavam. Eles se travestiram, segurando cartazes de alerta 
contra a castração que se seguiria com a indiferenciação que Butler 
supostamente pregava. A afetação13 da cena que eles representaram sugeriu que 
a filósofa americana deu para alguns garotos católicos franceses uma boa 
oportunidade para se divertirem.14 

Há muito mais para contar sobre a explosão francesa a respeito da 
discussão sobre gênero na primavera, verão e outono de 2011, mas eu não 
quero falar sobre isso agora. É suficiente dizer que o Ministro da Educação 
Nacional, Luc Chatel, manteve-se firme. Ele retrucou a Boutin insistindo na 
seriedade científica do currículo: “A ‘teoria de genero’ não aparece no texto... o 
programa é centrado no fenômeno biológico, estudando a determinação 
genética do sexo e o desenvolvimento de embrião à adolescente. 
Complementando estes aspectos biológicos, o programa traz uma dimensão 
sociológica sobre a diferenciação sexual que distingue identidade sexual de 
orientação sexual.”15 O manual não foi retirado e, provavelmente, seus 
ensinamentos serão necessários para os estudantes que fizerem os exames de 
bacharelado de 2012. Por um lado, todo este assunto foi uma tempestade em 
copo d’água, uma breve explosão organizada por católicos que tem apenas uma 
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voz minoritária nesta nação militante secular. Por outro lado, penso, o assunto 
sugere que apesar da ampla disseminação do termo, os significados de gênero 
estão longe de estarem resolvidos. De fato, as objeções dos manifestantes 
aglomeraram-se em torno de uma palavra com diferentes significados de poder 
social (dominação masculina), orientação sexual (heterossexualidade, 
homossexualidade, bissexualidade, transexualidade), e na incontestabilidade da 
diferença anatômica. Mesmo com todos os cuidados que o Ministro francês de 
educação teve para esclarecer estas definições, a linguagem escapou a seus 
melhores esforços de contenção.  

Isto não deveria surpreender, pois as palavras tem histórias e múltiplos 
usos. Elas não só são elaboradas para expressar certas concepções, mas elas 
também têm diferentes efeitos retóricos. Embora minha primeira reação à 
controvérsia francesa sobre gênero tenha sido rejeitar a confusão da crítica 
católica, eu me percebi atraída pela reflexão sobre os múltiplos e conflituosos 
significados que o gênero foi adquirindo no curso de sua adaptação 
relativamente recente numa referência gramatical a um termo que denota a 
relação social dos sexos. Em vez de (como eu equivocadamente pensei) tornar-
se mais claro ao longo do tempo, gênero se tornou mais impreciso; o lugar de 
contestação, um conceito disputado na arena da política. Há ainda, com certeza, 
feministas que usam a palavra, mas agora é um termo de referência que 
atravessa o espectro político, com efeitos às vezes muito diferentes daqueles 
que as feministas originalmente intencionaram. 

A imprecisão de um significado estabelecido para gênero é bem ilustrado 
pela “Declaração do Significado entendido comumente do termo ‘Gênero’”, 
elaborado por um grupo de contato especial no âmbito da Comissão das 
Nações Unidas sobre o Status das Mulheres na preparação da Conferência de 
Benjin de 1995. O grupo foi criado para resolver os conflitos acalorados entre 
feministas e a ala de Direita, principalmente organizações religiosas, sobre o 
aparecimento do termo no programa e no relatório final da conferência. 
Enquanto o porta-voz da Direita insistiu em uma definição estritamente 
biológica dos papéis das mulheres e homens, as feministas argumentaram sobre 
origens socialmente construídas desses papéis. A resolução da disputa, que 
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aparece como um apêndice do Programa de Ação da Conferência de Benjin, 
não ofereceu efetivamente nenhuma definição: 

 
Tendo considerado a questão profundamente, o grupo de contato notou 
que 1) a palavra ‘genero’ tem sido comumente usada e entendida na sua 
acepção ordinária, uso geralmente aceito em inúmeros outros fóruns e 
conferencias das Nações Unidas; 2) Não houve nenhuma indicação de 
nenhum novo significado ou conotação do termo, diferente do uso 
previamente aceito, que foi aplicado na Plataforma para Ação... 
Consequentemente, o grupo de contato reafirmou que a palavra ‘gênero’ 
tal como usada na Plataforma para Ação aplicou-se para ser interpretada 
e entendida na sua acepção de uso ordinário, geralmente aceito.16 

 
Mas nada, seguramente, pode ser nomeado aqui que “uso ordinário, 

geralmente aceito” sugere que o significado de gênero depende de quem usa a 
palavra, em qual contexto e para qual finalidade.17  No restante deste ensaio, eu 
vou argumentar que não há “uso ordinário, geralmente aceito” para gênero; ao 
contrário é um lugar de debate intenso. A que exatamente gênero se refere: é 
uma questão de mulheres, ou desigualdades, ou diferença sexual ou uma 
combinação destes? Como os seus usos em toda a sorte de disputas políticas e 
sociais influenciaram em seus significados? Parece não haver um único lugar no 
qual o gênero possa confortavelmente ou finalmente repousar. E é justamente 
por isso que, estes debates são políticos. As disputas políticas que se seguem a 
partir da incerteza sobre gênero, levam a uma proliferação dos seus 
significados, e deste modo, nas palavras de Barbara Johnson’s, “excedeu os 
limites de controle estável ou coerência. Tornou-se algo para se estar 
infinitamente em luta.”18 É esta luta política que eu penso que deve comandar 
nossa atenção, porque gênero é a lente de percepção através do qual, nós 
ensinamos os significados de macho/fêmea, masculino/feminino. Uma “análise 
de gênero” constitui nosso compromisso crítico com estes significados e nossa 
tentativa de revelar suas contradições e instabilidades como se manifestam nas 
vidas daqueles que estudamos.  
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Mulheres 
 

Mulheres foram a preocupação explícita das feministas que começaram a 
se referir a gênero nos anos de 1970. Gênero recusou a idéia de que a anatomia 
da mulher era o seu destino insistindo, ao contrário, que os papéis alocados 
para as mulheres eram convenções sociais, não ditames biológicos. A partir de 
que a fisiologia genital, raramente, foi invocada para explicar porque os homens 
fizeram o que fizeram, o sexo/gênero e a distinção natureza/cultura foram um 
suporte crítico no esforço de conter a discriminação contra as mulheres, sua 
exclusão dos mundos dos homens.19 Nas primeiras articulações feministas, a 
noção de gênero como uma construção social teve como objetivo analisar a 
relação de mulheres e homens em termos de desigualdade e poder. A ideia foi 
que gênero aplicava-se a todos, que era um sistema de organização social, que 
não havia ninguém fora disso. Gênero era sobre mulheres e homens, sobre 
como os traços atribuídos para cada sexo justificavam os diferentes tratamentos 
que cada um recebia, como eles naturalizavam o que era fato social, econômico 
e desigualdades políticas, como eles condensavam variedades da feminilidade e 
masculinidade em um sistema binário, hierarquicamente arranjado.  

 Contudo o foco de muitos trabalhos acadêmicos e políticos, para não 
dizer nada da cobertura da mídia, feito sob o signo de gênero tem sido realizado 
quase que exclusivamente sobre mulheres. Isto é em parte um resultado da 
tensão entre o movimento feminista – um movimento que buscou mobilizar as 
mulheres, proporcionando-lhes uma história comum, experiência e interesse e 
oferecendo modelos exemplares para inspirar o ativismo. Nesta perspectiva, 
isto foi o suficiente para assumir que ‘homens’ ou ‘patriarcado’ eram a fonte de 
maus-tratos das mulheres; mas uma análise detalhada de como os sistemas de 
poder se operavam ficava de lado na questão. Então a tensão era entre a 
necessidade premente de mobilização política, de um lado, e uma maior ação 
crítica deliberativa de outro lado. Para algumas feministas, gênero era uma 
distração do verdadeiro empreendimento de corrigir os erros contra as 
mulheres (“um esquema imperialista para cooptar os mundos das mulheres” 
nas palavras de algumas ativistas do Sul do globo).20 Para outras, era 
simplesmente um sinônimo para este empreendimento e nisto incluíam-se tanto 
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ativistas como acadêmicos. (Eu não estou discutindo a divisão teoria versus 
política, acadêmicos versus ativistas, mas como de diferentes formas ambos os 
grupos pensaram sobre a palavra). Entre historiadores, por exemplo, gênero, no 
titulo de livros e artigos, indicou que a situação social das mulheres estavam 
sendo consideradas, que suas ações (ou omissão) foram levadas para serem o 
resultado das mudanças nas condições (e mutáveis), que nenhuma incapacidade 
feminina física ou mental inerente moldou a maneira como elas viviam suas 
vidas. Nestes estudos, as relações entre mulheres e homens era geralmente 
presumida, em vez de explorada como variável, como dependendo dos seus 
significados nos contextos e condições específicos. Mulheres através das idades 
foram implicitamente entendidas para serem definidas pelas suas biologias 
compartilhadas.  

Similarmente, na linguagem das organizações internacionais tais como as 
Nações Unidas e várias ONG’s, “consciência de gênero” significa prestar 
atenção ao que as mulheres fazem, que recursos elas comandam, que papéis 
elas exercem nas famílias, localidades e Estados. Quando deixado no nível 
puramente descritivo, os dados coletados produzem uma categoria sociológica 
– ‘mulheres’ – com qualidades discerníveis, na qual são reunidos grupos 
femininos biologicamente, de acordo com idade e estado civil. Aqui gênero 
torna-se fatos sobre mulheres (como diferentes dos homens). Assim, um 
recente relatório do Banco Mundial de Desenvolvimento foi baseado em 
avaliações qualitativas de 19 países para “ouvir em primeira-mão como homens 
e mulheres ‘fazem gênero’ em suas vidas cotidianas”. O objetivo foi 
desenvolver “políticas de intervenção que promovam a igualdade de gênero e o 
empoderamento das mulheres” – empoderamento das mulheres não foi 
definido e parece presumir uma compreensão universal que é na realidade 
baseado nos modelos neo-liberais de auto-determinação individual.21 Até 
podem existir objeções de que as diferenças culturais são negligenciadas neste 
tipo de pesquisa técnica. Mas levar em consideração a cultura e a tradição não 
são sempre soluções para a universalização da categoria das mulheres. Os 
termos simplesmente referem-se a como mulheres, entendidas como fêmeas 
biológicas, são tratadas diferentemente – o próprio significado de mulheres não 
é pensado para mudar de maneira nenhuma.  
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A associação popular das palavras gênero e mulheres é evidente assim 
como na nova mídia. A “diferença de gênero” se refere às preferências de voto 
das mulheres. Durante as revoltas árabes, jornalistas sinalizaram publicamente 
as “mulheres manifestantes” como um fenômeno surpreendente, mas eles 
nunca qualificavam suas referências de “protesto” como homem.22  

A tensão entre aquilo que eu tenho me referido como mobilização e 
crítica é evidente neste trabalho. Dentro da linguagem, gênero foi muito 
debatido nos anos 1990 como sinônimo de anti-essencialismo com a ideia de 
que a anatomia das mulheres não é o seu destino. Isto muitas vezes significava 
– seguindo o pensamento dos cientistas sociais – que os papéis atribuídos às 
mulheres (mesmo as mães) diferem conforme o tempo e o lugar e tem muito 
pouca relação direta com a biologia delas. Ao mesmo tempo, entretanto, a 
própria categoria mulheres presumiu uma identidade compartilhada entre as 
culturas, o que Linda Nicholson uma vez se referiu como “fundamentalismo 
biológico”, pelo qual ela quis dizer que a biologia permaneceu o terreno em que 
qualquer definição sobre mulheres repousava.23 O “fundamentalismo 
biológico” é evidente nas reivindicações feministas para a uniformização das 
mulheres através dos tempos: por exemplo, a revolucionária francesa, Olympe 
de Gouges, discursando em 1791 em nome do “sexo superior tanto em beleza 
como em coragem durante o parto.”24 Similarmente, as líderes das mulheres 
nos esforços anti-guerra de 1914 apelavam “para todas as mulheres, de todas as 
nações, que sofrem partos com a mesma dor e quem, quando seus filhos 
morrem na guerra, choram as mesmas lágrimas”;25 e Robin Morgan questionou, 
na introdução do Sisterhood is Global em 1996, “nós não, afinal de contas, 
facilmente não nos reconhecemos uns aos outros?” Apesar de todo tipo de 
diferenças entre as mulheres, houve, segundo ela, “a mesma história básica: 
uma de profundo sofrimento mas também de amor – pela vida, filhos, homens, 
outras mulheres, a sua terra natal, a humanidade em si – um amor forte o 
suficiente para limpar o mundo.”26 Ao longo de muitas décadas, os 
movimentos feministas formularam uma identidade comum para as mulheres 
(baseado no “fundamentalismo biológico”) mesmo que elas tenham procurado 
de-essencializar e particularizar nossa avaliação das experiências das mulheres 
de acordo com o lugar e tempo. Mais recentemente, em um esforço de proibir 
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transexuais em suas fileiras, um grupo radical feminista de Londres declarou 
isto em sua conferência de 2012 que foi aberta apenas para “mulheres nascidas 
mulheres, vivendo como mulheres”.27 O recurso à biologia sugere a dificuldade 
de especificar de outra forma um significado estabelecido sobre mulheres. E, 
embora possa reconhecer as diferenças de religião, raça, etnia e sexualidade, 
assim como classe e a divisão urbano/rural, ela substitui essas diferenças com a 
reivindicação de uma identidade inerente, na maioria das vezes ligada à 
reprodução. Isto também complica os apelos por igualdade: se mulheres são 
essencialmente diferentes, então em quais bases elas podem ser consideradas 
iguais (o mesmo que) aos homens? 

Mesmo assim, o próprio termo gênero não é o responsável por este 
dilema. As mulheres nas quais ele se refere são, segundo Denise Riley,  

 
historicamente, discursivamente construídas e sempre relativamente a 
outras categorias que em si mesmas mudam; ‘mulheres’ é um coletivo 
volátil no qual as pessoas do sexo feminino podem se posicionar bem 
diferentemente, então não se pode confiar na aparente continuidade do 
objeto ‘mulheres’; ‘mulheres’ é ao mesmo tempo sincronicamente e 
diacronicamente errático como uma coletividade, enquanto que para o 
indivíduo ‘ser uma mulher’ é também inconstante, e não pode fornecer 
um fundamento ontológico.28  

 
Isto significa que, em alguns períodos da história, mulheres são 

primariamente definidas como agentes reprodutivas, em outros como 
educadoras das crianças da nação, e até como as executoras da moralidade, e 
novamente como subversoras da razão. Elas são às vezes equiparadas com a 
natureza; em outros tempos, identificadas com a cultura. Em alguns períodos, 
elas foram entendidas como tendo a mesma alma dos homens, em outros elas 
foram distinguidas pela sua falta de razão. Mulheres se tornaram “o sexo” em 
algum momento do século XVIII na Europa, um rótulo que tem sido difícil 
separar até os dias de hoje em algumas áreas do mundo. A pesquisa de Riley 
questiona na história, não para nos contar sobre as mesmas mulheres se 
movendo através dos tempos, mas para situar quando e como contextos 
históricos diferentes passaram a compreender a própria categoria de mulheres. 
Quando gênero se coloca como um conjunto de questões sobre o que ainda 
não sabemos e quando mulheres são entendidas em si mesmo como uma 
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construção (não os papéis das mulheres, mas ‘mulheres’), então gênero torna-se 
uma maneira de interrogar as complexas fontes que fazem das mulheres uma 
“coletividade flutuante” digna de atenção política e acadêmica.  

Indiscutivelmente, é a própria identidade da mulher que está em jogo nos 
debates sobre gênero. Não é simplesmente uma questão de biologia versus 
sociologia. De fato, o conhecimento atual nos diz que é difícil separar o 
biológico do sociológico porque cada um destes é intrinsecamente ligado ao 
outro. Um dos problemas de se enfocar na construção social é que isto retira a 
identidade da mulher como algo garantido e apenas observa como os papéis 
são variavelmente atribuídos. Desta maneira, a biologia é imaginada como fora 
do contexto social (como no “fundamentalismo biológico” de Nicholson); 
conservadores religiosos e feministas liberais acabam discutindo se o corpo 
feminino deveria ou não “ter permissão”, mas o corpo como determinante do 
significado das mulheres continua o mesmo.  

Enquanto não podemos exatamente separar nossos corpos de nós 
mesmos, nós podemos cogitar a ideia de que corpos não são o suficiente para 
providenciar uma segura definição de identidade, papéis e orientação sexual. A 
ideia mais radical de entendimento de gênero é sobre a concepção de várias 
definições de homem/mulher, masculino/feminino, na sua complexidade e 
instabilidade. É sobre as lutas para manter os significados no lugar (impor e 
fazer cumprir as normas) e lutas para resistir ou derrubá-los. É sobre os 
interesses que motivam essas lutas, as apostas e os apostadores. Seu alcance se 
estende para além das mulheres e homens, masculino e feminino chegando às 
grandes estruturas e processos (tal como capitalismo e nacionalismo) nos quais 
e pelos quais relações sociais são formadas e fronteiras políticas patrulhadas. 
Nesta perspectiva, gênero nos lembra que não há representação inequívoca das 
mulheres, que isto sempre é uma questão de política.  

 
Desigualdade 
 

Uma das objeções dos católicos franceses no último verão à palavra 
gênero foi que esta, erroneamente, implicava que os homens injustamente 
dominavam as mulheres, confundindo a ordem natural das coisas na qual 
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homens e mulheres não são iguais, mas tem papéis complementares, com 
injustificados exercícios de força. Uma das objeções de algumas feministas, em 
Beijing e outros lugares para a palavra gênero, tem sido que ela está tão 
despolitizada pelas agências internacionais e agências do governo, assim como 
em algumas ONG’s, que não traz mais uma crítica da dominação masculina. 
Estas respostas diametricalmente opostas ao gênero contêm a mesma 
associação do termo com o problema da desigualdade. Afinal de contas, foi a 
desigualdade entre mulheres e homens – uma desigualdade tipicamente 
atribuída à natureza – que as feministas quiseram desafiar com o gênero.  

É verdade que não há nada na referência gramatical original que sugira 
uma relação de poder, nem na adaptação da palavra pelos sexologistas nos anos 
1960. No entanto, esses usos insistem na atribuição arbitrária do masculino, 
feminino (e em algumas línguas, neutro) dos substantivos e (no caso dos 
sexologistas) na origem puramente social da distinção entre anatomia e 
identidade sexual. É precisamente a natureza arbitrária desta distinção 
lingüística e social que as feministas aproveitaram para desafiar as relações 
assimétricas entre os sexos. Gênero foi o nosso instrumento para diagnosticar e 
extirpar a desigualdade.  

Esta foi uma época intensa de associação retórica entre gênero e 
desigualdade. Testemunhar o uso destes dois termos, como se eles fossem 
sinônimos, em relatórios e recomendações de políticas das Nações Unidas e as 
principais agências internacionais de desenvolvimento. O suposto intuito destas 
recomendações é acabar, ou pelo menos corrigir, as desigualdades de gênero 
que foram discernidas em estatísticas desagregadas por sexo. O objetivo destes 
programas que se seguem a estes relatórios é de longo alcance. Uma das minhas 
amigas que é delegada da Comissão das Nações Unidas sobre o Status da 
Mulher, diz que se estes programas fossem implementados haveria grandes 
melhorias no acesso das mulheres aos serviços de saúde, educação, emprego e 
outros recursos econômicos; a violência contra as mulheres seria punida e a 
inclusão política incentivada. O endosso do princípio de que os direitos das 
mulheres são direitos humanos, tem, sob o seu ponto de vista, definido as 
mulheres como pessoas equivalentes aos homens na esfera jurídica. A 
Comissão sobre o Status da Mulher e o corpo de monitores da convenção de 
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CEDAW (a convenção para acabar com todas as formas de discriminação 
contra as mulheres) trabalha, incessantemente, para produzir a realização destes 
objetivos, mas há inúmeros obstáculos em seus caminhos.  

O primeiro e mais óbvio é a resistência dos governos, com uma maior 
proteção dos privilégios masculinos, geralmente em nome da cultura. Se cultura 
e tradição podem explicar assimetrias masculino/feminino, então, eles 
argumentam, desigualdade não é a questão. Aqui uma forma de relativismo 
cultural se recusa a tratar de questões de poder. O segundo, e mais difícil, é 
estabelecer o que significa igualdade entre os sexos. Nós estamos falando sobre 
igualdade formal dos indivíduos abstratos perante a lei – como no direito ao 
voto, ou a proibição de discriminação entre os sexos nos códigos de direito de 
família? A igualdade se estende aos direitos sociais e estes são os mesmos para 
mulheres e homens? É uma questão de equivalência em vez de qualidade e 
como isto pode ser mensurado? (em alguns casos, quando as estatísticas 
revelaram “homens em situação de risco”, a política de gênero tratou com 
recursos desviados das causas femininas).29 Qual é o padrão pela qual a 
igualdade é medida? Alguns governos e ativistas se opuseram ao que parece ser 
uma tendência ocidental oferecida como universal. Eles argumentam: quando a 
noção liberal de direitos individuais substitui um senso de divisão comunitária 
de trabalho, o valor complementar das relações entre os sexos é negado.   

O terceiro obstáculo é material: a ênfase no gênero reduz nossa visão 
para as desigualdades visíveis entre mulheres e homens. Nós não vemos que 
isso é geralmente gerado ou perpetuado por estruturas de trabalho de mercado 
globais, fabricada pelo capital financeiro – e é insolúvel sem a atenção aos seus 
impactos e operações. Então, por exemplo, o foco nos direitos reprodutivos, 
violência doméstica, educação feminina e tráfico sexual, enquanto de crucial 
importância para a melhoria da qualidade de vida de algumas mulheres, no 
entanto, subestima ou ignora as estruturas econômicas que moldam estas vidas, 
transformando culturas assim como condições materiais. Sem mudanças nestas 
estruturas – aquelas que estão na base da pobreza e da desigualdade buscando o 
empobrecimento das mulheres (em geral rurais) como uma fonte de trabaho 
barato, causando grandes fluxos de migração internacional e massivas 
transferências de população e riqueza – é difícil imaginar como uma reforma de 
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longo prazo pode se manter.30 Nesta perspectiva, gênero é uma distração de 
causas mais imediatas e fundamentais de desigualdade entre pessoas e nações, 
bem como entre os sexos. Nas palavras de Arundathi Roy, é como colocar “um 
band-aid em um ferimento mortal”.31 

Uma complicação adicional à ideia de que a igualdade de gênero é um 
princípio claro com aplicação global emergiu na retórica do “choque de 
civilizações”. No contexto das lutas do lugar dos muçulmanos nas nações 
ocidentais, igualdade de gênero tem sido alardeada como um dos primordiais 
valores do Ocidente. Dominação masculina, violência contra as mulheres, sua 
exploração sexual e repressão, foram todos alinhados do lado islâmico, 
limpando o Ocidente destas questões. Ouçam o chefe da comissão 
recomendando a proibição do uso do véu nas escolas públicas francesas: “A 
França não pode permitir que os muçulmanos minem seus valores 
fundamentais, que incluem uma estrita separação da religião e do Estado, 
igualdade entre os sexos e liberdade para todos”. Ou a decisão dos juízes da 
corte federal suíça contra um professor que vestia um hijab em sala de aula: “É 
difícil conciliar o uso de um lenço na cabeça com o princípio de igualdade de 
gênero – que é um valor fundamental de nossa sociedade consagrada em 
disposição específica da constituição federal.”32 Não é como se esses “valores 
fundamentais” tem sido postos em prática na França e na Suíça, como se 
observa nas estatísticas de gênero que estes países indicam (mulheres nos 
cargos políticos, violência doméstica, diferenças salariais).33 Mas o contraste 
com os muçulmanos além de trazer atenção (incluindo a atenção de algumas 
feministas) para o status das mulheres no Islã (como se houvesse um único 
status aplicável a todas as variantes – teológica, institucional e nacional) e 
afastado da persistência dos problemas de desigualdade para as mulheres no 
Ocidente secular/cristão. No atual discurso civilizacional, o recurso da 
“desigualdade de gênero” se tornou uma maneira de justificar a discriminação – 
o tratamento desigual das minorias muçulmanas nas democracias européias 
ocidentais. O pressuposto da desigualdade que está ligado ao gênero é, ao 
mesmo tempo, afirmado e negado – afirmado quando se trata de avaliar a 
adequabilidade muçulmana como membros das nações do Ocidente; negada 
como uma questão do Ocidente em um contraste maniqueísta com o Islã.34 
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Diferença Sexual 
 

A cuidadosa distinção entre gênero como uma categoria social – a 
atribuição de significados a corpos sexuados – e sexo – a diferença anatômica 
entre homens e mulheres – produziram importantes trabalhos. Permitiu às 
feministas recusar a ideia de que ‘anatomia é destino’, (significando que as 
diferenças anatômicas dos homens justificariam um tratamento desigual para as 
mulheres) e produziu conhecimento histórico e antropológico sobre as variadas 
capacidades e papéis que diferentes mulheres desfrutaram em diferentes lugares 
e diferentes tempos. Até foi posto em questão o próprio significado 
transparente de anatomia. Judith Butler, por exemplo, sugere que sexo é 
referente ao gênero, mas não tem nenhum significado para além dele.35 Talvez 
por este motivo, tem sido quase impossível manter gênero e sexo separados no 
uso comum.  

A edição de 1992 do American Heritage Dictionary of the English Language 
oferece esta nota especial do termo: 

 
Tradicionalmente, gênero tem sido primariamente usado para se referir as 
categorias gramaticais de “masculino”, “feminino” e “neutro”, mas nos 
anos recentes estabeleceu-se à palavra um uso que se refere as categorias 
baseadas no sexo, como nas expressões “diferença de gênero” e 
“políticas de gênero”. Este uso é apoiado pela prática de muitos 
antropólogos, que reservam sexo para categorias biológicas, enquanto 
usam gênero para se referir a categorias social ou cultural. Conforme esta 
regra, se pode dizer A eficácia da medicação parece depender do sexo (não 
gênero) do paciente, mas Nas sociedades camponesas, papéis de gênero (não sexo) 
são mais suscetíveis de serem mais claramente definidos. Esta distinção é útil em 
princípio, mas ela não é de modo algum amplamente observada, e uma 
considerável variação de usos ocorrem em todos os níveis.36 
 

A conclusão é de que os significados de sexo e gênero deslizam entre um 
e outro termo, obscurecendo os limites que foram estabelecidos para mantê-los 
separados.  

Às vezes gênero é simplesmente um eufemismo para sexo, uma 
alternativa educada para a palavra que tem muitas implicações evocativas. Às 
vezes isto cria confusão sobre a terminologia apropriada. Então, por exemplo, a 
Comissão francesa de terminologia e neologia argumentou em 2005 que “a 
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substituição de sexo por gênero não responde a uma necessidade lingüística” e, 
portanto não havia lugar no léxico francês – sexo era o suficiente tanto para 
significado cultural, como para diferença biológica.37 Entretanto, a despeito 
deste aviso, a palavra gênero proliferou em diversas áreas como na Academia, a 
mídia, a Assembléia Nacional. Ao mesmo tempo, algumas feministas francesas 
acadêmicas resistiram à palavra, referindo-se em vez disso nas “relações sociais 
dos sexos” ou “as relações de poder do sexo”.38    

Outros esforços feministas em traduzir o termo revelaram deslizes 
semelhantes. No caso da Bulgária, por exemplo, há um termo gramatical rod, 
um referente ‘inconfundivelmente assexuado’ (é o sinônimo para palavras como 
maternidade, nação ou pessoa). As feministas preferiram pol, a palavra 
bulgariana para sexo, cuja definição técnica mais comum se refere “muito 
pouco...aos órgãos sexuais, ao ato sexual ou as doenças sexualmente 
transmissíveis”. Mas pol também foi etimologicamente ligado à palavra 
bulgariana para ‘metade’ e ‘dividir’. Desta maneira, a noção de diferença sexual 
foi suprimida com (ou incorporada à) diferença de gênero, ao mesmo tempo 
evitando e reconhecendo os significados que as feministas essencialistas 
queriam contestar. Por fim, alguns grupos, notavelmente ONG’s usam 
simplesmente a palavra inglesa ‘gender’.39 

Em sua réplica às críticas católicas do verão passado, o Ministro francês 
da Educação, considerou gênero um termo sociológico que, como raça ou 
religião, pode ser empregado sem muita controvérsia. O termo foi, ele disse, 
sobre papéis sociais, suas vantagens e desvantagens econômicas e políticas, e 
não sobre comportamento sexual ou orientação sexual – que era uma questão 
separada, uma escolha pessoal, não determinada pela biologia e nem pela 
sociologia.  

De fato, o status puramente sociológico do gênero tem sido impossível 
de manter. Ele parece não ter significado fixo e é difícil exatamente determinar 
ao que ele se refere. Por exemplo, durante as discussões da elaboração do 
Estatuto de Roma que criou o Tribunal Internacional Criminal (Internacional 
Criminal Court – ICC) em 1998, ‘gênero’ foi destacado por uma definição 
especial, enquanto termos como ‘política’, ‘racial’, ‘nacional’, ‘étnica’, ‘cultural’, 
‘religião’, ‘riqueza’, ‘nascimento’, ‘idade’ foram consideradas auto-evidentes e 
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não precisavam de esclarecimento.40 Longas negociações foram requeridas para 
achar exatamente a redação correta – uma redação cujo constrangimento reflete 
as controvérsias que eles foram criados para resolver. O artigo 7(3) do Estatuto 
de Roma define gênero desta maneira: 

 
Para os propósitos do presente Estatuto, entende-se que o termo gênero 
refere-se aos dois sexos, masculino e feminino, dentro do contexto da 
sociedade. O termo ‘gênero’ não indica qualquer significado diferente do 
acima.41 

 
A expressão “dois sexos” foi uma concessão para a Direita; “dentro do 

contexto da sociedade” foi para acalmar os construcionistas sociais. A sentença 
final parece-me transmitir para todos a profunda ansiedade sobre a natureza 
incontrolável do gênero. Ele pode significar tudo e nada; seu referente exato 
teve que ser repetidamente especificado e mesmo isso pode não ser o 
suficiente.  

Em Beijing em 1995, mesmo depois que a expressão “usos geralmente 
aceitos” foi aceita, vários delegados latino-americanos aparentemente 
preocupados com a normalização da homossexualidade sentiram-se compelidos 
a dizer exatamente o que eles achavam que gênero significava. “Guatemala 
interpreta a concepção de gênero unicamente como feminino e masculino em 
referencia a mulheres e homens”. Os delegados do Peru insistem que “direitos 
sexuais referem-se unicamente às relações heterossexuais”. O Vaticano expressa 
uma maior ansiedade geral sobre o rompimento das próprias fundações da 
sociedade: ele tomou o significado de gênero como sendo “baseado na 
identidade biológica sexual, masculino ou feminino”.42 Durante os debates do 
ICC, um comentarista notou que se gênero fosse permitido para se referir a 
qualquer coisa além do masculino e feminino, o Tribunal estaria em posição 
para “reestruturar drasticamente a sociedade em todo o mundo”.43 Esta mesma 
preocupação sobre o potencial radical da palavra foi expresso pelos oponentes 
do currículo francês ao qual eu me referi antes. A “teoria de gênero”, eles 
argumentaram, “por negar a diferença sexual, [podem] subvertem a organização 
da nossa sociedade e colocam em questão a sua própria fundação.”44 O padre 
francês e psicanalista Tony Anatrella falando no Vaticano em novembro de 
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2011, alertou que a “ideologia de gênero” poderia “ transformar o significado 
das relações entre mulheres e homens, o significado da sexualidade, e mesmo 
até o significado de família e procriação”.45 

O que é tão estranho sobre estes frenéticos esforços para limitar gênero 
em dois sexos (masculino e feminino) é que gênero sempre se referiu 
precisamente a isto: a diferença sexual. De fato, os críticos queer do termo 
rejeitaram o uso do gênero porque, dizem, que ele está ancorado em uma 
concepção heteronormativa das relações que excluem o reconhecimento de que 
há sexualidades (e relacionamentos entre elas) que excedem todas as 
permutações do binário masculino/feminino.46 Se “queer” vai subverter as 
fundações da sociedade, estes críticos argumentam, não será empunhando o 
bastão de gênero.  

A ansiedade expressa nos comentários críticos é, eu sugiro, sintomática 
da larga ansiedade sobre a dificuldade de fixar qualquer significado, seguro, 
certo e duradouro para a própria diferença sexual. Isto também é resultado de 
uma fusão – uma que o manual de ciência francês tentou evitar – entre 
diferença sexual (a distinção masculino/feminino) e orientação sexual (a escolha 
de um parceiro sexual). Isto é verdadeiro para ambos aqueles que acham gênero 
radical demais e aqueles que acham que não é radical o suficiente.  

Aqueles que acham gênero não radical o suficiente deveriam ouvir 
aqueles que temem seu potencial radical. Para os oponentes do gênero, a 
palavra conjura fantasias de desejo de liberdade selvagem, de sexualidade 
descontrolada. Se, como eles sustentam, heterossexualidade e ordem social são 
intimamente ligadas, uma provê a fundação natural da outra, então gênero – a 
atribuição arbitrária e contingente de papéis para corpos sexuados – inverte as 
relações (fazendo a sociedade a determinante da identidade sexual). Mesmo se 
os referentes são restritos a homens e mulheres, a ideia de que eles são 
definidos “dentro do contexto da sociedade” coloca em questão a própria 
reivindicação da auto-evidência biológica. Na lógica destes críticos, então, 
gênero leva inexoravelmente à liberdade da orientação sexual, ao 
desprendimento do desejo de seu mandato reprodutivo. Uma vez que o desejo 
é libertado desta forma, ele aparentemente não tem limites. Homossexuais, 
bissexuais, transexuais são a encarnação fantasmática do fim do homem.47 Se o 
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termo gênero foi feito para instalar uma parede separando papéis sociais e sexo 
biológico, seus críticos vêem ao contrário a proliferação das sexualidades; a 
substituição do simples binário masculino/feminino por três, quatro, mesmo 
cinco sexos (ou gêneros). As distinções que queremos que gênero faça entre 
corpos, desejos e papéis sociais colapsou quando diferença sexual e orientação 
sexual foram tomadas como sinônimos, que é quando a anatomia e o desejo 
são tomadas para determinar um ao outro e sua própria identidade. Não há 
quantidade de negociação que pareça resolver este problema.  

Por uma perspectiva, este “gender trouble” clama ser uma função de 
uma confrontação histórica do mundo entre forças de ordem e os campeões da 
mudança, os defensores conservadores do patriarcado e os oponentes 
progressivos da “democracia sexual”.48 Penso que a política é, atualmente, mais 
complicada que a simples oposição implica. Gênero é um lugar de lutas sobre o 
que conta como natural e o que conta como social e isto não se divide 
simplesmente entre as linhas da Direita e Esquerda. Mas há também alguma 
coisa acontecendo, que tem a ver com a relação entre gênero e diferença sexual, 
que é sobre o que eu quero falar agora. Isto nos leva do social para o registro 
psíquico e da relação entre eles. Se, como Freud, Lacan e outros sugeriram, 
diferença sexual é uma questão psiquicamente enigmática, ambígua, intrigante, 
nunca finalmente ou satisfatoriamente entendida, impossível de simbolizar, 
então as regras e ideais, os mitos e as lendas populares oferecidos para dar 
conta disso nunca vão cumprir totalmente seu trabalho. Na formulação de Joan 
Copjec’s, a diferença sexual nos toma, pela “impossibilidade de significação”.49 
Elisabeth Weed explica desta forma: “A ruptura psíquica constitutiva das 
teorias de Freud e Lacan sobre sexualidade, aquilo que Lacan chama de real, 
que não pode se conhecer, não pode ser simbolizado, é esta impossibilidade”.50 
A diferença sexual levanta a questão da origem da vida (de onde eu vim?); as 
razões para nossos corpos divididos (por que somos homens e mulheres? Eu 
preciso ser um ou outro, por que não os dois?); a natureza da atração entre 
estes corpos (o que é esse desejo que eu sinto?); e o mistério de nossa 
mortalidade.51 Estas são as perguntas para as quais não há respostas racionais 
ou inconscientes suficientemente exaustivas ou satisfatórias. As instituições 
sociais e políticas trabalham incansavelmente para providenciar as respostas, 
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mantendo-as no lugar, erguendo estruturas massivas sobre o que são sempre 
fundações provisórias. Seu alvo é conter, ou pelo menos redirecionar, as 
fantasias que os indivíduos nutrem sobre as diferenças dos corpos sexuados (e 
quais desejos eles podem ou não seguir) e mantê-los coletivamente sob controle 
através de várias formas de regulação normativa. Gênero como uma categoria 
analítica pode parecer estar diretamente ligado à arena que chamamos de social, 
mas o objeto de análise (as construções históricas das relações entre os sexos) é, 
irrevogavelmente, conectado à esfera psico-sexual. É por esta razão que gênero 
não pode estar livre de sua associação com sexo, isto é, com a diferença sexual. 
Desde que diferença sexual é referente de gênero, e desde que diferença sexual 
não tem nenhum significado inerente e fixo, gênero permanece uma questão 
aberta, um lugar de conflito sobre as definições que nós atribuímos (e outros) a 
ele. Ou, como Weed coloca “É, de fato, a impossibilidade da diferença sexual 
que garante que gênero nunca será totalmente cognoscível ou semanticamente 
estável”.52 

Gênero – a prática social e cultural que é o objeto de estudo – é, então, 
sempre uma tentativa de amenizar as ansiedades coletivas sobre os significados 
da diferença sexual, de fixar estes significados, necessariamente imprecisos, de 
uma vez por todas. Impreciso, pois a despeito das diferenças visivelmente 
anatômicas entre os corpos (quaisquer que sejam suas variações), nossa 
imaginação não pode ser limitada na atribuição de significados para eles. 
Questões sobre corpos sexualmente indeterminados e trans sexualidade apenas 
compõem a dificuldade. Butler (referindo-se a Levi Strauss) coloca desta forma: 
“Diferença sexual é o lugar onde a questão concernente à relação do biológico 
com o cultural é colocada e recolocada, onde é preciso e pode ser colocada, 
mas onde não pode, a rigor, ser respondida”.53 Gênero, como nosso objeto de 
estudo, é, de fato, as respostas (contingentes, contenciosas e mutáveis) 
oferecidas para a irrespondível questão. De fato, as regulações normativas que 
estabelecem os papéis de gênero são tentativas de tornar a questão impossível 
de ser questionada. Como resultado, gênero é um lugar perpétuo para a 
contestação política, um dos locais para a implantação do conhecimento pelos 
interesses do poder.  
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É por esta razão que gênero se mantêm um conceito útil para análise 
crítica. Se pegarmos gênero como um guia não simplesmente como homens e 
mulheres tem sido definidos em relação ao outro, mas também que visões da 
ordem social estão sendo contestadas, sobrepostas, resistidas e defendidas nos 
termos de definições masculino/feminino, chegaremos a uma nova visão sobre 
as diversas sociedades, culturas, histórias e políticas que queremos investigar. 
Gênero se torna não um guia para categorias estatísticas de identidade sexuada, 
mas para a interação dinâmica da imaginação, regulação e transgressão nas 
sociedades e culturas que estudamos. Há uma política de gênero e uma 
generificação da política que chama a nossa atenção – sobre a forma de um 
conjunto interminável sobre como, quando, onde e sob quais condições 
individuais, sociedades e culturas tentaram responder àquilo que não pode 
finalmente e definitivamente ser respondido (ou mesmo perguntado). Longe de 
ser um exercício de frustração, esta abordagem abre caminho para novos 
pensamentos, novas interpretações e talvez até mesmo para novas políticas. E 
longe de estar resolvido, como uma vez eu pensei que estava, gênero é uma 
questão perpetuamente aberta: quando pensamos que foi resolvido, sabemos 
que estamos no caminho errado. 
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