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RESUMO

O seguinte artigo analisa a trajetéria do Grupo Clamor, organizacio de
direitos humanos que atuou no Brasil no final dos anos 70 e centrou seu
foco de atuacio no auxilio aos perseguidos politicos pela violéncia das
ditaduras do Cone Sul. A organizacdo desencadeou inimeras acGes que
podem ser identificadas no tripé “resisténcia-dentncia-solidariedade”. A
sua atua¢do em casos emblematicos, como o seqiiestro dos irmaos Julien
ou na retirada de muitos perseguidos da regido garantiu ao Clamor, um
protagonismo central na luta contra o terrorismo de Estado e na
denuncia da estrutura que virias a ser conhecida, posteriormente, como
Operagio Condor.
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ABSTRACT

The following paper analyses the trajectory of the Clamor group, a
human rights organisation that acted in Brazil in the late 70's and focused
their actions in assisting politically persecuted by the violence of the
South Cone dictatorships. The organisation unleashed countless actions
that can be identified as a "resistance-denunciation-solidarity" acting.
Their acting on emblematic cases, such as the kidnapping of the Julien
brothers or in the removal of many persecuted in the region, ensured to
Clamor group a prominent role in the fight against State Terrorism and
in the denunciation of the structure that would be known later as the
Condor Operation.
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Introdugiao

Nos anos 60, a América Latina se viu convulsionada pela
radicalizacdo politica originada na tomada de consciéncia por parte de
parcelas da populacao diante da persisténcia de estruturas excludentes e
processos internos de concentracio de riqueza. Os mesmos,
impossibilitavam condi¢des minimas de sobrevivéncia a setores
crescentes da sociedade. Todavia, o egoismo das fragoes dominantes se
viu perturbado pela influéncia da experiéncia revolucionaria cubana e dos
movimentos de libertagdo nacional que eclodiam pelo entio Terceiro
Mundo, disseminando exemplos de luta e gerando expectativas de
mudancgas estruturais. De forma geral, a instabilidade social e o
esgotamento das condi¢des propicias para a reproducio do capital no
cenario  latino-americano  resultaram em  descontentamento e
mobilizagao. Partidos politicos, movimentos sociais e luta armada foram
instrumentos de manifestagao desse descontentamento contra governos
considerados insensiveis ou mancomunados com as classes dominantes e
o capital estrangeiro.

Como respostas as reagdes populares e governos reformistas
sucederam-se projetos autoritarios associados a uma direita golpista, aos
interesses dos EUA e defensores de uma reestruturacio econdmica
adequada as novas necessidades do capitalismo mundial. No Cone Sul, o
resultado desse tenso confronto redundou na imposi¢ao de Ditaduras de
Seguranca Nacional entre os anos 60 e 80. Observando um leque
cronolégico de pouco mais de dez anos (incorporando o Paraguai de
Alfredo Stroessner, de temporalidade anterior) verifica-se que Brasil,
Bolivia, Uruguai, Chile e Argentina mergulharam em experiéncias

ditatoriais inéditas.
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Perseguidos politicos no Cone Sul: entre “ratoeiras” e condores

O surgimento e deslocamento de exilados pela América do Sul, a
procura de terra proxima a sua patria e que nao fosse hostil a sua
condi¢ao foi uma das consequéncias mais dramaticas desse processo.
Perseguidos politicos paraguaios e brasileiros estiveram entre 0s
primeiros a suportar o desarraigo produzido pela auséncia involuntaria
do seu entorno afetivo e dos elementos da sua identidade nacional. Nos
anos 60, o Uruguai os acolheu, reafirmando uma tradi¢ao historica de
receber vitimas de opressao politica. A estabilidade democratica — algo
incomum naquela América Latina —, o suporte governamental, a
receptividade de parte da populacio e a fraternidade da esquerda local
proporcionavam aos desterrados certo conforto para enfrentar os
traumas recentes, diminuir o impacto das perdas das quais eram
portadores e mitigar os efeitos cotidianos da nova situagido ante um
presente dificil e um futuro incerto. Durante certo tempo, Montevidéu
aliviou a sensa¢ao de solidao e abandono desses cidadaos estrangeiros.
Contudo, o Uruguai também estava inserido em um quadro de
turbuléncias; questoes internas, de curto e longo percurso, se
combinavam com fatores externos de extrema importancia (a Revolugao
Cubana, a Guerra do Vietna, as inflexdes da Guerra Fria no continente
americano, etc.).

Assim, o posterior agravamento da situagdo interna acabou
irradiando hostilidade contra a comunidade de exilados, desde instancias
governamentais, servicos de inteligéncia, aparato policial e setores de
extrema direita, parte deles coincidentes com os insistentes pedidos dos
regimes de Stroessner e dos generais brasileiros sobre o governo oriental
para que este coibisse a mobilidade daqueles grupos, vigiasse seus

contatos e proibisse qualquer articulacio dentro do seu territorio.
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Avangados os anos 60, grupos clandestinos de extrema direita
intensificaram as ameagas ¢ agdes contra os exilados e a esquerda
uruguaia. A ascensdao do presidente Jorge Pacheco Areco, no final de
1967, piorou a situagao. Considerado amigo dos governos do Paraguai e
do Brasil, o novo governo promoveu uma acentuada guinada autoritaria;
a mesma, entre outras graves consequéncias, impeliu os expatriados a
procurar santuarios menos adversos.

A partir da nova década, o Chile de Allende exerceu especial
atragao sobre os latino-americanos perseguidos, particularmente junto
aos setores revolucionarios ou com praticas de resisténcia mais radicais.
As levas anteriores de expatriados foi acrescida uma nova geracio de
lutadores sociais brasileiros — parte dela, atingida pelo AI-5 mergulharia
na luta armada — e de numerosos tupamaros que, condenados no
Urugual, faziam a opgao constitucional de trocar a prisdo no seu pafs
pelo desterro em outro que os acolhesse; havia, ainda, bolivianos
remanescentes da guerrilha do Che, grupos peruanos e alguns argentinos.
De certa forma, fluxos humanos se deslocavam incessantemente 2
procura de um porto (relativamente) seguro, enquanto aguardavam o
momento propicio para “voltar a casa”. Nesse momento, ja existiam
mecanismos de controle policial sobre as fronteiras comuns; porém, a
sua eficiéncia e rigor distavam do patamar que atingiriam anos depois.
Por outro lado, a percepgao securitista de um potencial subversivo
extrafronteirico era desigual em cada Estado; poucos anos depois,
porém, haveria coincidéncia nessa questdo e propostas de atuagdao
conjunta. Objetivamente, Brasil e Paraguai foram os primeiros a
consolidar essa percepcdo, mas, a preocupaciao essencial ainda era,
preferencialmente, o monitoramento dos seus “subversivos” nos outros
paises, e menos com a presenga de estrangeiros em territorio nacional.

Apesar do alto risco implicito, era evidente que opositores

politicos de diversas origens nacionais circulavam ou se estabeleciam
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temporariamente nos paises vizinhos. Os menos visados, o faziam de
forma legal, utilizando os prazos para turistas; outros ingressavam e
permaneciam com documentagao provisoéria ou até falsa; e um pequeno
numero se movia no espaco cinzento da clandestinidade. Nao obstante
os cuidados tomados, em termos de comportamento e perfil assumido,
tais situagdes acarretavam perigo iminente de detencdao e deportacio, o
que implicava, na pratica, em forte ameaga de condena e provacoes
durissimas. A saida em direcdo a lugares mais distantes do epicentro
conflituoso era pouco comum até 1973. Mesmo assim, partir para a
Europa ou o México era tangivel para dirigentes ou certos quadros
“queimados”, mas nao para a maioria dos perseguidos. O fator
econdmico pesava e era um dos motivos da existéncia de deslocamentos
proximos aos limites do pafs de origem; outro, intenso em determinadas
conjunturas, se revestia de voluntarismo para a retomada e continuidade
da luta.

Nos anos posteriores, a situagdo piorou acentuadamente para a
esquerda (revolucionaria ou reformista) e até para setores moderados,
mas constitucionalistas e contrarios ao recurso a forca como forma de
dirimir crises. O ano de 1973 foi antessala do inferno. Uruguai e Chile,
duas das democracias mais estaveis da América Latina foram subsumidas
em golpes de Estado que desataram a furia repressiva contra as suas
populagoes. No caso uruguaio, fechava-se um ciclo; a aventura ditatorial
era liderada pelo proprio presidente Juan Maria Bordaberry, artifice e
protagonista do golpe de Estado. Com a guerrilha derrotada desde 1972,
os grandes alvos foram o Parlamento, a coalizao de esquerda Frente
Ampla e a forte tradicdio de Iuta da Convencao Nacional dos
Trabalhadores (CNT). Era o inicio de um regime ditatorial que durou até
1985 e que teve na prisao massiva e prolongada a singularidade
coercitiva. Durante anos, o Uruguai foi considerado, pelos organismos

internacionais, o pafs com o maior percentual de presos de consciéncia
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do mundo. A vida no carcere e o exilio foram o futuro imediato de
dezenas de milhares de cidadaos; tortura, sequestros, deten¢oes ilegais,
prisao massiva, execugdes e desaparecimentos foram parte da politica de
Estado para combater a “subversao”.

No caso chileno, a escala de violéncia foi maior e bem mais
intensa. Pouco mais de dois meses apés o fim da democracia uruguaia,
caiu o governo socialista de Salvador Allende; espécie de “cronica de

uma morte anunciada”, o 11 de Setembro de 1973 foi amadurecendo

>
desde o dia seguinte do anuncio dos resultados eleitorais de 1970. A
conspiracao dos setores golpistas e antidemocraticos nunca mais cessou.
Primeiro, para impedir a posse do presidente eleito; depois, solapando as
primeiras medidas governamentais; finalmente, agindo descaradamente
em todos os espagos possiveis, acuando, ameagando e conspirando
abertamente com o apoio aberto dos EUA. A execu¢ao do golpe de
Estado, contou, igualmente, com apoio e participag¢ao brasileira através
do Ttamaraty.' A violéncia contra os militantes da Unidade Popular (UP)
e os partidos constitutivos foi de particular brutalidade. Visando
inviabilizar qualquer capacidade de reacao, destruiu as bases partidarias e
sindicais do governo deposto mediante a metodologia dos fuzilamentos e
a reclusao massiva de simpatizantes da UP. A contundéncia repressiva
foi ampliada, com absurda viruléncia, aos milhares de estrangeiros
(exilados ou nao) que haviam sido acolhidos pelo governo Allende. O
Chile passou a viver, assim, sob a prolongada ditadura Pinochet - no
poder até 1989, mas persistindo, todavia, muitos anos depois. A
experiéncia socialista foi revertida nos seus fundamentos e, como
corolario, a economia foi reestruturada a passo de galope. De fato, a
economia chilena foi a primeira do mundo a ser colocada sob as
diretrizes do neoliberalismo; com certeza, ndo poderia haver pior epitafio
para os sonhos socialistas dos simpatizantes do governo da Unidade

Popular.
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A instalagao de Ditaduras de Seguranga Nacional no Uruguai e no
Chile constituiu um durfssimo golpe para todos os setores democraticos
sul-americanos. Em ultima instancia, o fim de ambos os regimes
constitucionais fortaleceu, sobremaneira, as tendéncias autoritirias em
toda a regidao; quer dizer, os golpes contra a UP e a democracia uruguaia
abalaram indiretamente, as expectativas de milhares de cidadaos
paraguaios e brasileiros em relagdo ao seu proprio futuro.

Portanto, sobre o quadro de refugiados espalhados pela regiio
deve ser frisado que a situagao piorou consideravelmente. Dezenas de
milhares de chilenos e uruguaios foram obrigados a abandonar seus
respectivos solos patrio; junto com eles, outros milhares de estrangeiros
estabelecidos no Chile e apoiadores do governo Allende, retomaram um
caminho incerto. Os registros fotograficos das embaixadas em Santiago,
atestadas de asilados, sintetizam um drama humanitario diante do qual
nao havia opg¢oes; para a maioria dos perseguidos, a impossibilidade de
obter protecao diplomatica implicava em execugdao na certa. Por outro
lado, as imagens dos cadaveres arrastados pela correnteza do rio
Mapocho, as terriveis informagoes filtradas desde o Estadio Nacional e
as denuncias do rasto de sangue deixado pela “Caravana da Morte”
aterrorizavam milhares de pessoas.

Entretanto, na contramarcha da tendéncia preponderante no Cone
Sul, a Argentina recuperara a volta a democracia com a elei¢io
presidencial do peronista Héctor Campora, em 1973. Este fato, anterior
aos golpes uruguaio e chileno, teve implicacbes sobre aqueles que
procuravam abandonar o pafs transandino. Os relatos dramaticos dos
fugitivos daquele cenario dantesco, tentando atravessar os Andes para
chegar a solo argentino, atestam a épica luta pela sobrevivencia diante
das maquinas ceifadoras de vida de Pinochet, Médici, Stroessner e

Bordaberry.
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A maioria dos atingidos pelos golpes de Estado recentes nao
dispunha de condi¢bes materiais (ou até politicas) para abandonar a
regido; portanto, sobrou quase como unica alternativa, a Argentina. Esta,
nesse contexto, parecia estar a salvo de ditaduras entanto era palco das
ilusdes da Juventude Peronista e de expectativas gerias de
redemocratizagdo; para la se dirigiram oposicionistas uruguaios,
bolivianos, paraguaios, brasileiros, os quais continuavam sendo
“expulsos” dos seus respectivos territérios nacionais; a eles se
incorporavam, agora, o enorme contingente de chilenos e de estrangeiros
que fugia do Chile de Pinochet. Esse universo de expatriados, enquanto
aguardava tempos melhores, perscrutava, desde esse novo santuario, os
dramaticos acontecimentos que ocorriam na terra natal. Mas fosse por
sua iniciativa ou por contingéncias de um turbilhdo de acontecimentos
locais, o mundo do exilio acompanhou e viveu de perto a controversa
“primavera peronista”, sem perceber que um letal torniquete estava
sendo ajustada ao redor do seu pescogo e da esquerda nativa, (a mesma
que desde o inicio de 1973, nao terminava de festejar a chegada de Perén
a presidéncia da Republica.

Efetivamente, o que aconteceu depois foi a reproducio e
adequagdo, em territorio argentino, da légica e dos efeitos residuais do
terrorismo estatal implementado sobre as sociedades vizinhas - porém,
em escala de velocidade, intensidade e extremismo sem precedentes. A
furia coercitiva desencadeada gerou a paralisia da oposi¢ao e significativa
perda de solidariedade. Em nome da sobrevivéncia cotidiana fomentou-
se a cautela e a introspec¢ao. O carater clandestino do sistema repressivo
contribuiu para aumentar a sensagao de abandono, neutralizando
respostas de resisténcia ante uma violéncia estatal an6nima, onipresente e
impune. Em suma, no meio da debacle, a “cultura do medo” congelou
iniciativas e desviou muitos olhares que acabaram se omitindo diante dos

gravissimos fatos que estavam acontecendo.
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Uma observagdo que merece registro ¢ o contraste na atuagao das
Forcas Armadas brasileira, uruguaia e chilena em relagdo a argentina,
quanto a expulsao dos militantes mais combativos. Nos primeiros casos
houve certa indugdo ao exilio (o que ajuda a comprender o transito
desses grupos nacionais pela regido até chegar ao gargalo argentino); por
isso, no inicio de 1976 encontram-se, em Buenos Aires, tantos dirigentes
e quadros perseguidas no resto do Cone Sul. Apds tomar o governo, a
Junta Militar liderada por Videla associou esses estrangeiros ao “inimigo
interno” a ser destruido, reprisando a tentativa feita anteriormente pelos
golpistas chilenos.

Na sua relacio com os exilados e com os setores nacionais que
pretendiam abandonar o pais, a Junta Militar avaliou as experiéncias dos
regimes vizinhos e as considerou falhas, pois nio evitaram o eco das
denuncias nem o desgaste contra seus governos no cenario internacional.
Com tal precedente, a ditadura argentina se decantou pela aniquilagao
fisica daqueles que encarnavam a contestacao social; ou seja, a ideia era
resolver o problema dentro do territorio nacional antes que virasse uma
questdo internacional; portanto, trataba-se de agir preventivamente e
impedir a conformag¢ao de um exilio combativo. A escolha da estratégia
sequestro-tortura-desaparecimento transformou o tetritorio argentino’
em uma enorme “‘ratoeira”; para tanto, os passos de fronteiras foram
blindados, o acesso as embaixadas foi bloqueado e o fornecimento de
pasaportes foi rigorosamente controlado, dificultando ao extremo a saida
do pafs. Tal afirmagdo nao desconhece a existéncia de uma enorme
didspora argentina, mas aponta para um objetivo central: a fiscalizacdo
exhaustiva das fronteiras — operagdo “ferrolho” (cerrgjo), dificultou o
maximo possivel o transito sobre a divisa, a qualquer suspeito,
independente de nacionalidade.” A medida que o Cone Sul se
transformava em um océano de Estados de excecao virava obsessio

impedir o deslocamento dos “inimigos internos” pelo interior da sua
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geograffa. A Argentina virou uma armadilha, a queda da sua democracia
fechou o cerco; deixaram de exisitir, no Cone Sul, territérios que nao
fossem hostis para os perseguidos politicos.*

Simultaneamente, os servigos de inteligéncia regionais se articularam
para potencializar o combate a “subversio” comum, ou seja, 2a0s
oposicionistas que insistiam em denunciar a realidade sul-americana e
organizar campanhas de esclarecimento da opiniao publica internacional
junto a ONU, OEA e governos democraticos. Gradualmente, o circulo de
asfixia foi fechando. A coordenagdo repressiva, ja existente, deu um salto
de qualidade com a criacio da sofisticada Operacio Condor, em 1975.°
Esta representou a articulagao internacionalizada do padrio repressivo -
ao nivel operativo e de inteligéncia —, que vinha sendo aplicado por cada
um dos membros associados (privacio ilegitima de liberdade, abuso de
autoridade, maus tratos, homicidios e desaparecimentos).

A estrutura teve seus objetivos definidos: coordenagao, cooperagao
e aprofundamento no combate anti-subversivo; levantamento,
intercambio e armazenamento de informacdo sobre a oposicao;
deslocamento clandestino de agentes e realizacio de operagdes nos
territorios dos paises membros (gona condor); formagao de equipes
especiais para realizacdo de operativos fora da América Latina. Dos seus
objetivos mais ambiciosos constava a estruturacdio de um banco de
dados regional sobre “agentes subversivos” e o monitoramento, controle
e vigilancia da oposi¢ao onde ela estivesse. Com base nessa metodologia
sucederam-se centenas de casos com a marca Condor ou de esquemas
assemelhados. Os atentados contra Orlando Letelier, Juan José Torres,
Zelmar Michelini e Héctor Gutiérrez Ruiz sio os mais reconhecidos,

embora estejam muito longe de serem os Gnicos.
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Clamor e as redes de direitos humanos: solidariedade, denuncia e
resisténcia

A resisténcia contra os regimes de exce¢do teve expressivo aporte
desenvolvido desde o exilio. Apesar da ameaga da repressao
extraterritorial, as denuncias, mesmo fragmentadas ou imprecisas, nao
pararam de ocorrer. A elas foram acrescentadas, pouco depois, outras
que indicavam o acionar de unidades militares chilenas e uruguaias
cagando compatriotas em Buenos Aires. Diante de condigdes tao
adversas a teimosia em denunciar assinalava voluntarismo e existéncia de
brechas de luta e resisténcia que se contrapunham ao terror ou a omissao
de muitos daqueles que podiam exercer pressao. Parte das informagoes
coletadas nas catacumbas da clandestinidade e das prisdes rompia o
cerco coercitivo e, mediante a coragem de intermediarios anénimos ou
conhecidos, chegava a destino para ser convertida em proclamagoes e
manifestos.

As organizaces remanescentes na regiio somavam-se aquelas
criadas pelas comunidades exiladas. Embora as tentativas de infiltracao
por parte dos servicos de inteligéncia, o exilio e suas correntes de busca
de informacao, orquestragdo de campanhas para obtencdo de fundos e
vinculagdo com setores democraticos locais, continuavam gerando
pressdo contra seus governos e atraindo simpatia a sua causa. Denunciar,
dar testemunho, marchar, gritar consignas e produzir eventos culturais
de repudio aos regimes repressivos sul-americanos ganhou enorme
expressao na Europa e no Terceiro Mundo. A multiplicagao de esforcos
ampliou a campanha pela libertacao de presos. Apesar do clima de apatia
ou paralisia social, pequenas e grandes historias registram a disposi¢ao de
gritar em praga publica, diante dos meios de comunicagao e nos féruns
internacionais, os segredos que as ditaduras guardavam a sete chaves.

Cada vez mais, a opinido publica estrangeira ouvia falar do uso
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generalizado da tortura, da existéncia e atuagao de esquadroes da morte e
da terrivel auséncia de milhares de desaparecidos.

A atuagao de organismos com o pertfil de Clamor implicou, de
certa forma, em dois conjuntos de agoes que englobaram parte dos casos
enfrentados. O primeiro, o fortalecimento das conexdes formais e
informais entre as resisténcias internas e o exilio, garantindo fluxos de
informacao nos dois sentidos - alimentando acusacbes no exterior e
animando a resisténcia interna — e, ainda, retitando cidadios acuados da
zona condor. O segundo conjunto de iniciativas perseguiu um objetivo da
maior relevancia, dar voz aqueles inumeros familiares que, vencendo as
barreiras do medo, buscavam informacoes sobre seus seres queridos ou
denunciavam as durissimas condi¢Oes carcerarias existentes. Clamor
apoiou decisivamente todo esses empreendimentos e incorporou ao seu
cotidiano de denuncias, a “retirada” do continente de pessoas visadas
pelo sistema repressivo (sofrendo, inclusive, situagdes de alto risco); este
desafio acabou compartilhado com associagbes como Caritas,
Movimento de Justi¢a e Direitos Humanos e Comissao Justica e Paz. As
ameagas contra seus integrantes nao impediu que, em poucos anos,
centenas de perseguidos e suas familias fossem retirados da regiao. O
Alto Comissariado das Nag¢oes Unidas para os Refugiados (ACNUR) e a
Arquidiocese de Sdo Paulo tiveram centralidade nesse processo, sem
davida; mas as demais entidades faziam o trabalho de peneirar e checar
informagdo, contatar, “levar” e ‘“guardar” pessoas, acompanhar a
imprensa, fazer a triagem de noticias, preparar documentos, manifestos e
boletins, realizar campanhas para obtencao de fundos, avaliar
possibilidades de refugio, examinar conjunturas pontuais para
desenvolver tarefas, etc.

A histéria de Clamor remonta a 1977, momento em que muitos
refugiados do Cone Sul perambulavam pelo escritério da ACNUR, no

Rio de Janeiro, e pela Arquidiocese de Siao Paulo, buscando ajuda,
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solidariedade e espago para testemunhar sobre o inferno repressivo
vivenciado nos seus paises de origem. Milhares de cidadaos argentinos,
chilenos, bolivianos, uruguaios e paraguaios foram impelidos a fugir da
Argentina apos a imposi¢io do regime ditatorial. Alguns, procurando
ficar o mais perto possivel “de casa”, arriscavam a vida no Brasil,
assumindo a condi¢ao de clandestinos, refugiados ou ilegais. Jan Rocha

esclarece:

[...] houve muita demora, até que o mundo percebesse o real grau da
violéncia que arrasava parte da sociedade argentina. Fugindo dessa
perseguicdo comegaram a chegar inimeros refugiados ao Brasil, em 1977
[...] procurando ajuda na Cuaria Metropolitana, nas igrejas, etc. Através de
amigos tive contato com um grupo de argentinos, que telatava o
sofrimento existente no seu pais. [.] muitos deles estavam
profundamente traumatizados, havia criangas com problemas, pois
tinham visto coisas terrfveis, haviam sido separadas dos pais. [...] O que
os argentinos perseguidos contavam era tdo inacreditavel — diante de
tamanha barbarie — que ou vocé parava de ter contato com eles para nio
ouvir mais essas historias, ou, entdo, vocé tinha que fazer alguma coisa.
[...] Foi nesse contexto que encontrei Luiz Eduardo Greenhalgh, quem
era advogado de presos politicos e possufa contato com refugiados
através do seu escritorio, foi quando decidimos que deverfamos ctiar
algum tipo de organizac¢ao.’

Observa-se, nas palavras da jornalista, o impacto produzido pelas
condi¢des desesperadas de criangas e adultos fugindo do horror e
precisando urgentemente de socorro. Alguns deles pretendiam fixar-se
transitoriamente no Brasil para criar plataformas, minimamente
protegidas, que permitissem continuar a luta ou servir de refigio para
novos fugitivos.

Outras associagdes de direitos humanos estavam agindo, nesse
momento, no Brasil, dedicando-se as questdes internas, aproveitando o
contexto da propagada abertura e distensio do periodo Geisel; acoes
solidarias ainda eram necessarias para um ndmero significativo de
brasileiros e para as estruturas sindicais, partidarias ou sociais.

Entrementes, os fundadores de Clamor reconheciam que existiam varios
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canais de socorro as vitimas brasileiras. Em funcao disso, entendiam ser
muito mais util prestar auxilio aos “parias” estrangeiros traumatizados;
carregavam enormes perdas em um pafs de lingua desconhecida e onde
imperava um regime ditatorial que, paradoxalmente, era considerado por
quem fugia menos perigoso do que o chileno, o argentino e o uruguaio.

Nesse quadro, a necessidade de colaborar fez com que a jornalista
Jan Rocha, o advogado Luiz Eduardo Greenhalgh e o pastor Jaime
Wright compusessem o nucleo inicial. Acolhidos por Don Paulo
Evaristo Arns, cardeal de Sio Paulo, vincularam-se a2 Comissio
Arquidiocesana da Pastoral dos Direitos Humanos e Marginalizados e
comprometeram-se a dissolvé-la quando voltasse a democracia.” A
sobreposicao da figura de Don Paulo ¢é compreensivel, dado o
reconhecimento a sua firme atuacio em defesa de cidadios hostilizados e
ameacados, como bem remarca Belela Herrera, outra destacada ativista
na luta contra as ignominias desses tempos: “[...] Don Paulo Evaristo
Arns fundou o Clamor para solidariedade e para apoio e dentncia da
situacdo de violacoes aos direitos humanos no Cone Sul, e isso foi muito
importante, e sempre devemos agradecer, porque ai houve muito apoio.
[.].°

Inegavelmente, a prote¢ao que a figura do cardeal transmitia as
organizagoes de direitos humanos foi determinante, pois garantia
cobertura, inspirava confianca e seriedade, além de compartilhar o
enorme reconhecimento publico relacionado a sua trajetéria em defesa
dos perseguidos e combate a violéncia estatal. Jan Rocha dimensiona

com pertinéncia o significado dessa parceria:

Desde o inicio, a organizac¢io contou com seu inestimavel respaldo, o
que foi de extrema importancia. Don Paulo acolhia os refugiados que
chegavam a Curia, ele queria muito ajudar, sempre teve essa postura, se
interessava pelos eventos dos outros paises e oferecia apoio. [..] A
medida que o trabalho cresceu, comecamos a receber muitos membros
de organiza¢es da Argentina, do Paraguai, do Uruguai, eram avos, mies,
etc.; iam muito a Sdo Paulo para falar conosco, e Don Paulo sempre os
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recebeu. A acolhida que ele deu a esses familiares foi muito importante,
alias, apoio que nao recebiam nem das proprias igrejas dos seus paises de
origem.’

O nome da entidade foi escolhido por expressar, tanto em lingua
portuguesa quanto castelhana, o mesmo sentimento de denuncia.
Pretendiam uma palavra que expressasse uma idéia com maxima
contundéncia; varias foram lembradas: “América Latina”, “Comité”,
“Amor”, etc., até que Jaime Wright lembrou do versiculo da biblia “Para
ouvir os clamores do meu povo”, e af se consagrou a expressio que
virou sindnimo de solidariedade." A palavra representou adequadamente
a realidade enfrentada por aqueles coletivos perseguidos, conforme
consta dos seus relatos, declaracbes do préprio punho, cartas de
familiares, pais e avos contando experiéncias terriveis; portanto, “Era um
Clamor! Um Clamor que surgiu especialmente da Argentina, mas
também do Uruguai, Paraguai, do Chile, por ajuda, por apoio, para
denunciar, para falar. Entao era um Clamor, um Clamor que chegava até
nés de pessoas que precisavam urgentemente de ajudal”.!" De todas as
formas, a organizagiao também usava o nome Comité para a Defesa dos
Direitos Humanos dos Paises do Cone Sul.

Desde suas origens, o grupo contou com um pequeno numero de
membros e se reunia, inclusive, nos finais de semana, trabalhando de
forma voluntaria e conciliando ativismo com necessidades profissionais.
Tempo depois, Jaime Wright obteve permissio da sua igreja para
dedicar-se exclusivamente a organizacdao, o que garantiu maior eficacia
administrativa. Aos poucos, novas incorporagoes foram feitas: irma
Michael Mary Nolan, Padre Robert Grand-Maison, Fermino Fecchio,
Theresa Brandiao, Maria Auxiliadora de Arantes, Cida Horta, Inge
Schilling, frei Joio Xerri, Lilia Azevedo, etc.”” O grupo contou, ainda,
com ajuda de numerosos exilados (legais ou nio), localizados em Sao

Paulo, os quais forneciam informacao, contatos com fontes confiaveis e
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redes internas de resisténcia dos seus paises de origem e colaboravam,
ainda, na traducao de documentos. A partir das iniciativas dos seus
integrantes foi sendo conformada uma teia de contatos bastante diversa.
A trajetéria e a experiéncia particular de cada um deles amalgamaram
coincidéncias, ativismos e voluntarismos confluindo em um eixo comum
de valores e principios éticos e ajuda ao proximo. Igrejas protestantes,
nucleos catdlicos, associagées profissionais de jornalistas e juristas,
organismos de direitos humanos nacionais, regionais e extra-regionais,
federagoes de familiares de perseguidos politicos, coletivos clandestinos
de exilados, representantes de partidos politicos e entidades sindicais e
estudantis faziam parte do universo nucleado. Para cada caso desenhava-
se uma estratégia especifica e avaliava-se qual das parceiras devia ser
contatada e ativada, avaliava-se a urgéncia de movimentos, a gravidade
da situagao, o risco potencial envolvendo a vitima.

A dinamica baseada no tripé resisténcia-solidariedade-denincia
permitiu a integragao a redes maiores, com as quais colaborou e ajudou a
consolidar multiplos vinculos e agdes, as quais, dependendo das
circunstancias, podiam ser publicas ou clandestinas. Houve situa¢oes nas
quais Clamor prestou colabora¢ao subsidiaria a associagdes parceiras; em
outras, lhe correspondeu a iniciativa central. Independentemente disso
virou referéncia no cenario internacional pelas acdes emblematicas, por
exemplo, as vinculadas ao reencontro de familias. A sua voz chegou,
diversas vezes, onde os familiares eram sistematicamente barrados e a
sua base de dados, de tdo completa que era servia de fonte de consulta
para coletivos co-irmaos da Argentina quando precisaram confeccionar
ou complementar suas listas de desaparecidos.

Um dos maiores cuidados dos coletivos de direitos humanos,
nesse contexto, foi burlar as armadilhas preparadas pelos 6rgiaos de
inteligéncia. Assim, houve sempre cautela para evitar informagoes

imprecisas, acusagbes sem confirmagao, documentos falsos, pistas
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diversionistas. Esses cuidados eram substanciais para agir com rapidez,
eficiéncia, discricao e margem de seguranca. Da mesma forma, era
necessario definir cédigos vinculando organismos e pessoas que serviam
de nexo bem como canais de comunicacao intermediados. Confianca e
reciprocidade foram outros fatores essenciais para sedimentar relagdes
entre as organizagoes e com certos individuos. Alias, ganhar a confianca
de quem fugia era condi¢ao fundamental; a partir dela, se estabeleciam
meios de protegdao, de guarida e de conten¢dao, o que, aumentava as
chances de sucesso da operacao. Até chegar a ACNUR e conseguir o
salvo-conduto protetor devia-se agir no limite entre a legalidade e a
ilegalidade. Telefones com escutas, caminhadas vigiadas, contatos
monitorados e ameagas mais ostensivas faziam parte dos riscos
cotidianos na prestagdo de auxilio. Diante desse desafio, os coletivos
avaliavam e corrigiam estratégias a cada instante; em outras palavras, as
formas de agir e movimentar-se nio eram homogéneas nem
padronizadas — os servicos de inteligéncia e 6rgaos de seguranca
tornavam impossivel manter padrdes estanques.

Para a execucao das tarefas foram indispensaveis planejamento,
ousadia e criatividade - combinados com cautela e certa dose de sorte. O
entrelacamento das instituicdes de direitos humanos se fundamentava
em uma base comum de valores, proposi¢des e projetos definidores das
parcerias.”” A procura das mesmas decorreu tanto da magnitude do
desafio a enfrentar - em um contexto repressivo destacado pela auséncia
de regras e instituicOes estatais as quais recorrer — quanto da percepgao
de que o trabalho coletivo tinha maiores chances de sucesso. Logo, a
otimizacdo das agoes foi prioridade; assim se entende o esforco em
reverberar eventos impactantes, com o objetivo de comover a sociedade,
visando obter resultados positivos onde, frequentemente, estava em jogo

a sobrevivéncia dos perseguidos.14
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A territorialidade de Clamor foi extensa se considerarmos o
alcance direto e indireto da sua atuagdo. Seus informes circularam por
lugares bem diversos, aproveitando os entrelagamentos com instituicdes
religiosas e grupos afins na protegdao dos perseguidos politicos. Contudo,
embora a entidade tivesse o seu epicentro em Sdo Paulo, realizava tarefas
de apoio e contatos em todo o Brasil e nos pafses vizinhos. Além de
reunides e participagdoes em eventos especificos, diversas missoes foram
enviadas ao Chile, Uruguai, Argentina e Paraguai. Essa geografia de
atuagdo exigiu razoavel interagdo para proteger seus integrantes e
colaboradores quando se deslocavam fora do Brasil.

Um mosaico de contatos com organizagdes co-irmas, pontos de
apoio e colaboradores chaves expressava um dos capitais mais
qualitativos da organizacdo. Numeros de telefones confiaveis, nomes de
pessoas estratégicas que manejassem dispositivos de protegdao, contatos
“quentes” em salas de redagdao de jornais, em fim, tudo constituia um
suporte minimo, uma infra-estrutura, independente de sempre haver
margem para contingéncias conjunturais, imprevisibilidade das respostas
coercitivas, fatalidade ou certo desconhecimento do cendrio local. Nunca
¢ demais salientar um dado concreto da realidade das ditaduras: os
organismos de direitos humanos locais, sempre estiveram cerceados e
foram espionados, ameagados e até combatidos; ja no caso da presenca
de representantes de associagOes estrangeiras — agindo, com freqiiéncia,
no limite da “legalidade” permitida —, poderiam ser alvo da politica
repressiva interna vigente (por exemplo, o caso paradigmatico
envolvendo o jornalista Flavio Tavares, no Uruguai)15 ou, entao, ser
centro de incidente diplomatico. Nao ¢ preciso muito esfor¢co para
avaliar as implicagoes de situacOes desse tipo para as organizacOes de
direitos humanos que procuravam defender presos e expatriados:

impactos negativos imediatos, comprometimento do trabalho,
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cerceamento das bases de apoio e da rede maior a qual estavam inseridas,
exposicao dos integrantes e dos colaboradores, etc.

De qualquer maneira, impasses e temores nao inviabilizaram a
resposta fraterna a contrapelo da entio visivel conexdo repressiva
regional. A irrigacdo dessa ajuda no espaco regional amplificou
complexas relagbes para enfrentar os perversos efeitos da censura, dos
suplicios e da hostilidade de acordo com a pratica anestesiadora em cada
pais. Esse emaranhado de vasos capilares levou esperanga para romper o
isolamento decorrente do sistema coercitivo. De concreto, esses lacos
funcionavam conforme um “espaco por onde se transita, emitindo,
recebendo informagdes ou fazendo-as circular’;'® no caso dos regimes de
seguranca nacional, com um agravante a mais: além do fluxo de
informacao, houve a vital passagem de pessoas as quais urgia salvar.

A projecdo espacial dessa malha protetora (ou de multiplas redes
sobrepostas e conectadas entre si) realca os pontos nodais dos principais
grupos em cada nac¢do, mas também as interconexdes singulares de
sustentacao daquelas que optaram por desenvolver uma interfase
extrafronteirica, caso do Clamor, aproveitando a relativa distensao
existente no Brasil e a presenca dos estrangeiros de passagem ou
submersos nos meandros da semilegalidade ou dos entraves burocraticos
para obter documentagio correspondente. Inegavelmente, esses fatores
redimensionados pela presenca de perseguidos politicos em uma terra
estranha, e pela ética da solidariedade, levaram o pequeno coletivo, a
oferecer acolhida e socorro para atender as exigéncias do ACNUR e
denunciar as formas de violéncia estatal existente no sul do continente.

A infra-estrutura de Clamor melhorou quando passou a
compartilhar uma sala na Caria Metropolitana, onde se reunia as ter¢as-
feiras a noite; mesmo assim, diante de situagoes criticas havia encontros
emergenciais para agilizar diligéncias. Suspeitando ser alvo de vigilancia,

as mensagens eram laconicas e codificadas. A urgéncia do momento
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exigia eficiéncia, agilidade na resposta e rigorosa cautela. Dentro dessa
perspectiva deve ser dito que Clamor nao perdeu nenhuma pessoa que
tenha se acolhido a sua protecio, dado extremamente meritorio
considerando os tempos vividos. Uma linha estratégica marcadamente
proficua foi a aproximagdo com setores da imprensa, aproveitando os
ventos da abertura (restrita); ao fim e ao cabo, possibilitava-se a
veiculagio de denuncias nos jornais, fato unico na regido. Estar sob o
guarda-chuva da Caria Metropolitana auxiliava significativamente, pois
sempre havia jornalistas de plantao aos quais era filtrada informagao
sensivel sobre os outros pafses. Tudo era potencializado para agir com
rapidez nas iniciativas tomadas, Gnica forma de ajudar pessoas que se
encontravam na condicdo de seqiiestradas-desaparecidas, mas que ainda
podiam estar vivas.

A relagio com as igrejas foi propicia para a atuagido do Clamor.
Sem haver uma pré-condicao de vinculos religiosos entre seus membros,
as relagdes com o Conselho Mundial de Igrejas foram positivas; parte do
financiamento era obtido mediante a sua intermediacio e de outros
comités de apoio europeus e da América do Norte. Parte dessas
contribui¢cdes era destinada a ajudar coletivos de familiares, facilitar o
deslocamento de missGes e militantes, custear operagoes singulares e
produzir, imprimir e distribuir o boletim da entidade.

Além dos vinculos com a Curia Metropolitana e ACNUR
(estruturas procuradas, também, pelos demais comités e institui¢oes
existentes no Brasil), havia, todavia, indmeras interfaces com grupos
nacionais,” argentinos,"® dos demais paises do Cone Sul"” e de fora da

1.7 A dimensio e diversidade da rede condiziam com a

América do Su
complexidade e natureza dos coletivos integrantes. Quanto aos Estados
contiguos, o grau de envolvimento dependia das condigdes concretas
existentes em cada caso; cabe lembrar o contraste de contextos internos

e ritmos e intensidade de violéncia estatal em relacio ao Brasil. Os
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pontos de conexdao dessa teia ocorriam em eventos, missdes especiais,
producao e distribuicao de material informativo, circulagio de cartas,
transito de vitimas e familiares e promogao de encontros com
autoridades estatais, conselheiros de organizagdes internacionais e do
mundo religioso.

Conforme antecipamos, a situagao dos desterrados que chegavam
a Sao Paulo, era profundamente dramatica. Carregavam as marcas do
horror, da violéncia sem limites, da perseguicao constante em qualquer
lugar. A maioria provinha da Argentina, mas ademais havia chilenos,
uruguaios, bolivianos e paraguaios. Contavam relatos dificeis de serem
compreendidos, sobre fatos que pareciam inverossimeis; falavam de
tortura, de pessoas desaparecidas, de centros clandestinos de detengao,
de execugoes. As cartas que chegavam a sede, com fotos de casais e
filhos, todos desaparecidos, colocavam outra interrogacao: qual era o
destino dessas criancas? As constantes declaracoes de familiares
tornaram publico um crime até entdo inédito e impensavel na regiao: o
sequestro da prole no momento da captura dos pais ou quando nasciam
nos centros clandestinos - filhos de maes que haviam sido “guardadas”
como incubadoras humanas, antes de serem executadas e desaparecidos
seus cadaveres. Pela primeira vez se percebeu, a partir de registros
precarios, aquilo que depois ficou conhecido como plano sistematico de
apropriagao de criangas (e de suas identidades) promovido por agentes
repressivos. Embora concentrada na Argentina, a dinamica deste crime
envolvia, do mesmo modo, agentes de outras ditaduras, o que
confirmava a concretude desse circuito ampliado de colaboragao entre as
mesmas. Clamor se vinculou fortemente com esta problematica; sua
ajuda foi vital para amparar os familiares e apoiar a luta das organizacoes
especificas.

Outra grande contribui¢io da organizagio na luta contra os

regimes de excegao foi a criagdo de um instrumento vital, o boletim que
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levava o mesmo nome do grupo. O mesmo sistematizava toda a
informacao recolhida junto aos refugiados ou recebida das organizagdes
que sobreviviam e resistiam no interior das ditaduras vizinhas. Seu
objetivo era denunciar e sensibilizar a opinido publica internacional
quanto aos crimes cometidos. Igualmente, alentava aqueles que resistiam
em condicoes extremamente dificeis; era uma forma de dar-lhes voz, de
permitir que pudessem ser ouvidos fora das fronteiras ciosamente
controladas pelas forcas de seguranca. O lancamento do primeiro
numero coincidiu com a Copa do Mundo da Argentina, em 1978,
momento de enorme tensao; a Junta Militar havia cuidado para que nada
fugisse do controle e fracassasse a tentativa dos familiares de aproveitar a
presenca massiva de jornalistas do mundo inteiro para fazer suas
denuncias. Apesar das comemoragdes por causa da vitoria da selegdo
local, os familiares foram filmados, ouvidos e puderam mostrar a outra
cara da festa. Clamor co-participou, a seu modo, nessa atitude de
ousadia; seu primeiro boletim foi totalmente dedicado aquele pafs.

Para evitar equivocos, os responsaveis pela edicao final de cada
boletim verificavam, com maximo cuidado, a informacao disponivel e as
fontes. Era primordial impedir qualquer tipo de infiltracao ou publicacao
de acusagbes que pudessem ser facilmente refutadas por imprecisas,
vagas ou falsas, fato que prejudicaria a credibilidade dos envolvidos
diante das “informacgoes oficiais”, mentiras, siléncios e tergiversacoes
promovidas pelo poder discricionario. Nao se podiam cometer erros nas
campanhas de informacio e esclarecimento.

Visando facilitar o acesso da informagao ao publico extrarregional,
o boletim tinha versdes em portugués, espanhol e inglés (uns quinhentos
exemplares em cada lingua). Seu alcance era potencializado pelos
receptores qualificados do material; cada ponto nodal da rede de
conexao multiplicava a disseminagao das mensagens; mais de cinqiienta

paises recebiam o boletim, o que ajuda a mensurar o longo alcance do
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fluxo informativo e a capacidade de trabalho. Dos conteidos de maior
impacto inseridos em cada nimero constavam as listas de desaparecidos
e de criangas procuradas; dezenas de fotografias acompanhavam os
nomes, pois era fundamental mostrar um rosto, tatica de humanizagao
estratégica da vitima, sobretudo no caso das criangas. Quer dizer, o
boletim, além de divulgar fatos, constitufa uma valiosa ferramenta para
ajudar na localizagao dos desaparecidos ou de pistas que contribufssem
para encontrar o fio da meada dos rastos perdidos ou, entdo, que
ajudassem no esclarecimento de casos (com o tempo se consolidou uma
secao titulada “Onde estao? ;Donde estan?”). Além dos numeros regulares
(de periodicidade variavel), havia outros que eram tematicos e dedicados
a cada um dos paises da regiao, o que em si, mostra o folego para obter
informacao e os vinculos subterraneos com entidades e militantes. Os
boletins eram recheados por cartas e poesias de refugiados ou presos, e
informes variados sobre a condi¢io dos carceres, de presos doentes, da
situagao dos familiares, etc. Se no Brasil a circulagdo era semilegal, nos
paises vizinhos, se dava em condi¢cGes francamente adversas, de
clandestinidade, com o risco de vida para seus portadores. Contudo,
tratava-se de tarefa vital, pois levava esperanca aqueles tio maltratados,
acuados com tantas perdas; eles podiam perceber, nessas paginas, que
nao estavam sozinhos ante uma luta tao desigual.

A medida que ganhou corpo Clamor passou a conectar-se
regularmente a organizagoes afins espalhadas pelo mundo, mas
principalmente com as que sobreviviam e resistiam na Argentina,
Uruguai, Chile e Paraguai. Essa integracio de entidades objetivando a
acao coletiva em defesa dos perseguidos politicos e de documentacio da
violéncia contra os direitos humanos, viabilizou e potencializou o que
Guilherme Fraga denominou “um esquema de redes como fator
essencial para combater o terrorismo de Estado aplicado pelas ditaduras

de Seguranga Nacional”.”
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Clamor e a conexao solidaria “contracondor”

Clamor se destacou na denincia de desaparecimentos na regiao.
Aproveitando as frestas que se abriam no Brasil, na relagio censura e
imprensa, captou, produziu e distribuiu informacao em todos os cenarios
internacionais possiveis, burlando, inclusive, os mecanismos de
estrangulamento aplicados pelas forcas de seguranga. Diversas foram as
campanhas de divulgacdo e esclarecimento promovidas no Brasil e no
exterior. Em relacdo a alguns desses casos ja havia pistas que sinalizavam
para a existéncia de deslocamentos extraterritoriais de comandos
repressivos e sinais de permissividade ou cumplicidade, mas tudo era,
ainda, bastante nebuloso. Nada se sabia, nesse momento, sobre a
Operagao Condor, mas havia registros de evidente colaboragio; as
noticias sobre o que ocorria em Buenos Aires permitiam especular sobre
isso. Para Jan Rocha, o formato da conexdo repressivo em grande escala
se tornou mais perceptivel a partit do sequestro dos uruguaios
Universindo Dias Rodrigues, Lilian Celiberti e os filhos desta, Francesca
(trés anos) e Camilo (sete anos), em Porto Alegre, em novembro de
1978, com a evidéncia da colabora¢io entre militares uruguaios e
brasileiros. Vinculados ao Partido por la Victoria del Pueblo (PVP), partido
politico uruguaio clandestino, arrasado na Argentina em 1976. Lilian e
Universindo procuravam estabelecer uma base de contato o mais
proxima possivel do Uruguai, apostando em uma dinamica de trabalho
que fizesse circular informacdo entre a resisténcia sufocada no interior
daquele pais e o exilio organizado. Além de Porto Alegre, também havia
uma base operativa do PVP em Sao Paulo.

O seqiiestro de Porto Alegre foi denunciado a partir de uma série
de coincidéncias e do funcionamento do dispositivo de seguranga interna
do PVP,” reestruturado ap6s a nefasta experiéncia argentina. Uma série

A . . , 23
de telefonemas anonimos, alguns dos quais chegaram até Jan Rocha,
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mobilizaram os jornalistas Luiz Claudio Cunha e Joao Batista Scalco por
um lado, e o advogado Omar Ferri por outro, o que desencadeou um
emaranhado de eventos até a descoberta da “ratoeira” montada no
apartamento dos uruguaios para capturar outros militantes. Apods
semanas de avangos e recuos na investigacao jornalistica que se seguiu
foi confirmada a relagdo entre as estruturas repressivas de ambos os
paises. No caso do Brasil havia o envolvimento de toda a estrutura de
comando, do DOPS gatcho até o Estado Maior das Forgas Armadas. A
presenca de comandos uruguaios atuando com impunidade fora do seu
territorio nacional, os subterfugios do governo brasileiro para encobrir o
fato, o perfil dos seqiiestrados, a presenca das criancas, o aparecimento
com vida dos adultos nos carceres uruguaios e das criangas - apos trés
semanas de seqiiestro-desaparecimento -, desnudaram a ac¢do conjunta e
o intercambio de favores entre ambos os governos. Sobre o fato, Clamor
se manifestou desde o inicio com um editorial em que afirmava que
“Solidariedade nio tem fronteira”, expressao que virou sinénimo do seu
objetivo essencial, que as organizagoes brasileiras de defesa dos direitos
humanos precisavam articular-se com coletivos similares das sociedades
atingidas por ditaduras, com as quais coincidiam nos seus principios
éticos fundadores.

O relativo fracasso do seqiiestro de Porto Alegre permitiu que a
Condor, clandestina e desconhecida fora dos citculos securitistas dos
estados associados, fosse denunciada publicamente. O desfecho da agao
expOs a cooperagao entre Brasil e Uruguali, a sintonia entre suas forcas de
seguranca e explicitou a presenca brasileira no esquema de cooperagao.
Ou seja, pela primeira vez, o método condor era revelado.

Em funcao disso, o medo acompanhou os latino-americanos
estabelecidos no Brasil até o final da administragao Figueiredo. Temiam a
infiltracio dos agentes de seguranca dos seus paises e sua circula¢ao no

meio da comunidade exilada, monitorando seus passos. O receio era
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mais do que justificado, entre 1978 e 1980, diversos cidadaos vinculados
a Montoneros, foram seqiiestrados no Brasil e levados para a Argentina;
tais acoes foram reconhecidas, posteriormente, como vinculadas ao
marco da Condor e visavam militantes que usavam o Brasil como local de
entrada ou saida da regido — especialmente no que se refere a Operagao

: 24
Retorno ou Contra-ofensiva Montonera.

[...] Na época da visita do general Jorge Videla ao Brasil, em 1980, parte
da colonia argentina que aqui residia estava muito temerosa. Até porque
fazia pouco tempo que uma nova Lei de Estrangeiros havia sido
aprovada e alterava os mecanismos de protecio dos mesmos. [...] Tal
situagdo produziu alarme na comunidade. Temiam que a visita de Videla
produzisse muitas expulsdes.?

Para evitar surpresas, entidades de direitos humanos
disponibilizaram advogados durante o perfodo da visita de Videla ao
Brasil, em 1980, no que chamaram de dispositivo de “socorro juridico™:
esses profissionais permaneceram em atitude de alerta para agir
prontamente em caso de ocorrer alguma prisdo arbitraria ou tentativa de
sequestro. Paralelamente, representantes dessas associagdes conversaram
com o Ministério da Justica solicitando que se evitasse, naquele contexto,
qualquer expulsao entre os refugiados. O fato ¢ que nada aconteceu, mas
o mecanismo de protecdo fol preventivamente montado para servir de
suporte agil contra qualquer medida arbitraria que pudesse ocorrer.

Anteriormente a0 vOO da condor em Porto Alegre, Clamor vinha
participando de uma agao de grande envergadura: a irradiacdo de
denuncias de sequestros e desaparecimentos de cidadaos vitimas das
ditaduras regionais. Mas também se destacava na divulgacdo de dezenas
de rostos e nomes pertencentes a criangas e bebés que haviam sumido
(durante os ataques em que seus pais haviam sido seqiestrados ou
assassinados); ou seja, nao haviam sido deixadas com vizinhos ou
familiares, nem havia registro, salvo eventuais exce¢oes, de cadaveres.

Logo, haviam sido seqiiestradas. A pergunta era: com que objetivo?
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Relatos esparsos de testemunhas tampouco ajudavam a esclarecer o
mistério. Abria-se aqui, uma das paginas mais perversas do terrorismo de
Estado e suas ramificacOes extrafronteiricas; resolver esse mistério foi
um dos maiores desafios na luta contra os crimes cometidos pelos
Estados de excecdo de seguranga nacional. Nesse sentido, Clamor teve
papel chave na elucidagao desta trama.

Efetivamente, um dos primeiros casos que forneceu evidéncias de
que o padrio de colaboracdo regional havia sido reconfigurado foi o
sequestro, desaparecimento e posterior recupera¢ao dos irmaos Anatole
e Eva Victoria (Vicky) Julien Grisonas, criancas de um ano e meio e

: 26
quatro anos, respectlvamente.

Ap6s terem sido sequestradas em
Buenos Aires, junto com seus pais, em 1976, somente foram
reencontradas e tiveram sua identidade restituida em 1979, ap6s intensa e
cuidadosa ag¢ao de contrainteligéncia promovida pelo entorno de ativistas
de direitos humanos, de grupo de exilados e dos familiares. Clamor foi
decisivo para este desenlace, em 1978 divulgara seus rostos e nomes no
boletim espalhando-os, assim, por todos os canais de informagao de que
dispunha e ativando todos os mecanismos possiveis, ampliando
geografica, politica e socialmente o universo daqueles que podiam ser
sensibilizados e mobilizados pela dendncia.

Uma vez confirmada a presenga das criancas no Chile,”” sob o
manto de Don Paulo, Clamor se erigiu em centro de operagbes para
passar a uma segunda fase: acompanhamento 7 /oo do caso -
acumulando mais informagio -, procura de intetlocutores e locais
solidarios, avaliacao de estratégias de aproximagao as criangas e aos pais
adotivos. Cabe assinalar que se tratava de procedimentos totalmente
inéditos e que, a possibilidade de encontrar criancas desaparecidas era,
até esse momento, improvavel. A falta de experiéncia em como lidar
com a situagdo tornava a opera¢gio um desafio muito maior, pois a

incerteza sobre como agir e 0s passos a seguir eram interrogagoes dificeis
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de prever; sem esquecer, ainda, que envolvia informagdes e situagdes por
demais sensiveis exigindo uma analise minuciosa e extremamente sigilosa
bem como atuaciao muito discreta para evitar ante o risco de exposicao
das vitimas diretas, dos familiares, dos denunciantes e dos colaboradores.
Tudo ficava mais complexo ao considerar o fato de ser um contexto
certamente hostil: de forma pratica, como efetuar uma agao tio ousada
no Chile de Pinochet? De que maneira se poderia proteger os ativistas e
familiares que viviam em outros paises da regido, mergulhados em
regimes autoritarios e seus “‘esquemas condor” de colaboragao
repressiva? Todo esse esforco era planejado e articulado desde a base
operativa sediada em Sao Paulo, centro nervoso e econdémico de uma das
ditaduras mais antigas e poderosas do continente, a brasileira.

A resolugdo do caso e o posterior surgimento de novas
informagOes permitiram reconstituir, com o passar do tempo, a historia
dos irmaos. Entre o seqiiestro sofrido em setembro de 1976 até seu
abandono e posterior ado¢ao em Valparaiso, no Chile, as criangas
haviam sido vistas no Centro Clandestino de Detencion Automotores Orletti, na
Argentina, ¢ na sede do Semicio de Informacion de Defensa (SID), no
Uruguai. Em 1979, a forca das redes de solidariedade internacional se
manifestou concretamente; na Venezuela surgiu um forte indicio sobre
o destino das criangas e nio tardou em chegar ao entorno do Clamor.”
Atras dessa pista foram enviados integrantes ou colaboradores do
grupo ao Chile (primeiro a ativista uruguaia Mariela Salaberry e,
posteriormente, o jornalista Ricardo Carvalho e o advogado Luis
Eduardo Greenhalgh — essencial para sustar um processo de adogao em
andamento). Confirmada a informacio recebida, foram chamados os
familiares.

A trama, em terras chilenas, se mostrou delicada, envolvendo a avé
que procurava os netos, o grupo de apoio, a familia adotiva, Belela

Herrera da ACNUR, advogados, psicélogos e assistentes sociais,
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representantes locais de organismos de direitos humanos e setores da
imprensa que acompanhavam o fato quando ganhou notoriedade; o
pano de fundo era o do governo Pinochet e o impacto que gerava na
ditadura brasileira e, apesar da rigorosa censura, nas co-irmas uruguaia e
argentina. A disputa acabou sendo, como era previsivel, muito tensa, os
pais adotivos, que nao tinham vinculos de nenhuma espécie com
esquemas repressivos, haviam estabelecido 6timos lagos de afeto com as
criangas e a reciprocidade desses sentimentos era visivel. Do outro lado,
existia uma familia biolégica que nao mediu esfor¢os na procura pelo
casal de irmaos e dos seus pais verdadeiros. Finalmente, o impasse foi
resolvido gragcas ao enorme desprendimento das familias Julien e
Grisonas e, sobretudo, da avé Angélica Caceres de Julién. As criancas
ficaram com os pais adotivos, mas recuperaram, aos pPoucos, uma
convivéncia préxima com a familia biologica. A resolu¢ao de um drama
humano tdo complexo passou, inclusive, pelo envolvimento direto de
Don Paulo e dos seus colaboradores, procurando convencer e confortar
as familias que haviam perdido um casal de jovens e um casal de netos
argumentando que uma nova separa¢ao poderia produzir novo trauma
nas criancas que carregavam profundas marcas anteriores. A propria
Belela Herrera, comovida, reconheceria esse papel de mediagio: “[no]
episodio tdo comovente dessas criangas, don Paulo teve tanto que ver, o
Clamor teve tanto que ver, o Brasil teve tanto que vet... [..]”.”

O impacto causado pela descoberta das criangas e a existéncia de
uma tipologia de agdo encoberta, desconhecida até esse momento, gerou
expectativas em muitos familiares de que as centenas de criangas que
haviam sido desaparecidas poderiam ter um destino semelhante ao dos
irmaos Julien. Abria-se a esperanca de que outras criancas pudessem ser
reféns de captores ou de adogdes ilegais. O fato é que, com base nesse
caso, as Abuelas multiplicaram seus vinculos e atividades conjuntas com o

30
Clamot.™

78 Projeto Historia, Sao Paulo, n. 50, pp. 50-85, Ago. 2014



Os irmaos Julien foram as primeiras criangas encontradas cujo
sequestro  foi elucidado, o que gerou comogio e sensacoes
desencontradas. Em primeiro lugar, produziu profunda indignacao
mundial diante do reconhecimento da existéncia de algo tiao ignobil, o
sequestro de criangas pequenas usadas como objeto de barganha,
negdcio ou simples apropriacio do maior “butim de guerra” que pode
existir, o dos filhos do “inimigo”. Em segundo legal, gerou expectativa
nos familiares de desaparecidos e nos coletivos de resisténcia: tornava
plausivel considerar que houvesse certa racionalidade por detras do até
entdo inexplicavel desaparecimento de criangas pequenas. Nesse sentido,
um novo animo extrapolou o universo familiar e se irradiou por uma
sociedade que s6 acumulava feridas abertas pelo terrorismo de Estado;
apos a dificil aceitacdo de que a palavra “desaparecido” era sinobnimo de
cadaver oculto, abria-se a perspectiva de que isso nao valesse para as
criangas (ou para todas elas). Essa possibilidade mobilizou uma
sociedade brutalmente golpeada, mas que experimentaria em cada futura
restitui¢ao de identidade e reencontro - por mais duro que fosse -, uma
pequena vitoria da vida, contra a morte promovida pelo Estado e seus
agentes. Em terceiro lugar, a resolucdao parcial do quebra-cabega que
envolvia a Anatole e a Vicky corroborou que a coordenagio repressiva
nao tinha limites para suas agoes. Nao era mais possivel negar que, sob
as justificativas da seguranca nacional, duas crian¢as haviam sido tratadas
como inimigas, seqiestradas, transportadas, ocultadas e, para executar
essa  gigantesca  operagio  de  guerra, trés ditaduras haviam agido
coordenadamente dentro dos marcos da ainda desconhecida Operaciao

Condot.

Consideragdes finais

Clamor foi o elo de encontro de ativistas vinculados a defesa dos

direitos humanos e solidarios com as vitimas do tetrrorismo de Estado
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vigente no Cone Sul no final dos anos 70. O drama humano daqueles
contingentes de estrangeiros que legalmente ou ilegalmente se
avolumavam em Sao Paulo, dentro dos nichos protetores da
Arquidiocese de Sdo Paulo ou da instabilidade dos circulos de exilados,
sensibilizou os fundadores da entidade. A fragil situacio de nucleos
familiares inteiros, o horror expressando-se no rosto daqueles
desarraigados, a presenca de criangas testemunhas de fatos inominaveis e
o lamento de maes e avos denunciando tragédias pessoais foi o caldo de
cultura que mobilizou Jan Rocha, Jaime Wright e Luiz Eduardo
Greenhalgh.

Tratava-se de um contexto brasileiro onde a ditadura vigente, ainda
criminosa e destrutiva, contudo, parecia colocar-se no contrafluxo da
tendéncia regional. Instalada no poder ha mais de uma década, o Estado
discricionario vivia um momento distinto ao da maré repressiva que
atingia brutalmente o Cone Sul. De certa forma era o reconhecimento de
que o “trabalho sujo” mais urgente havia sido efetuado anteriormente, a
diferenca da Argentina, Uruguai e Chile. Mas o Brasil ainda era um
cenario carregado de incertezas, retrocessos autoritarios e manifestacoes
concretas de violéncia estatal. Entretanto, havia uma ténue distensio em
andamento, o que nio pode ser objeto de menosprezo. A imprensa
ganhava autonomia e folego, o espago politico comecava a ser
recuperado — mesmo de forma timida — e a sociedade, pouco a pouco,
comegava a superar a desconfianga e o efeito anestésico para manifestar-
se e levantar bandeiras, por exemplo, a da anistia. Em esse cenario
irrompeu a associagao liderada por Wright, Rocha e Greenhalgh, no
meio de outras organizacdes que incidiam nas lutas internas que
abalavam o Brasil; nasceu desde o entendimento comum dos seus
fundadores e colaboradores imediatos de que a defesa dos direitos
humanos era uma agdo coletiva a propagar-se em forma de onda

expansiva, estimulada pela multiplicacao de esfor¢os de todos os que se
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indignavam diante da prepoténcia do poder, das formas brutais de
silenciamento e da parandia inventada desde o Estado repressor e seus
soécios de classe, contra um interminavel e apocaliptico “inimigo
interno”.

A entidade e sua estrutura especifica de apoio, ou em rede com
outros “clamores”, acolheu perseguidos, ofereceu esconderijos,
documentos e recursos; ainda, intermediou pedidos de asilo, reunides de
familiares e contatos com autoridades, documentou maus-tratos, coletou
e elaborou informacio, ajudou no deslocamento de opositores por
territorio hostil, recebeu e respondeu correspondéncia, elaborou listas de
cidadaos torturados, presos, executados e desaparecidos, e de criangas
sequestradas, construiu um instrumento vital de luta (o boletim),
aglutinou esforgos individuais e coletivos afins, entre tantas outras
formas de atuagdo consequente. Em resumo, fortaleceu desesperancados
e ajudou a salvar vidas, muitas vidas. Em tempos de terrorismo de
Estado, de conexao repressiva e de Operagao Condor, quantas vidas
foram salvas? F impossivel quantificar todos os que receberam ajuda
direta, indireta ou que foram reanimados pelos efeitos, mesmo distantes,
produzidos pela sua acdo expansiva e dos seus integrantes
(individualmente ou em conjunto), dos seus colaboradores diretos, dos
seus boletins, em fim, dos seus camores de denuncia e dignidade.

Enquanto organizagao de cooperagao fraterna e defesa dos direitos
humanos, suas a¢gdes nao deixam duvida alguma quanto a isso, e essa é a
primeira grande caracteristica que deve ser associada ao seu nome. Uma
segunda caracteristica definidora do seu perfil estd relacionada com a sua
configuracio enquanto espago de resisténcia contra a dinamica criminosa
propagada desde os regimes ditatoriais. Dentro dessa perspectiva e
simultaneamente as a¢oes de ajuda, seus militantes foram ativistas, nao
s6 na ajuda aos mais desesperados, mas também na luta contra os

Estados de excecdo; ou seja, a entidade se constituiu em nucleo
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ativissimo na luta de resisténcia contra a tirania e pela redemocratiza¢ao
da América do Sul, reivindicando a normalizagao das relagdes politicas e
dos direitos cidadidos, a condenacio de todas as formas restritivas e
repressivas estatais, o fim da tortura, a volta dos exilados, a liberag¢ao dos
presos politicos, a entrega dos restos dos desaparecidos aos familiares
(exigindo conhecer o nome dos repressores) e a saida dos militares do
governo, entre tantas outras bandeiras. Finalmente, deve-se mencionar a
peculiaridade que expressa a sua singularidade entre as organizagdes de
direitos humanos da regido, a preocupagao prioritaria com aqueles que
fugiam sem cobertura ¢ em condi¢oes de extrema fragilidade, da
violéncia estatal vigente no Cone Sul da seguranga nacional. Diante desse
fenomeno, Clamor se erigiu, apesar de condi¢bes tao adversas e
desiguais, em uma espécie de “contraconexio” repressiva, portanto, uma
conexao de colaboragio, apoio e solidariedade estabelecendo pontes e
esperancas através do seu trabalho, desconhecendo fronteiras na hora de
denunciar, dando voz aos silenciados, dando nome 2s vitimas, dando
rosto aos desaparecidos; em sintese, lembrando dos esquecidos ante a
omissao, a indiferenca, a desinformacao, a mentira e o esquecimento
induzido.

Por fim, seus militantes ecoaram pedidos de ajuda e gritos de
indignagdo irmanados a uma generosa e irrestrita solidariedade. Contudo,
a sua histéria e seu exemplo conseqiiente tem sido pouco lembrado no
presente, talvez por obra e graga da combinagao dos efeitos residuais da
desmemoria dos tempos recentes combinados com o exacerbado
individualismo de corte neoliberal e a descrenca nas formas coletivas do
fazer politico. Entretanto, se deve agradecer muito a Clamor pela
presenca de Anatole, de Vicky, de Mariana e de centenas de tantos
outros anatoles, vickys e marianas de todas as idades... porque em tempos

de morte e de voos da condor, Clamor foi, acima de tudo, uma aposta

82 Projeto Historia, Sao Paulo, n. 50, pp. 50-85, Ago. 2014



contra a opressao e, justamente por esse motivo, uma enorme e corajosa

aposta a favor da vida.
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Montevideo: Arca, 1990. p. 25.

2 Foi Jan Rocha quem, desde Sao Paulo, acionou o advogado de perseguidos
politicos Omar Ferri repassando a ele informagées que recebera do pessoal do
PVP sobre o seqiiestro em andamento.
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24 Ver: MARIANO, N. Montoneros no Brasil. Terrorismo de Estado no
seqilestro-desaparecimento de seis guerrilheiros argentinos. Mestrado,
PUCRS, Porto Alegre, Brasil, 2006.

25 ROCHA, J. op. cit.

26 Sobre o caso dos irmios Julien ver: PADROS, E. S. A Operagio Condor e a
conexdo repressiva no Cone Sul: a luta pela verdade e pela justica. Organon, n°
47, julho-dezembro 2009.

27 As criangas haviam sido abandonadas em uma praca de Valparaiso, em
dezembro de 1976. Um policial levou-as a um orfanato. Apos certo tempo
foram adotados pelo casal Larrabeitis-Yafiez, o qual pretendia ficar s6 com a
menina, mas Anatole insistiu muito para que ndo os separassem. A esse respeito,
Jan Rocha reflexiona que a ““[...] atitude de Anatole me leva a conclusio que uma
das razbes para que os agentes da repressio os abandonassem tdo longe ¢ que o
menino, de quatro anos, sabia o nome dele, dos pais, o endereco em Buenos
Aires, sabia tudo. Um bebé de um ano e meio ndo pode falar tudo isso, mas
uma crianca de quatro anos pode, sim, ‘eu me chamo tal, eu vi minha mae caida
no chio, eu vi minha mie ferida’, ele contou tudo [...].” ROCHA, J. op. cit.

28 Uma assistente social chilena, de passo pela Venezuela, reconheceu as fotos
de Anatole e Vicky em cartazes que denunciavam seu desaparecimento na
Argentina. A partir desse fato foram ativados contatos entre os exilados
uruguaios; de Caracas a Paris e desta a Sio Paulo, a informagdo chegou até
Mariela Salaberry, vinculada ao PVP, quem acionou a Jan Rocha. Apesar da
incredulidade inicial — o fato parecia pouco verossimil — foi decidido que a pista
devia ser investigada. ROCHA, J. op. cit.

2 HERRERA, B. op. cit.,. 253.

30 Clamor permaneceu em contato diteto com as organizaces de direitos
humanos que procuravam pelos desaparecidos. Em relacio as criancas
prestaram todo apoio aos familiares de Mariana Zaffaroni, como bem se registra
no livto de Mariela Salaberry “Mariana tu y nosotros: didlogo com Marfa Ester
Gatti” (ver pagina 75 e capitulo VII). Foi através da entidade que se chegou ao
nome do apropriador, o repressor Miguel Angel Furci. Ver: ROCHA, J. op. cit.,
pp. 191-192. Sobre o Caso Mariana Zaffaroni sugere-se: PADROS, E. S. A
guerra contra as criangas: praticas de seqiestro, desaparecimento e apropriacio
de identidade no século XX. Revista da Universidade Federal do Mato
Grosso do Sul, vol. 6, 2014. Sobre a vinculagio do Clamor com o caso Matiana
Zaffaroni ver: LIMA, S. Clamor: a vitéria de uma conspira¢ao brasileira. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2003. Cap. 16.
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