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Representações de Che Guevara na
canção latino-americana

Mariana Martins Villaça* 

Esse texto é um desdobramento de nossa pesquisa de mestrado, orientada pela pro-
fessora Maria Helena Capelato, realizada com o apoio da Fapesp e publicada com o título 
Polifonia Tropical: experimentalismo e engajamento na música popular (Brasil e Cuba 
1967-1972). As reflexões aqui enunciadas foram apresentadas parcialmente na comuni-
cação intitulada “El nombre del hombre es pueblo: as representações de Che Guevara na 
canção latino-americana” e nos anais do V Congreso de la Rama Latinoamericana del 
International Association for the Study of Popular Music (IASPM-LA), realizado no Rio 
de Janeiro, em junho de 2004. 

 O mito de Ernesto Che Guevara está fortemente arraigado no imaginário social dos 
povos latino-americanos e é especialmente recuperado em momentos históricos de luta 
política, como apelo ideológico à mobilização popular e à ação revolucionária. Após sua 
morte na Bolívia, em 8 de outubro de 1967, Che converteu-se em inspiração e objeto de 
homenagens de um sem-número de poemas e canções, assinados por literatos e compo-
sitores, renomados ou não. 

Considerando a pluralidade de imagens e a riqueza das representações que compõem 
a celebração dessa figura histórica, buscamos verificar, num conjunto de canções que 
constituiu nossa amostragem, aquelas mais recorrentes. Tais representações e seus signifi-
cados políticos repercutem o impacto que a morte de Che Guevara surtiu nos movimentos 
de esquerda na América Latina e no meio artístico e musical, de um modo geral. 

A eficaz propaganda política do regime cubano pós-revolução é, em larga medida, 
atribuída à força simbólica inerente aos mitos, representações do passado, utopias e todo 
o arcabouço de imagens e símbolos que corroboram para a difusão da ideologia oficial, 
através da sedução e da exaltação de sensibilidades e paixões nas massas. Nesse sentido, 
o mito de Che Guevara e todas as representações que o cercaram colaboraram fortemente 
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para a associação de sua imagem à da Revolução Cubana. Contribuiu para essa associa-
ção  o modelo de homem novo que, principalmente após a morte do guerrilheiro, se fundiu 
intensamente à sua imagem. 

A mitificação subseqüente de Che como herói e mártir, transformou-o no próprio 
modelo do homem novo por ele preconizado: ideal de homem voluntarioso, solidário, 
militante disposto a qualquer sacrifício, consciente politicamente de seu papel revolucio-
nário e, principalmente, de seu compromisso com a manutenção das conquistas obtidas 
com a Revolução cubana. Em El socialismo y el hombre en Cuba, carta dirigida a Carlos 
Quijano, do editor de semanário uruguaio Marcha, publicado em Montevidéu, em março 
de 1965, Che estimulava que todos se tornassem homens novos, através da participação 
consciente na nova sociedade, nos mecanismos de produção, bem como na organização 
e no funcionamento das instituições. Che ressaltava que essa “missão” deveria ser assu-
mida por todos e enfatizava a importância do compromisso do artista com a educação 
política das massas, com o objetivo de que Cuba, contando com uma massa de indivíduos 
plenamente inseridos no processo revolucionário, pudesse saltar etapas históricas e che-
gar rapidamente ao comunismo.

Músicos jovens ou experientes eram conclamados a abraçar a tarefa de cantar esse 
homem novo de forma simples e expressiva, e assumiam esse papel com declarado entu-
siasmo. Compositores consagrados e famosos intérpretes do gênero romântico aderiam 
plenamente à causa, caso de  César Portillo de la Luz, autor de “Al hombre nuevo”. Outro 
músico da mesma geração, Carlos Puebla (nascido em 1917), difusor dos gêneros popu-
lares tradicionais, se tornaria o compositor mais identificado internacionalmente como 
“a voz da exaltação da Revolução”, com músicas como “Llegó el Comandante” e “Hasta 
Siempre”.  

Durante sua vida, o próprio Che empenhou-se em consolidar sua imagem como 
homem novo, imagem essa que foi ressignificada após sua morte. No cumprimento de 
algumas tarefas administrativas, Che tratou continuamente de “dar o exemplo”, como 
esperava que lideranças, artistas e intelectuais também o fizessem, procurando mostrar 
que um revolucionário poderia e deveria encarar qualquer desafio. Assim, foi presidente 
do Banco Nacional, Ministro das Indústrias e desenvolveu um ambicioso e controvertido 
plano de aceleração da economia por meio da industrialização, antes de dar por cumprida 
sua tarefa na Ilha e partir clandestinamente para a África, e mais tarde, para a América 
Latina.  Nos exercícios de seus cargos em Cuba, Che incentivava os cidadãos a abraçarem 
a bandeira da “emulação socialista”, uma grande campanha de mobilização das massas 
visando o cumprimento de metas. Além disso, defendia o trabalho voluntário e a adoção 
de um sistema de incentivos “morais” (medalhas, prêmio coletivos, diplomas, títulos, 
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condecorações), em vez de “materiais” (remuneração, artigos de consumo, pagamento de 
horas extras, etc). Sua concepção estava impregnada da valorização do trabalhador revo-
lucionário, presente na obra de Marx e na experiência maoísta, que o inspiraram, como 
Ministro, a criar o “Batalhão Vermelho”, vanguarda operária que cumpria um grande 
número de horas mensais de trabalho voluntário.

A atuação de Che em Cuba contribuiu para a forte adesão popular ao novo discurso, 
difundido por meio de estratégias como a repetição, o estímulo constante à rememoração 
(da gloriosa luta revolucionária) e à reiteração de símbolos, preceitos e jargões políticos, 
como a famosa frase de Che: “Hasta la victoria siempre”. Apesar da existência de dife-
rentes usos e adaptações do ideal de homem novo em distintos regimes políticos, podemos 
afirmar que sobressaem alguns aspectos comuns nessa diversidade, como a personifi-
cação desse ideal no líder e o princípio básico da necessidade do sacrifício pela pátria. 
Che celebrava efusivamente a relação entre o povo e Fidel Castro, o “líder máximo da 
Revolução”, tecendo uma metáfora quase musical do fascínio que aquele desencadeava 
na população: “en las grandes concentraciones públicas se observa algo así como el 
diálogo de dos diapasones cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el interlocutor”. 
Che Guevara, em texto elaborado em 1965, intitulado “El Socialismo y el hombre en 
Cuba”, que se encontra no livro Revolución, Letras, Artes, publicado pela Editorial Le-
tras Cubanas em 1980 salientava: “Fidel y la masa comienzan a vibrar en un diálogo de 
intensidad creciente hasta alcanzar el clímax en un final abrupto, coronado por nuestro 
grito de lucha y de victoria” (p.36.) Paradoxalmente, era vigente em Cuba uma lei que 
proibia o culto à personalidade de Fidel, uma  forma de diferenciar o socialismo cubano 
do stalinismo. Após a morte de Che, entretanto, o rosto do guerrilheiro, suas frases e 
demais símbolos que eternizaram sua imagem – como a estrela da boina – espalharam-se 
pelo país de maneira ostensiva, merecendo lugares nobres de destaque, como o Memorial 
Comandante Ernesto Che Guevara, na província de Santa Clara ou o imenso painel na 
fachada do edifício do Ministério do Interior, na Praça da Revolução, em Havana. 

A presença do modelo do homem novo manteve-se sempre forte no discurso político 
oficial cubano. O documento “La Política Cultural de Cuba”,  publicado pelo Ministério 
da Cultura, em 1983, determinava que: “la cultura debe ser una actividad dirigida a la 
formación del hombre nuevo en la sociedad nueva” (p. 15). Nessa perspectiva, o panteão 
dos heróis da história nacional sempre foi valorizado e continuamente alimentado, tan-
to através de personalidades célebres (como Martí, Gomes, Maceo, Fidel, Che, Camilo 
Cienfuegos, etc.) como através do reconhecimento dos cidadãos considerados corajosos 
e exemplares, como estudantes, brigadistas e camponeses que haviam cumprido bem uma 
tarefa ou defendido a Pátria bravamente. 
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Dentre as diversas formas de monumentalização dos heróis nacionais, a canção e o 
documentário ocuparam lugar de destaque, por promoverem, com eficácia, a identifica-
ção passional do cidadão com o personagem em questão. Cabe ressaltar que a canção, 
que sempre fora veículo privilegiado em Cuba, ganhou impulso com a implementação 
da política internacionalista que visava expandir a Revolução para a América Latina, 
irradiando apoio às guerrilhas. Tal política teve como marco a realização, em 1966, da 
Conferência Tricontinental, em Havana. Nessa conferência, Che Guevara pronunciou a 
“Mensaje a los pueblos del mundo” e lançou a famosa consigna de que era preciso criar 
dois, três, muitos Vietñas. 

Nesse sentido, visando maior interação com os países do continente, o governo cuba-
no criou, em 1967, o Centro de la Canción Protesta da Casa de las Américas, durante 
o Congresso da OLAS – Organização Latino-americana de Solidariedade, que prestava 
apoio às organizações de esquerda empenhadas na luta armada e simpáticas ao gueva-
rismo. O Centro teve a função de promover e aglutinar em Cuba as composições que se 
inseriam no padrão da chamada Nova Canção Latino-americana, expressão musical que 
se estabelecera como um importante fenômeno de aproximação política e cultural entre 
a Ilha e os demais  países da América Latina. Além disso, juntamente com os festivais 
realizados em Havana e Varadero, o Centro atraiu compositores e intérpretes mexicanos, 
caribenhos, sul-americanos e até norte-americanos que se declaravam simpatizantes da 
revolução cubana. 

No entanto, a situação político-econômica nacional não era a das mais favoráveis 
para que Cuba pudesse se firmar como pólo de influência e irradiação de guerrilha na 
América Latina. Nesse contexto, a notícia da morte de Che significou um verdadeiro 
“banho de água fria” no sonho internacionalista cubano, cada vez mais distante de se 
concretizar. A ampla comoção causada pela morte do guerrilheiro, cujas circunstâncias 
contribuíram para o elevar à condição de mártir, endossada pela força das imagens de seu 
cadáver, à semelhança de Cristo, e pelas notícias de seu anterior adoecimento na selva 
boliviana, estimulou um enorme número de canções e poemas que o homenageavam e 
recuperavam a proposta de formação de novos guerrilheiros, de homens novos que se 
sacrificariam pela continuidade da luta revolucionária latino-americana. 

A circulação, na imprensa, da imagem de seu cadáver (obtida pelo fotógrafo Freddy 
Alborta), foi muito importante nesse processo e inaugurou uma profusão de documen-
tários e projetos cinematográficos, alguns  feitos no calor da hora pelo Instituto Cubano 
del Arte e Indústria Cinematográficos (ICAIC). Um exemplo desses projetos foi o de 
Glauber Rocha, em 1967, que apresentou ao ICAIC o esboço de um roteiro para um  filme 
épico/didático sobre a história da luta armada na América Latina, em memória ao guer-
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rilheiro. Glauber profetizava que o filme se converteria numa História Prática Ideológica 
Revolucionária da América Latina. O projeto em questão, intitulado América Nuestra – o 
qual abordamos em nosso artigo “América Nuestra: Glauber Rocha e o cinema cubano”, 
publicado na  Revista Brasileira de História, v. 22, n. 44, em 2002 – , nunca chegou a ser 
executado, mas algumas das idéias nele esboçadas serviram de base ao roteiro de Terra 
em Transe, produzido nesse mesmo ano.

As canções, assim como os poemas, que podiam ser feitos com maior prontidão  que 
os documentários, multiplicaram-se rapidamente. A profusão e a diversidade musical de 
obras dedicadas a Che, compiladas em inúmeras antologias, motivou-nos a tentar identifi-
car, por amostragem, quais seriam as representações e simbologias mais freqüentes. Para 
isso, selecionamos duas coletâneas. Uma delas é o Cd composto por quartoze canções, 
intitulado  El Che Vive (1967-1997), produzido pelo Studio de la Bastille e organizada 
por Egon Kragel, em Paris (1997), composto pelas seguintes faixas (são assinalados o 
compositor, o título e, ocasionalmente, o ano): 1. Carlos Puebla. “Hasta siempre”, 1968;  
2. Rubén Ortiz, (Intérprete: Victor Jara). “Zamba del Che”, 1967; 3. Patricio Manns. “Su 
nombre ardió como un pajar”, 1967; 4. Atahualpa Yupanqui. “Nada Más”; 5. Daniel Vi-
glieti. “Canción del Hombre Nuevo”, 1968; 6. Carlos Puebla. “Que pare el son”, 1968; 7. 
Nicolás Guillén (Intérprete:  Angel Parra). “Guitarra en duelo mayor”; 8. Miguel-Angel 
Filippini. “Siembra tu luz”; 9. Carlos Puebla (Int.: Soledad Bravo). “Hasta siempre”; 10. 
Alfredo de Robertis. (Int.: Matiô). “Ay, Che Camino”; 11. Carlos Puebla. “Lo eterno”; 
12. Miguel-Angel Filippini. “Alma morena o El sueño de Che”; 13. Carlos Puebla. “Un 
nombre”; 14. Egon Kragel. “Che Esperanza o Canción del Indio Libre”. 

A outra coletânea é o tríptico lançado em 2000 na América do Sul pelos selos Agadu/
Abraxas/Brecha (Montevidéu), composto por três Cds, compostos por poemas e canções: 
o número 1 intitulado Che; o número 2 intitulado Hasta Siempre e o número 3 intitulado 
Cantarte Comandante. 

No CD Che há, de Silvio Rodríguez, a “Canción del elegido” e “Hombre” (canção 
datada de 1987); de Juvêncio Valle, “Homenaje”; de Patrício Manns, “Su nombre ar-
dió como un pajar”; e interpratada pelo grupo Quilapayún, a “Canción fúnebre por Che 
Guevara”. Temos ainda, com letra de Nicolás Guillén, “Che Comandante” e “Guitarra 
en duelo mayor” (essa última interpretada por Angel Parra); de Vicente Feliú, “Una can-
ción necesaria”; de Noel Nicola, “Diciembre 3 y 4”; de Victor Jara, “El aparecido”; de 
Atahualpa Yupanqui, “Nada más”; de Rubén Ortiz e interpretada por  Victor Jara, “Zamba 
del Che”; e de Carlos Puebla, interpretada pelo Grupo Inti Illimani, “Carta al Che”.

O CD Hasta Siempre é batizado com a canção homônima, de 1968, de Carlos Pue-
bla. Temos ainda, com letra de Nicolás Guillén e interpretada pelo Grupo Alma Mater, 
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“Che Guevara”.  Como ocorre em todo esse tríptico, muitas faixas não apresentam  dados 
completos sobre o compositor e o intérprete, mas dentre elas identificamos, de Silvio 
Rodríguez,  “América, te hablo de Ernesto” e “Fusil contra fusil”; de Pablo Milanés,  “Si 
el poeta eres tu”; de Amaury Pérez e interpretada por  Sara González,  “Andes lo que An-
des”;  sem compositor identificado e interpretada por  Omara Portuondo,  “Por los Andes 
del orbe”; de Daniel Viglietti e interpretada por Nereyda Naranjo, a “Canción al Hombre 
Nuevo”;  de César Portillo de la Luz, “El Hombre Nuevo”; interpretada por Elena Burke, 
a “Canción del Guerrillero Heroico”; e de Santiago Feliú,  “Son los sueños todavía”. 

O último Cd do trípitco, Cantarte Comandante  tem, de Carlos Puebla, “Un hom-
bre”,  “Que pare el son” e “Lo eterno”; de Santiago Feliz,  “Ayer y hoy enamorados” e  de 
Cacique Paraguayo, “Che Comandante”. Há também o Grupo Tabacalero interpretando  
“Comandante Che Guevara”; o Quinteto Rebelde interpretando “Respeto al Che Gueva-
ra” e o Coro Polifónico entoando a  “Canción fúnebre por Che Guevara”. Há ainda, de 
Eduardo Ramos e interpretada por  Sara González,  “Su nombre es pueblo”;  e de Amaury 
Pérez, “Andes lo que andes”.   

Além dessas coletâneas, consideramos algumas canções que fazem parte de uma 
compilação organizada em Cuba por Santiago Feliú , no CD Antología al Che, de  1997, 
produzido pelo selo Areíto da gravadora EGREM. Nela temos, de Anibal Sampayo e 
interpretada por Mercedes Sosa. “Hasta la victoria”; com o grupo Pueblo Nuevo,  “Sólo 
vino del Plata”; de Daniel Viglietti,  “La senda está trazada”; de Argelia Fragoso,  “Can-
ción antigua al Che”; de  Mauricio Vigli,  “Hemos dicho basta”; de Santiago Feliú e inter-
pretada por  Gerardo Alfonso, “Son los sueños todavía”; com  Los Fabulosos Cadillacs,  
“Gallo rojo”; de Luis Pastor,  “Nanas”; de Alí Primera,  “Hacen mil hombres”; e de  Silvio 
Rodríguez “La era está pariendo un corazón”. 

A comparação das canções permite-nos captar matizes interessantes do mito de Che 
Guevara e duas imagens fundamentais: a do herói por excelência, isso é, o homem extra-
ordinário por seus feitos guerreiros, seu valor e sua magnanimidade, e a de mártir, aquele 
que se sacrificou, deu a própria vida, em nome de suas crenças e utopias. Além disso, 
verificamos que foram construídos os mais variados perfis de Che, destacando-se ora 
dotes cristãos, ora militares; ora uma identidade multiétnica, ora essencialmente regional, 
dentre outras variações. 

Algumas das primeiras canções dedicadas ao Che, após sua morte, nasceram como 
poemas musicados, o que nos leva a atentar para o dado de que, nesses casos, as melo-
dias procuravam adaptar-se à forma poética declamatória. Um exemplo de poema que 
se tornou canção é “Che Comandante”, escrito por Nicolás Guillén a pedido de Haydée 
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Santamaría, diretora da Casa de las Américas, e lido em 18/10/1967, no ato público que se 
celebrou na Praça da Revolução, em Cuba, após a notícia da morte do guerrilheiro.

Nas músicas que analisamos, observamos que são freqüentes as letras que, seqüen-
cialmente, noticiam ou reconhecem a morte de Che, apresentam a dor, o profundo pesar 
pelo ocorrido, reverenciam os feitos e qualidades do guerrilheiro e finalizam com a nega-
ção da sua morte, dada a certeza de que, em se tratando de um mártir, a glória e a genero-
sidade transcendem a mortalidade. Vemos, nesses finais, espécies de “juramentos de fé” 
àquele que havia sido quase um messias, um profeta da Revolução.  

Em outros casos, Che e seu assassinato são pretextos para a exaltação da América 
Latina e o lamento pelas agruras e padecimentos de seus povos, personificados no herói a 
ser vingado. Nessas canções, é latente o ressentimento em relação ao imperialismo, pen-
sado aqui nos termos de uma das definições apresentadas por Pierre Ansart, em seu ensaio 
“História e memória dos ressentimentos” publicado na coletânea organizada por Maria 
Stella Bresciani e Márcia Naxara, intitulada Memória e (res)sentimento. Indagações so-
bre uma questão sensível, lançada pela Editora da Unicamp de São Paulo, em 2001, qual 
seja: um conjunto de “sentimentos” em que predomina o ódio, o desejo de vingança e, por 
outro lado,  a experiência continuamente renovada da impotência rancorosa (p. 18). Em 
alguns desses casos, a figura de Che é representada como uma espécie de “Dom Quixote” 
latino-americano, uma espécie de cavaleiro andante que tentara salvar Nuestra América 
das garras monstruosas do inimigo externo imperialista.

Verificamos, assim, representações que mitificam Che Guevara através de associa-
ções diversas, nas quais se destaca a simbologia cristã. Uma delas, bastante recorrente, 
é a do herói associado a metáforas de “luz”. Essa imagem redentora corrobora a alusão 
à sua sabedoria, o caráter sagrado e solar de sua figura, e sua eternidade. Nas canções, a 
luz de Che ora dele emana diretamente, através do olhar, da estrela, do sorriso, do pensa-
mento ou do disparo de sua “metralhadora dourada” – imagem presente em “Una canción 
necesaria”, de Vicente Feliú –, ora é fenômeno produzido por sua própria presença ou 
existência. Em “Son los sueños todavía”, de Santiago Feliú, Che é comparado a uma 
“estrella ardiente”. “Hasta Siempre”, de Carlos Puebla, reitera a “clara presencia”, a 
luz própria do Comandante: “Vienes quemando la brisa /con soles de primavera / para 
plantar la bandera /con la luz de tu sonrisa”. Em “Su nombre ardió como um pajar”, de 
Patricio Manns, o próprio título faz alusão ao fulgor do nome do guerrilheiro, cujo “rayo 
relumbró”, segundo um dos versos da canção. 

Em outros casos, celebra-se o poder difusor e contagiante dessa luz, que profetica-
mente também emanará daqueles que conseguirão manter sua luta. Essa idéia está pre-
sente em “Siembra tu luz”, de Miguel-Angel Filippini , e em “Alma morena (el sueño de 
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Che)”, do mesmo compositor, que enaltece “la llama dispuesta a contestar”. Também na 
“Canción al Guerrillero Heroico”, interpretada por Elena Burke, verificamos a alusão à 
luz na passagem “hay una bala de sol para  la oscura mentira”.

A mitificação de Che como homem novo se dá através da comparação a mártires 
consagrados como Bolívar e Martí – como se nota em  “Zamba del Che”, de Rubén Ortiz 
– ou a líderes vivos, como seu contemporâneo Fidel Castro, patente nas letras de “Hasta 
Siempre”, de Carlos Puebla e “Che Guevara”, de Nicolas Guillén. Em “Un nombre”, 
de Carlos Puebla, o compositor anuncia que, se há um modelo a ser seguido, este é Che 
Guevara. A mesma idéia se apresenta em “Una canción necesaria”, de Vicente Feliú, no 
verso: “Sé como él sin conocerle” ou no poema musicado “Che Comandante”, de Nicolás 
Guillén, que celebra  igualmente sua atuação política e sua experiência guerrilheira: “Te 
vemos cada día ministro/ cada día soldado, cada día”. 

Nesse conjunto de canções, algumas explicam meticulosamente a constituição per-
feita do homem novo a partir da descrição minuciosa do herói. A “Canción del Hombre 
Nuevo”, de Daniel Viglietti, descreve cada parte integrante da “essência” (corpo e alma) 
de Che. Outro exemplo é “Che Esperanza (o Canción del Indio Libre)”, de Egon Kragel: 
“Es un hombre de lucha y pasión/ El alma de la Revolución/ El Hombre Nuevo/ El hijo 
guerrillero/ Que siempre vivirá en mi canción”. Outras canções proclamam a existência 
de muitos homens novos na sociedade atual, que serão seus fiéis seguidores. Em “Son los 
sueños todavía”, Santiago Feliú afirma a atual existência de homens novos que nasceram 
iguais a Che. Em “El Hombre Nuevo”, César Portillo de la Luz afirma que Che, “Por 
el camino del Nuevo Hombre, supe mantener la lucha  y la ruta de los hombres de su 
tiempo”.

Particularmente curiosas são algumas canções que associam o heroísmo de Che a 
determinadas identidades regionais. Certo deslocamento do foco da própria história de 
vida do guerrilheiro está presente em letras que enfatizam sua íntima ligação com os 
pampas, sua identidade de gaúcho – caso de “Ay, Che Camino”, de Alfredo de Robertis. 
A famosa “Nada Más”, de Atahualpa Yupanqui, apresenta referências explícitas ao modo 
de vida do gaúcho pampeano: “teniendo rancho y caballo es mas liviana la pena”. E em 
“Che Comandante”, do Cacique Paraguayo, pinta-se um cenário indefinido, povoado por 
llanos, selvas, fronteiras, mas faz-se referência direta às “orillas del Paraná”.

Outras, ainda, associam-no às causas andina e indígena, como percebemos nos se-
guintes exemplos: Em “Andes lo que Andes”, de Amaury Pérez, interpretada por Sara 
González, a referência à realidade andina se nota no próprio trocadilho feito no título. 
Em “Alma morena (el sueño de Che)”, Miguel-Angel Filippini apela à reação andina, 
clamando: “Che Índio Guevara, Arrímate!”. Nessa mesma perspectiva, “Che Esperanza 
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(Canción del Indio Libre)”, de Egon Kragel, é uma paródia de canção de ninar para um 
menino índio, entoada por uma avó que lhe explica quem foi o guerrilheiro. Essas can-
ções que celebram determinadas identidades nos revelam o quanto sua imagem serviu a 
uma grande diversidade de rostos e causas político-ideológicas, nas quais, ao fim, geral-
mente se apelava à reação armada como saída libertadora.  

O imaginário religioso que acompanha a sacralização do mito (e que não raras vezes 
se apresenta combinado ao marxismo, na América Latina, como sabemos) também possui 
sua diversidade. Na maior parte das letras, a história de Che-mártir vem reforçada por 
associações a passagens bíblicas, como o episódio da traição, que aparece em “Guitarra 
en duelo mayor”, onde temos a acusação de que Che foi traído por um irmão (um Judas) 
que se arrependerá quando cair em si. Em “Su nombre ardió como un pajar”, há a idéia de 
que a natureza se curvava ao comandante, e uma possível alusão à passagem da abertura 
do Mar Vermelho, no trecho: “la ráfaga cortó su sangre en dos lagos iguales”. “América, 
te hablo de Ernesto”, de Silvio Rodríguez, também nos sugere um Che milagreiro: “una 
mano larga/ para tocar las estrellas/ y una presión de Dios en la huella”, “(…) prepa-
rando el milagro/del caminar sobre el agua”.

Em outras canções temos passagens que aludem ao sofrimento de Cristo durante a 
crucificação. Vejamos os versos de “Siembra tu luz”, de Miguel-Angel Filipini: “Primer 
dolor de un clavo/Limpia toda tu vergüenza/ La que te escondió la mano/ Esa que tiró 
la piedra/ para vender a tu hermano”. Em “El aparecido”, de Victor Jara, a menção é 
explícita: “como lo ha crucificado la fúria”. A opção pelos pobres é sugerida em “Una 
canción necesaria”, de Santiago Feliu: “Yo sabía bien que ibas a volver / que ibas vol-
ver de cualquier lugar /por que el dolor no ha matado la utopia,/ (...) Y reencarnas en 
los pobres y en sus vidas”. Comparativamente, a descrição de Che como mártir, cristão 
generoso, solidário, sem vaidade alguma – perceptível em “Hombre”, na qual Silvio Ro-
dríguez constrói a idéia de Che como um homem muito simples e piedoso, que não tem 
sequer sobrenome – nos remete ao imaginário cristão também latente na mitificação do 
líder independentista José Martí, comumente designado de “apóstolo”.

Essa simbologia cristã havia sido alimentada, de forma consciente ou não, pelo pró-
prio Che. Em seus discursos, abusava de metáforas religiosas para expressar suas posi-
ções e orientar a juventude. Uma das mais famosas foi cunhada em 1965, em seu já citado 
texto “El socialismo y el hombre en Cuba”, quando afirmou a existência de um “pecado 
original” que todo intelectual cubano, nascido antes da Revolução, carregava: sua forma-
ção burguesa, que o impedia de ser autenticamente revolucionário. Dizia Che: 

[...] la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado 
original [grifo nosso]; no son auténticamente revolucionarios. Podemos intentar in-
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jertar el olmo para que dé peras; pero simultáneamente hay que sembrar perales. Las 
nuevas generaciones vendrán libres del pecado original. (…) Nuestra tarea consiste en 
impedir que la generación actual dislocada por conflictos, se pervierta y pervierta a 
las nuevas” (p. 45). 

Nessa declaração, além de constatarmos o uso da metáfora bíblica, nos deparamos 
com um aspecto polêmico do pensamento de Guevara, bastante discutido por artistas e 
intelectuais (que passavam a ser considerados “suspeitos” a priori, segundo essa lógi-
ca), mas que não deixou mácula na imagem de santo-guerrilheiro que se consagrou após 
1967.

Em contraposição à perspectiva religiosa presente na maioria das elegias a Che, can-
ções mais afinadas com os preceitos do marxismo-leninismo e com a valorização do 
“herói positivo” disseminado pelo jadnovismo na política cultural soviética, procuravam 
minimizar a carga religiosa que envolveu a quase “canonização” de Guevara e reforçar 
seu heroísmo essencialmente “humano”. Assim, “Nada más”, de Atahualpa Yupanqui, 
associa Che ao gaúcho que reza em meio à natureza do “llano abierto” e não tem contas 
com Deus, e sim com os homens. Em “Una canción necesaria”, Vicente Feliú anuncia 
que “desde hoy nuestro deber es defenderte de ser Dios” e critica a canonização de Che: 
“nunca falta alguien que te alce a un altar”. “Che por si Ernesto”, de Daniel Viglietti, 
apregoa que “Lo más fuerte es guardarte bien adentro en la conciencia/ cuidar que rojas 
misas no te encuadren, no te canonicen”. 

 Nesse sentido, tais canções anunciam que a morte do Che-herói, do grande guerri-
lheiro, inspira, sobretudo o acirramento da luta, a vingança por seu assassinato. As letras 
destacam os termos “comandante” e “guerrilheiro heróico” de maneira a enfatizar a co-
notação épica da luta que ele empreendera e que deveria prosseguir. Em “Su nombre es 
pueblo”, de Sara González, em “Fusil contra fusil”, de Silvio Rodríguez, em “Un nom-
bre”, de  Carlos Puebla, em “Por los Andes del orbe”, interpretada por Omara Portuondo, 
e em “Canción al Guerrillero Heroico”, interpretada por Elena Burke, vemos a ênfase no 
espírito de luta, na ação. Nesta última canção, por exemplo, temos a mensagem de que 
cada guerrilha nova o fará sentir-se vivo. 

Podemos afirmar que nas propostas de continuidade da luta presentes no cancioneiro 
latino-americano dedicado a Che, identificamos sentidos ideológicos diversos, relacio-
nados às diferentes orientações políticas das organizações de esquerda. As divergências 
existentes em função da opção de luta a ser encampada para se empreender a revolução 
(a saber: a guerrilha rural e o modelo sino-guevarista; a insurreição popular urbana, de 
modelo “bolchevique”; a concepção etapista, pressupondo a “aliança de classes”; dentre 
outras concepções) transparecem no conjunto das canções. Assim, tanto há a atitude, 
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predominante na época, de se cantar a morte do Che proclamando-se “o dia que chegou” 
e a urgência do engajamento imediato de todos na luta armada; como há a intenção de se 
anunciar “o dia que virá”, tomando a morte de Che como prenúncio de uma luta futura, 
para a qual todos devem se preparar cuidadosamente, para não se precipitarem e caírem 
no mesmo infortúnio do romântico guerrilheiro. 

A primeira atitude, de convocação para a luta, transparece no apelo presente em “Su 
nombre es pueblo” e em “Guitarra en duelo mayor” – no verso “Despierta que ya es de 
dia”. Também em “Su nombre ardió como un pajar”, temos: “Pastores de la sierra, iré/ 
iré, comandante, iré”; em “Fusil contra Fusil’, Silvio Rodríguez anuncia que, no Terceiro 
Mundo, “en vez de lágrimas echar, con plomo llorarán” e a canção “La era está parien-
do un corazón” alerta que “hay que quemar el cielo si es preciso”. Já a segunda atitude 
mencionada, de ênfase no  futuro, é perceptível em “Alma morena (el sueño de Che)”, 
onde temos: “gotea la mañana de un nuevo y tierno amanecer”. A idéia do futuro reden-
tor também aparece em “Por los Andes del orbe”, interpretada por Omara Portuondo, em 
“Ayer y hoy enamorados”, de  Santiago Feliz e em “Diciembre 3 y 4”, de  Noel Nicola, na 
qual há a passagem: “hacia los bolivianos que vendrán y hacia la guerra”. Mais recente-
mente, “Hombre”, de Silvio Rodríguez, atualiza a esperança no futuro redentor: “hombre, 
ay, todavía/que un tanto más allá está el día”.

 Musicalmente, percebemos que certas canções que alcançaram maior sucesso se 
tornaram importantes referências para compositores e público, influenciando o repertó-
rio musical latino-americano. Um exemplo é a canção “Hasta Siempre”, de Carlos Pue-
bla, cuja estrutura formal (ritmo, instrumentação, interpretação, etc) facilitava a imediata 
alusão a Cuba. Nesse sentido, muitas das homenagens ao Che sutilmente a recriam ou 
apresentam o mesmo “colorido cubano” através da incorporação, nos arranjos, de per-
cussão com claves, güiro e bongôs. Tal “colorido” é perceptível na canção “Soy loco 
por ti, América”, de Gilberto Gil e Capinam, gravada por Caetano Veloso em 1968 como 
uma rumba abrasileirada, de roupagem pop, que constrói uma representação alegórica de 
Che. Sem poder mencionar explicitamente o nome do guerrilheiro, em função da censura 
vigente, a letra homenageia aquele que tem por nome, “povo”, fazendo alusão ao latino-
americanismo e a Martí através de uma belíssima construção poética que enaltece a morte 
glamurosa de Che, avessa àquela realmente ocorrida. A censura é sutilmente mencionada 
no verso: “ya no se puede decirlo, quien sabe”. O acirramento dos regimes militares é 
pressagiado, logo em seguida: “antes que a definitiva noite se espalhe em Latinoaméri-
ca”. Por fim, é cantada a romântica e cinematográfica morte do guerrilheiro, nos braços 
de uma idealizada “guerilheira-camponesa-manequim”. Nessa e em outras canções que 
contam com o uso de fartos recursos de estúdio, as representações ganham contornos 
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modernos, midiáticos, mais consonantes com as utopias e os hábitos das juventudes dos 
grandes centros urbanos, como era o caso do público brasileiro identificado ao universo 
hippie e tropicalista. “Soy loco...”, misturando símbolos e elementos sonoros comumente 
associados, no meio musical brasileiro, à alienação – caso dos instrumentos elétricos – e 
ao engajamento – a percussão caribenha, que remetia os ouvintes à celebração de Cuba –, 
compõe, com tintas tropicalistas, o cenário delirante no qual os jovens se viam imersos, 
em meio a “trincheiras”, “vícios” e “precipícios de luzes”.  

Os ritmos dançantes, algo psicodélicos, as fusões sonoras e os experimentalismos 
nas canções ao Che não são predominantes no conjunto de canções com o qual traba-
lhamos.  Prevalecem os hinos, as marchas e as canções estróficas de melodias simples, 
repetitivas, em tom de lamento, que apresentam, de acordo com a procedência de seus 
compositores e o público a que se destinam, referências idiossincráticas, sonoridades de 
“cor local”. Assim, temos kenas, charangos, bumbo e flautas nas canções de apelo andino, 
harpas naquelas concebidas ao modo de guarânias e guitarra elétrica, metais e sintetizador 
nas produzidas pelos tropicalistas ou pelo cubano Grupo de Experimentación Sonora do 
ICAIC.

Para além do formato “voz e violão” ou dos arranjos que valorizam a interpretação 
coral, temos algumas canções muito solenes, épicas, nas quais os ritmos marciais, a im-
postação dramática e as pesadas orquestrações têm papel fundamental na constituição de 
uma determinada “mensagem”. “Su nombre ardió como um pajar”, por exemplo, tem ar-
ranjo orquestral bastante denso, com a predominância dos naipes de cordas, de autoria de 
Patricio Manns e interpretado pela Orquestra Sinfônica Nacional de Cuba.  A densidade 
sonora, a intensidade crescente no desenvolvimento da obra e o final apoteótico incitam 
a catarse de público e intérprete, reação que exorcizava certas desesperanças, naquele 
contexto. Em relação às performances, não faltam declamações no início ou no meio das 
canções – “Que pare el son”, de Carlos Puebla; “Hombre”, de Silvio Rodríguez e “Una 
canción necesária”, de Vicente Feliú – , assim como a presença de coro masculino no 
refrão, características que reiteram nossas constatações iniciais, nas quais destacávamos 
o peso conferido à letra. 

As características musicais que reforçam a monumentalização de Che Guevara são 
abundantes nas composições cubanas, e se devem, também, ao estilo de música que ofi-
cialmente se estimulou na Ilha. Cabe aqui um parêntese sobre o paradigma de “música da 
revolução” que o governo cubano procurou estabelecer. Após a inserção de Cuba no blo-
co dos países socialistas, inaugurou-se, a exemplo da experiência soviética, um processo 
de centralização dos sistemas de produção, gravação e distribuição musical, bem como 
a submissão do meio artístico ao Conselho Nacional de Cultura, dirigido por membros 
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do Partido Comunista. Nesse contexto, os incentivos do Estado ao meio musical, princi-
palmente entre 1960 e 1965, recaíram sobre a produção de hinos e marchas, canções de 
conteúdo patriótico ou os tradicionais gêneros nacionais, preferencialmente a guaracha, 
o danzón, o bolero, o son e a trova, em detrimento dos demais gêneros, que haviam sido 
“desvirtuados pelo mercado norte-americano”: caso da rumba, do chá-chá-chá, do mam-
bo e outros gêneros dançantes, que se tornaram moda a partir dos anos 1950 e tiveram 
algumas de suas características adaptadas àquele público. Assim, nesse período prolife-
raram, na música popular cubana, os grupos folclóricos, as agremiações de “trovadores”, 
“soneros” e “combos”. Valorizavam-se as letras exortativas, interpretação a várias vozes, 
arranjos multiinstrumentais e tudo o que corroborasse para o entusiasmo coletivo, a ade-
são do público.  

Essa perspectiva de valorização do “nacional” foi acompanhada da tentativa de  for-
malização de um modelo de arte ideal “da Revolução”, resultante da adaptação dos prin-
cípios do realismo socialista soviético à realidade cubana. Nesse sentido, o músico era 
instruído a adotar as seguintes prerrogativas: o otimismo, a exaltação do povo, a valori-
zação da tradição nacional em detrimento do “cosmopolitismo desfigurador”, a difusão 
da música cubana através de programas oficiais, bem como a divulgação dos valores 
culturais dos outros povos latino-americanos. Segundo o crítico e estudioso da música 
cubana José Ardévol, em seu texto, “La música y su orientación en el presente cubano” 
publicado em Havana no livro  Música y Revolución, pelas  Ediciones Unión, em 1966, o 
artista deveria também estudar o marxismo, comunicar-se objetivamente com o público 
e evitar, na composição musical, ruídos, acordes dissonantes ou algum “individualismo 
excessivo” que pudesse acarretar a incompreensibilidade da obra (p. 128). Tais princí-
pios fizeram parte das orientações, em termos de política cultural, de inúmeros partidos 
comunistas latino-americanos vinculados à orientação soviética. Assim, dentro e fora de 
Cuba, exerceram influência sobre alguns dos compositores que produziram canções em 
homenagem a Che.  

Não obstante, as dificuldades enfrentadas no estabelecimento de regras para a ex-
pressão musical eram reconhecidas pelos próprios defensores do realismo socialista, 
como a professora Mirta Aguirre, em seu famoso ensaio “Realismo, realismo socialista y 
la posición cubana”, publicado em diversas coletâneas de política cultural, como o livro 
Estética. Selección de Lecturas, lançado pelo Editorial Pueblo y Educación, em 1987. 
Segundo Aguirre, “en la música sucede que la única manera en que ésta, tan abstrac-
ta, puede allegarse precisos contenidos ideológicos es recurriendo a la promoción de 
asociaciones de ideas, lo que casi siempre demanda, de hecho, el auxilio de contextos 
– o textos – ajenos a la especificidad de ella” (p. 311). Além disso, houve em Cuba, por 
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parte de Che Guevara e muitos intelectuais e artistas o questionamento da importação do 
realismo socialista soviético para a realidade cubana. Che indagava, no famoso texto de 
1965: “¿Por qué pretender buscar en las formas congeladas del realismo socialista la 
única receta válida? (...). Falta el desarrollo de un mecanismo ideológico cultural que 
permita la investigación y desbroce la mala hierba, tan fácilmente multiplicable en el 
terreno abonado de la subvención estatal” ( p. 44).

Assim, ainda que existam certos elementos musicais recorrentes (o uso preferencial 
de gêneros e instrumentações nacionais, por exemplo), tanto o caráter polissêmico da 
linguagem musical como a resistência à adoção de modelos prontos prevaleceram em 
detrimento da tentativa de cristalização de um padrão de “canção da Revolução” ou de 
“canção de protesto”, mesmo no contexto cubano, onde ocorreu oficialmente essa deter-
minação. 

De um modo geral, a partir do breve inventário que realizamos, acreditamos ter sido 
possível perceber a enorme força da sacralização de Che Guevara nas canções, a inci-
dência do imaginário cristão e a considerável presença de regionalismos que revelam, 
por detrás da utopia da unidade latino-americana, a necessidade de que a identificação se 
processe através de representações (musicais, poéticas, ideológicas) reconhecíveis pelo 
público em questão. Vimos também que o ideal do homem novo, difundido pelo governo 
cubano e pelo Che, se antes de 1967 já havia sido assimilado amplamente, após a morte 
do guerrilheiro fortaleceu-se ainda mais, uma vez que passou a ser associado, de forma 
concreta, à figura exemplar daquele herói. Percebemos também que a associação Che-
revolução cubana é apenas uma das sugeridas pelas canções, que elevam o guerrilheiro 
tanto a uma espécie de “mártir de todas as lutas” como a “herói da resistência”. 

Musicalmente, há uma grande diversidade de sonoridades, mas predominam arranjos 
que favorecem a atenção do ouvinte para a letra (e o reforço da letra se dá tanto através 
de arranjos intimistas, como de outros, que sublinham e acompanham a construção enal-
tecedora realizada nos versos da canção), bem como instrumentações “folclóricas” ou 
que remontam a gêneros tradicionais cubanos. Vimos que, mesmo em Cuba, a despeito 
de se buscar oficialmente certo padrão musical, este não se consolida, e surgem canções 
que contrariam significativamente os quesitos esperados de uma “canção de protesto” nos 
moldes do realismo socialista. Essa dificuldade de controle é favorecida pela atitude dos 
músicos (ao não se submeteram às normas estabelecidas) e pelo próprio caráter polissê-
mico da linguagem musical, assim como pela inevitabilidade da circulação de referências 
musicais, e a interpenetração, a  mistura sonora que dela decorrem.  

Finalizando, consideramos muito pertinente para a reflexão sobre as representações 
de Che Guevara, as considerações de Raoul Girardet ao abordar a funcionalidade da lógi-
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ca narrativa estabelecida pelo mito, em “Para uma introdução ao Imaginário Político”, do 
livro Mitos e Mitologias Políticas, publicado em São Paulo pela Companhia das Letras, 
em 1987: 

O mito político é fabulação, deformação ou interpretação objetivamente recusável do 
real. Mas, narrativa legendária, é verdade que ele exerce também uma função explica-
tiva, fornecendo certo número de chaves para a compreensão do presente, constituindo 
uma criptografia através da qual pode parecer ordenar-se o caos desconcertante dos 
fatos e dos acontecimentos. (p. 13) 

A sobreposição das canções que evocam Che nos sugere mais de uma “chave” de 
interpretação e, ao final, vislumbramos um mito impreciso: índio, caribenho e gaúcho, 
generoso e implacável, imbatível e quixotesco, iluminado pelo sol, por chuvas de estrelas 
ou disparos de metralhadoras que, entretanto, facilmente se molda aos rostos da América 
Latina e às divergentes opções das esquerdas, nos duros anos sessenta e setenta.

 Essa versatilidade intensificou-se com o passar dos anos, derivando na massificação 
de sua famosa foto, na apropriação de canções de época para diferentes fins (“Soy Loco 
por ti, América”, por exemplo, foi ressignificada ao ser usada como trilha de abertura da 
telenovela “América”, exibida em 2005 pela TV Globo) e outras fartas apropriações do 
consumo, que se contrapõem à escassa informação que tem o grande  público a respeito 
de sua história e seu pensamento político. A imagem de Che Guevara continua sendo 
incansavelmente reiterada e recriada, a partir da famosa “matriz” de Korda: a foto de 
Che, aos 32 anos, com o olhar no horizonte. Em 2005, Che Guevara chegou inclusive a 
“participar” indiretamente da festa de entrega do Oscar, através da ficção longa-metra-
gem produzida por Walter Sales, o filme Diários de Motocicleta (2004), que concorreu 
na categoria de “melhor filme estrangeiro” e que nos mostrou um jovem Che solidário, 
idealista e cristão. Com exceção de algumas composições como a que fez parte da trilha 
sonora desse filme, a bela “Al otro lado del rio”, do uruguaio Jorge Drexler, poderíamos 
afirmar que pouco se canta, hoje, Che Guevara. Esse dado talvez nos revele que o fenô-
meno coletivo desencadeado por sua morte, e a própria urgência de se cantar, em coro, 
seu heroísmo ou seu martírio, têm uma historicidade que foi “fotografada” musicalmen-
te e que, nesse sentido, é irrepetível. Ou podemos pensar, ainda, que esse dado talvez  
atualize de forma silenciosa a confissão de Pablo Milanés, ao compor “Si el poeta eres 
tu”, dedicada a Che, nesses tempos de poucas e minguadas utopias em que vivemos: “que 
puedo yo cantarte, comandante?”

Recebido em fevereiro/2006; aprovado em maio/2006.
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