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RESUMO 
Após a Segunda Guerra Mundial, diversos traumas e interditos assombraram o mundo 
contemporâneo que passou a se ver diante de situações difíceis de explicar ou de mal-
entendidos sobre as ações e culpas de diferentes sujeitos, nos massacres perpetrados pelos 
nazistas contra judeus. A obra O leitor, do jurista e literato alemão Bernhard Schlink, 
possibilita mergulhar no julgamento de Hanna, acusada de liderar um massacre contra 
mulheres judias e adentrar nas dolorosas memórias da Segunda Guerra, para analisar as 
culpas de diferentes sujeitos que vivenciaram aquele período e indagar sobre as 
possibilidades de terem feito algo contra os expurgos e massacres fascistas que se 
alastraram pela Europa. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura, Holocausto, Memórias. 
 
ABSTRACT 
After the Second World War, various traumas and interdicts haunted the contemporary 
world, which came to be faced with difficult situations to explain or misunderstandings 
about the actions and guilt of different subjects in the massacres perpetrated by the Nazis 
against Jews. The Reader book, written by German jurist and scholar Bernhard Schlink, 
makes it possible to delve into Hanna's trial, accused of leading a massacre against Jewish 
women and entering the painful memories of Second World War, to analyze the guilt of 
different subjects who experienced that period and inquire about the possibilities of doing 
something against the purges and fascist massacres that have spread through Europe1. 
KEYWORDS: Literature, Holocaust, Memories. 
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Introdução 

 

Quando um grande evento histórico se encerra, começam as batalhas 

pelas memórias, onde os vencedores podem se tornar os derrotados, devido 

às reinterpretações a posteriori.2 As disputas pelas memórias revelam 

sociedades em reconstrução após tempos históricos dolorosos entremeados 

por mal-entendidos e episódios dificilmente explicáveis e compreensíveis 

pelas gerações seguintes. 

Em O leitor, do escritor e jurista alemão Bernhard Schlink,3 

problematizamos o processo judicial que teve como uma das acusadas, a 

personagem Hanna Schmitz, na tentativa de analisar como a sociedade lida, 

décadas após os massacres praticados durante a Segunda Guerra, com as 

dificuldades de aprofundar os debates sobre as culpas dos diferentes 

sujeitos e de seguir em frente após um evento tão traumático. 

Hanna Schmitz era uma mulher como qualquer outra, cumpridora do 

dever, boa cidadã, mas que escondia memórias e segredos sobre si mesma 

e sobre a sociedade em que vivia. Seria ela um carrasco nazista? Alguém 

com medo de sofrer represálias, caso salvasse as prisioneiras de uma igreja 

em chamas? Ela agiu/não agiu por maldade ou para cumprir deveres?  

A presente análise sobre o julgamento de Hanna em uma celebrada 

obra ficcional de Schlink, nos possibilita refletir sobre um evento marcante 

da primeira metade do século XX que infelizmente mantém sua atualidade 

quando ainda assistimos sociedades praticando ou desejando o uso da 

violência, do expurgo, do preconceito e até mesmo do massacre contra 

etnias, nacionalidades e grupos sociais dentro de seus territórios. O leitor nos 

permite investigar como pessoas normais apoiando discursos autoritários, 
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racistas, excludentes e até mesmo a prática de massacres, esquecem que, 

para além de uma obra de ficção, às vezes conseguem escapar de terem de 

se explicar diante de um Juiz de Direito, mas em algum momento terão de 

ser chamados ao ritual do julgamento pelas gerações posteriores, quando 

terão de prestar contas à História. 

 

Do torpor à normalidade: o cotidiano do julgamento 

 

A segunda parte do romance é marcada pelo julgamento de Hanna 

Schmitz. Michael Berg, então jovem estudante universitário, matriculou-se 

em um instigante seminário jurídico-acadêmico voltado a graduandos em 

Direito, cujo objeto de ensino e pesquisa era a garantia constitucional da 

proibição da retroatividade da lei penal. Como principal tarefa designada 

aos alunos no seminário, estipulou-se o acompanhamento de um 

julgamento de cinco acusadas que foram guardas em um campo de 

concentração. Hanna era uma delas. Por sua idade de 43 anos, declarada no 

início do julgamento, sabemos que o julgamento começou no inverno 

europeu de 1965-66. 

Assim, passados anos desde o misterioso desaparecimento de Hanna 

(provavelmente em fins da última década de cinquenta), Michael a revê 

justamente nesse julgamento na condição de uma das acusadas. Segundo a 

denúncia da Promotoria de Justiça, ela teria se inscrito voluntariamente na 

SS, tornando-se guarda em um campo de concentração. Na “marcha para a 

morte” de prisioneiras levadas de Krakau para Auschwitz, Hanna passou uma 

noite com outras guardas, soldados e prisioneiras, em um pequeno lugarejo. 
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As prisioneiras ficaram trancadas em uma igreja que, após ser atingida por 

um bombardeio, consumiu-se em chamas durante a noite. 

Quase todas as prisioneiras morreram. Apenas duas mulheres, mãe e 

filha, sobreviveram. Ambas emigraram para Israel após o fim da guerra. A 

filha publicou um livro com relatos dos seus horrores pessoais nos campos 

de concentração que foi utilizado, ao lado de depoimentos testemunhais, 

como principal elemento probatório usado no processo pela promotoria. 

Claro que a novidade foi impactante demais para Michael. A 

personagem tenta, no entanto, ao menos entender o que teria pensado 

Hanna e começa a acompanhar com distanciamento crítico o julgamento. 

Porém, no início, como não poderia deixar de ser, tem vez uma 

arrebatadora estupefação. A partir da percepção de Michael, o autor 

plasticamente descreve o efeito de torpor anestésico que, primeiro, tomou 

conta de sua mente; mais tarde, percebê-lo-ia em todos os partícipes do 

julgamento; depois, na narrativa da sobrevivente em seu livro; novamente 

no protagonista, após sua visita solitária em um campo de concentração; e, 

finalmente, no início da terceira parte do romance. Em todos os casos, trata-

se de uma estratégia de sobrevivência emocional diante dos descritos 

cenários de horror no julgamento e, no caso das vítimas, de elementar 

sobrevivência física e psíquica. 

O julgamento de Hanna foi ensejado e justificado – pelo menos prima 

vista, em face do princípio do Estado de direito – por sua participação 

dolosa no que se convencionou alcunhar de Unrechtsstaat.4 Mais à frente, 

explicar-se-á esse comedimento implícito na ressalva. Por ora, o julgamento 

pode ser observado do ponto de vista literário; mas, especialmente, 

analisado a partir de duas perspectivas complementares, quando se leva em 
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conta as prováveis intenções narrativas do autor. Com efeito, uma primeira 

perspectiva de natureza jurídico-processual e material serve de moldura 

geral de um quadro visto pela perspectiva histórico-filosófica, social-

psicológica e jurídico-filosófica. Em face da última aludida, Schlink lida 

como poucos, de modo tão abrangente quanto profundo, com o 

enfrentamento e a superação do passado nacional-socialista, característico 

de sua obra beletrística, construída paralelamente à sua obra como cientista 

do Direito. 

A seguir, a análise recai, primeiro, sobre a perspectiva jurídica em 

sentido amplo para, então, proceder-se a uma tentativa de compreensão da 

filosofia jurídica e histórica, além da psicologia social, à luz do julgamento 

da protagonista de O leitor. 

O julgamento começa com a defesa das acusadas por seus advogados 

e por elas mesmas. Foram formados pelo professor catedrático, artífice do 

evento acadêmico, grupos de estudantes que deveriam revezar-se durante 

os dias da semana, das segundas às quintas-feiras. Porém, antes mesmo da 

primeira participação de Michael e, portanto, de seu entorpecedor 

reencontro com Hanna, esclareceu-se muito sucintamente a problemática 

jurídica. Mas o autor não se vale de nenhum tom professoral. Ao contrário, 

esclarece somente o que é instrumental à narrativa. A figura jurídico-

dogmática fulcral aqui é a garantia constitucional do mandamento de 

taxatividade de leis penais.5 Por tal mandamento, somente são passíveis de 

sanção aquelas condutas que já fossem tipificadas como crime em uma lei 

em sentido formal (aprovada por um órgão do Poder Legislativo) antes do 

denunciado ato infrator. Esse mandamento constitucional abrange a 

proibição de normas penais retroagirem no tempo. 
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Eis o problema jurídico-material, por excelência, do julgamento de 

Hanna e demais acusadas. Elas seguiam ordens de seus superiores e suas 

condutas eram, em princípio, consoantes ao – não violadoras do –Direito 

então vigente, ao menos no que tange à interpretação e à aplicação do 

sistema jurídico praticadas à época. Não há espaço aqui para se investigar 

até que ponto deva ser aplicado um sistema jurídico que destoe tão 

fundamentalmente da mais elementar ideia de Justiça, daquela 

historicamente formada na cultura ocidental democrática e da qual o 

Terceiro Reich radicalmente se apartou. Por sua vez, a ingenuamente 

afirmada responsabilidade do positivismo jurídico pela marcha triunfante 

do Unrechtsstaaté considerada científica e definitivamente refutada há 

décadas. 

Ocorre que, em princípio, o Direito é um instrumento inidôneo para 

lidar com o passado e superá-lo6. Contudo, tendo em vista a peculiaridade 

de um conceito cunhado sob medida, na cultura política alemã, para a lida 

ou superação do Terceiro Reich (cf. König et al., 1998, p. 10), o Direito 

poderia ser instrumentalizado em prol das demandas em constante tensão 

por lembrança e esquecimento. Schlink7 não entende essa 

instrumentalização como sendo em tese um problema moral-político, mas 

uma questão funcional sobre “como uma sociedade pode conseguir, da 

melhor maneira, integrar à sua biografia coletiva os horrores passados e 

criar uma transição pacífica ao futuro”.8 

Para além dessa precariedade jurídico-material, o olhar crítico-

analítico da personagem Michael Berg sobre a fragilidade das provas 

produzidas revela graves problemas jurídico-processuais no processo. 

Esses problemas servem à narrativa para dramatizar a descoberta por 
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Michael de outro tópico central do romance que é a vergonha sentida por 

adultos de sua condição de analfabetismo que os impede de admiti-lo. No 

caso de Hanna, o custo de sua vergonha foi assumir uma culpa além da 

medida que lhe caberia. Resultado objetivo foi a inobservância de princípios 

jurídico-penais fundamentais como o da individuação da pena e sua 

adequação à culpa individual. Hanna viria a ser condenada à prisão 

perpétua, desproporcionalmente à sua culpa. 

Quando Michael, em fase muito adiantada do processo percebe-o, 

ainda haveria tempo para intervir. Poderia ter avisado o juiz a respeito. Sua 

conversa com o pai, reflexões filosóficas sobre a liberdade e 

autodeterminação humanas e a visita ao campo de concentração de Struthof-

Natzweiler suscitaram-lhe dúvidas quanto, de um lado, aos limites de seu 

direito à intervenção e à extensão de sua responsabilidade em face de Hanna 

e, de outro lado, à Justiça objetivamente considerada, tendo em vista a 

enormidade dos crimes nos quais ela, de fato, participou e a discrepância 

relativa ao que lhe fora efetivamente imputado, assim como a resultante 

aludida condenação à pena máxima. Tais dúvidas levaram-no a omitir-se. 

A perspectiva histórica e jurídico-filosófica que, nos limites da 

presente exposição, tem como ser tão somente sinteticamente apresentada, 

descortina o dilema das escolhas difíceis a serem tomadas não apenas por 

uma sociedade civil organizada, mas principalmente pela política e pelos 

investidos de poder estatal na configuração dos poderes dentro de um 

Estado democrático e constitucional de direito, especialmente após o ocaso 

do Terceiro Reich. Seria uma simplificação absolutamente incompatível 

com a complexidade da obra jurídica e jurídico-filosófica de Schlink, que 

encontra ressonância também no cerne de seu mais conhecido romance, 
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supor que as opções fossem romper com passado e esquecê-lo com a 

consequência política da anistia de crimes não necessariamente positivados, 

porque de lesa humanidade, ou vingá-lo. 

O primeiro ímpeto do pós-Guerra – não por último por causa de 

pressão dos Aliados que teriam libertado o povo alemão do jugo de um 

sistema totalitário – foi seguir a segunda alternativa. Não se trata apenas do 

Tribunal de Exceção que se deu em Nürmberg, em que as principais 

lideranças da NSDAP foram condenadas à prisão perpétua ou à morte. 

Também após a promulgação, em 1949, da Constituição alemã até hoje 

vigente, continuou-se a persecução dos envolvidos mediante os “processos 

de desnazificação”.9 

O programa dessa Constituição, porém, não comporta vingança. Ao 

contrário de Constituições democráticas modernas, como a brasileira, cuja 

abertura dá-se com a definição do Estado, a alemã tem como primeira 

sentença seu Art. 1: “A dignidade humana é intocável”, seguida de: 

“Observá-la e protegê-la é dever de todo poder constituído”. Dignidade 

humana tem qualquer ser humano em razão de sua mera existência. Não 

pressupõe méritos do seu titular. Mesmo os maiores genocidas do Terceiro 

Reich são, portanto, titulares da dignidade humana. Por essa entre outras 

razões, a previsão da pena capital pelo legislador não lhe foi, não lhe é, nem 

jamais lhe poderá ser autorizada pela Constituição alemã enquanto for 

vigente. 

Nessas últimas quase sete décadas, esse projeto foi sendo 

paulatinamente assimilado pela sociedade e política alemãs. Coerentemente 

com ele, buscou-se uma terceira via, um terceiro conceito de Estado e de 

sociedade. Tal conceito poderia ser traduzido pela singela fórmula: “não 
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esquecer jamais, para que jamais se repita”. Mas: como lidar com o passado 

no âmbito político concretamente? Como responsabilizar os agentes, sem 

desrespeitar as barreiras aludidas da segurança jurídica, especialmente, da 

vedação de retroatividade da lei penal? Como responsabilizar os omissos 

que confortavelmente preferiam não enxergar o que era patente? Como, 

por outro lado, não falhar por excesso no propósito de lidar com a noção 

de culpa coletiva e difusa? Como fazer, no contexto de um projeto de 

Estado e de sociedade diametralmente opostos aos vigentes no Terceiro 

Reich, o exercício da alteridade? Sim, a pergunta de Hanna ao juiz “o que o 

senhor teria feito?” causou notória estupefação nele e em todos os 

presentes e mais ainda o causou sua superficial resposta, como Michael 

incisivamente pontua: Falar do que [...] não se deve fazer, e do que isso 

custa a cada um, não estava à altura da seriedade da pergunta da Hanna. Ela 

quisera saber o que deveria ter feito naquela situação e não que existem 

coisas que não se devem fazer 10. 

A normalidade do transcurso regular das sessões de julgamento de 

Hanna e das demais acusadas representa o pano de fundo dessa que é uma 

das melhores, porque das mais intelectualmente sensíveis e perspicazes 

traduções do germanway de lidar com o passado e com a culpa coletiva dele 

decorrente. 

Após a publicação de O leitor, Schlink aprofundou-se em suas análises 

jurídico-filosóficas de tais questões em alguns artigos, depois reunidos em 

uma coletânea. Em um deles, Schlink dá ao conceito de culpa coletiva os 

seguintes contornos: 

 

Não que o passado devesse ser simplesmente tolerado 
e aceito. Justamente porque o passado também marca 
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a atual identidade, faz parte da lida com ele separar-se 
de fatos pretéritos, romper [com eles] e [...] rejeitar e 
excluir aquelas pessoas, cujo passado individual não 
deva ser atribuído ao coletivo. Saber em que medida o 
passado participa da atual marca da identidade será 
sempre também o resultado de uma decisão [...], na lida 
com o passado coletivo, uma rejeição e exclusão por 
alguns omitidas podem esconder sua culpa, de tal sorte 
que o discurso da culpa coletiva adquire seu sentido.11 
 

Para Schlink, a culpa coletiva e a necessidade de lidar com ela 

individual e coletivamente transcende ao menos uma geração, ou seja, inclui 

a geração do autor, nascido em 1944. A eloquência dos movimentos de 

contracultura do final da década de sessenta é, nesse contexto, apenas uma 

de suas atualizações. No romance, isso aparece nos primeiros contatos de 

Michael com o quotidiano do julgamento na forma de certa euforia 

missionária: “Revisão! Rever o passado!” ele proclama, para depois 

sentenciar: 

Quem estava a ser julgada naquele tribunal era a 
geração que se serviu dos guardas e dos esbirros, ou que 
não os impediu, ou que pelo menos não os 
marginalizou como deveria ter feito depois de 1945. E 
o nosso processo de revisão e esclarecimento pretendia 
ser a condenação dessa geração à vergonha eterna.12  
 

Dada a mortalidade, é claro que essa vergonha eterna de uma geração 

tem, a despeito de sua literalidade, um prazo de validade. A herança da culpa 

pela geração seguinte, da geração da personagem Michael e do autor 

Schlink, foi decisivamente afirmada por Schlink em seus ensaios 

jornalísticos e filosóficos. Tal engajamento filosófico e político-intelectual, 

por assim dizer, repercute em vários ramos da literatura científica germânica 

do pós-Guerra, encontrando seus pares. Por exemplo, na filosofia política, 

chegou-se a falar em “comunidade de destino” (Schicksalgemeinschaft), ou 
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seja, em vínculo de solidariedade coletiva suscitado pela existência histórica 

e pelo desenvolvimento da comunidade política alemã. Trata-se de um 

conceito que não é livre de uma gênese controversa. Também os nazistas o 

utilizaram para firmar sua tese da vocação e do destino do povo alemão a 

dominar o mundo como raça humana suprema. Mas Böckenförde13 o 

ressignificou, fazendo-o assimilar a especial responsabilidade alemã pela 

paz, pelo entendimento entre os povos e pelo projeto de uma Europa unida. 

Nesse contexto, Schlink não poupa sua geração da responsabilidade, 

chegando a falar em “nova culpa” que surgiria no caso de não ocorrer uma 

suficiente lida com o passado: 

 

O princípio é o seguinte: O não separar-se [do passado] 
esconde-se em uma culpa velha e de terceiro, mas 
também implica que se produza uma nova e própria 
culpa. Os membros da comunidade de solidariedade, 
os quais pelo ato em si não se tornaram culpados, [...] 
trazem para si uma culpa própria, se eles [...] tiverem se 
desvencilhado da culpa alheia.14 

 

Que o problema da culpa coletiva se esmaeça a partir da terceira 

geração segundo a visão de Schlink, não implica render-se à equivocada tese 

– implícita em um entendimento superficial e enviesado do conceito tão 

alemão de Vergangenheitsbewältigung – da superação no sentido de “página 

virada” e (que possa ser) esquecida da história. Com efeito, o debate da 

história não pode ter fim, no duplo sentido de que ela, de fato, chegaria ao 

fim, ou que isso fosse possível.15 Mas atribuir aos esforços jurídico-

filosóficos e psicológico-sociais de Schlink uma espécie de busca de 

absolvição coletiva, como parecem fazer alguns de seus críticos dentro e 

fora da Alemanha16 é incompatível com uma de suas mais elementares 
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motivações: revelar o caráter inédito de um “dilema alemão da superação” 

após o final da guerra fundado sobre uma “trágica comunidade da culpa e 

uma simbiose culpável entre os criminosos, observadores e membros da 

segunda geração”.17 

O Direito, especialmente o penal, pode ser instrumentalizado a ponto 

de ter relativizado um de seus principais dogmas apenas até determinado 

ponto. O Direito não é a única resposta e, talvez, não seja nem a mais idônea 

resposta a esse tipo de culpa coletiva que ultrapassa, pelo menos, uma 

geração. 

 

Drama, ritual e sociedade no julgamento de Hanna 

 

Do Direito ao ritual, é possível analisar como na obra O leitor, Schlink 

divide o livro em três partes, um drama em três atos, e será no segundo ato, 

o julgamento, que muitas das questões mais pungentes estão presentes. 

Hanna, juntamente com outras mulheres, estavam agora sob o escrutínio 

público, e ganhava forma o acontecimento que teria três grandes 

momentos, o primeiro de entorpecimento geral em meio ao desfile de todo 

um conjunto de atrocidades cometidas, seguido por um ápice de tensões 

vivenciadas pelos vários personagens envolvidos e, por último, o final do 

julgamento, quando os personagens, todos já cansados, aos poucos, dão 

ares de normalidade ao processo, retomando o fluxo da vida. 

O julgamento enquanto drama social apresenta as características 

definidas por Turner18 de um processo composto por três grandes etapas, 

ruptura, crise e reparação, as quais organizam o drama social, que comporta 

um significativo grau de reflexividade, pois os julgamentos são além de 
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dramas sociais, também dramas públicos, e nesse sentido, atraem os 

holofotes e são vivenciados em diferentes meios, no caso aqui em análise, 

no meio literário. As palavras de Turner representam o que pode ser 

pensando enquanto um drama social, com suas fases todas detectáveis no 

acontecimento analisado, o julgamento de Hanna. 

 

O drama social tem início quando a paz da vida social 
regular, governada por normas, é interrompida pela 
ruptura de uma regra que controlava uma de suas 
relações mais evidentes. Isso, de forma rápida e gradual, 
leva a um estado de crise, que, se não for resolvido 
prontamente, pode dividir a comunidade em facções e 
coalizões rivais. Para evitar que uma divisão aconteça, 
meios de reparação são adotados por aqueles que são 
considerados os representantes mais legítimos ou de 
maior autoridade na comunidade.19 

 

O início do julgamento marca então esse momento de ruptura, não 

somente na vida dos principais personagens, Hanna e Berg, mas da 

sociedade alemã, pois é necessário parar suas rotinas para abrir espaço para 

um momento de reflexividade, no encontro com um passado que deixou 

feridas abertas, memórias dolorosas, como de uma mãe e sua filha que 

escaparam da morte, na igreja que pegou fogo, e dos gritos de dor em meio 

às chamas, nas quais dezenas de mulheres judias perderam suas vidas. Esse 

encontro com o passado é também um encontro com memórias que muitos 

preferiam deixar acomodadas no esquecimento social. Mas esse drama 

social retoma, o país busca iniciar uma ruptura, abrir as cortinas do presente 

e deixar os ventos do passado entrar, apesar dos mal entendidos que 

envolviam a sociedade e até mesmo suas próprias famílias: “Nós, estudantes 

de Direito do seminário, nos víamos como a vanguarda do processo de 
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revisão. Abrimos as janelas, deixámos entrar o ar, o vento que finalmente 

levantava a poeira que a sociedade deixara assentar sobre os temores do 

passado.20 

O clima inicial é de empolgação entre os estudantes de Direito, mas 

passado o primeiro impacto do julgamento, tanto eles quanto as demais 

personagens são tomados pelo torpor diante do conjunto de atrocidades 

cometidas no regime nazista, pois reviver esse passado não é algo tão 

tranquilo quanto muitos gostariam que fossem. Essa ruptura inicial é 

necessária para definir as peças no tabuleiro do julgamento, bem como 

separar, perante a opinião pública, os culpados das vítimas. Mas, o que mais 

incomoda a todos os envolvidos é que os tentáculos do passado terminam 

por sufocar a todos. 

Já naquela época esta generalidade do entorpecimento 
me preocupava, assim como o fato de o 
entorpecimento não ter atingido apenas os carrascos e 
as vítimas, mas estar também em nós, como juízes ou 
jurados, promotores ou escrivães, que passamos a ter 
alguma coisa a ver com isso. Quando eu comparava 
carrascos, vítimas, mortos, vivos, sobreviventes e 
descendentes, não me sentia bem, e ainda agora não me 
sinto bem. É possível vê-los desse modo? Quando, 
numa conversa, faço a tentativa de uma tal comparação, 
ressalto sempre que a generalidade do entorpecimento 
não relativiza a distinção que há entre os que foram 
forçados para o mundo dos campos de concentração e 
os que conduziram a ele, os que sofreram e os que 
provocaram sofrimento, ressalto que a distinção pelo 
contrário, é decisiva e da maior importância. Mas 
mesmo quando eu dizia isso sem refletir, sem esperar a 
objeção dos interlocutores, embora previsse suas 
reações, eu me chocava com sua estranheza e 
indignação.21 
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Depois do rompimento inicial começa a crise em lidar com o passado 

e com esses jogos de memórias, e nesse momento a culpa, poderia ser de 

todos e de ninguém ao mesmo tempo, o que gera um estado de incômodo 

generalizado. A crise está instalada, as mulheres acusadas terminam por 

derramar suas culpas pelos vários sujeitos envolvidos no julgamento, e um 

sentimento temporário de culpa coletiva toma conta do tribunal, em 

momentos como da pergunta que ecoa nos movimentos tensos entre defesa 

e acusação, quando o foco passa a ser os moradores do vilarejo 

bombardeado, no qual a igreja pegou fogo. “Os moradores do povoado 

não poderiam dominar as poucas mulheres e abrir a porta da igreja?”.22 Em 

meio à reconstrução, sempre difícil, desse momento passado, agora 

reconstruído no presente, durante o julgamento e diante da opinião pública 

alemã, essa pergunta ecoa não apenas no tribunal, mas na sociedade. 

Por mais doloroso que seja lidar com esse passado, a reconstrução 

histórica desse momento possibilita-nos pensar retrospectivamente e 

imaginar um tempo livre de fantasmas como do totalitarismo. Ante à 

crescente presença de movimentos de ultradireita conservadora se 

espalhando pelo mundo atual, fica claro que a simples afirmação de que o 

monstro não está no armário, não o faz desaparecer como num passe de 

mágica discursiva e, nesse caso, estamos falando de um monstro bem vivo 

em nosso armário social. A reconstrução histórica do passado não tem a 

intenção de resolver dilemas do passado no presente, mas criar espaços de 

sensibilização capazes de nos fazer pensar reflexivamente no presente e até 

mesmo no futuro,23 pois sistemas totalitários abrem portas infernais cujos 

efeitos já conhecemos bem. Nesse sentido, de acordo com Arendt24 o 

totalitarismo e seus claros traços anti-utilitários abrem espaço para 



Projeto História, São Paulo, v. 65, pp. 100-129, Mai.-Ago., 2019                                         115 

possibilidades inimagináveis à decadência moral de todo um campo social 

mais amplo, onde se pode tudo, inclusive assassinatos em massa, torturas, 

ou outras atrocidades que possam ser justificadas por esse tipo de regime 

que se atualiza e que não deixa de pairar como um espectro rondando 

diversos contextos sociais em tempos posteriores à Segunda Guerra. 

O julgamento chega ao seu ponto máximo e nesse ponto já começam 

a definir-se melhor algumas separações que possam encaminhar para o 

momento de reparação social, mesmo que existam culpados, mas a opinião 

pública é direcionada para um mais culpado que os demais, e nesse caso 

quem vai assumir no decorrer do julgamento esse papel é Hanna. Para que 

isso possa acontecer, narrativas esquecidas25 são trazidas de volta ao 

presente, como a narrativa da filha que em meio ao bombardeio de 

acusações contra Hanna, não deixa de exclamar sua surpresa diante de 

novas lembranças, “Meu Deus! (...) Como é que eu pude esquecer isso?”.26 

Nesse ponto é possível afirmar que muitas dessas lembranças só são 

construídas ao longo do julgamento, nesse constante jogo político da 

memória, no qual elementos são lembrados, mas outros devem permanecer 

nas escuras prisões do esquecimento. 

Acompanhar o julgamento de Hanna não deixa de remontar a uma 

peça dramática que termina por trazer à tona as lembranças de um tempo 

de euforia política alemã, o regime nazista não descuidou da criação de um 

grande espetáculo, como bem afirmado por Hobsbawm:27 “o fascismo 

rejubilava-se na mobilização das massas, e mantinha-a simbolicamente na 

forma de teatro público”. O processo que previsivelmente culminará na 

condenação de Hanna não deixa de fazer referência a esse drama social e 

cultural, agora reencenado em forma de purgação de pecados, com direito 
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à punição, e também a todos os clichês que cabem na ideia do Holocausto 

elevado à condição de mal absoluto, no qual não se pode falar abertamente 

de determinados temas, mas que ainda assim é necessário existirem 

culpados, mesmo que eles tenham de ser colocados na posição de monstros 

que cometeram atrocidades, condição essa que culmina no encarceramento 

da personagem Hanna, pois como analisa Zizek28 “a vítima do julgamento-

espetáculo tem de participar do próprio aviltamento público, abandonando 

ativamente sua dignidade”. 

O veredicto foi proclamado no fim de Junho. A Hanna 
foi condenada à prisão perpétua. As outras tiveram 
penas de reclusão por tempo determinado. A sala do 
tribunal estava tão cheia como na abertura do processo. 
Funcionários da Justiça, estudantes da universidade 
local e da minha, uma turma escolar, jornalistas 
nacionais e estrangeiros e aqueles que sempre aparecem 
nas salas dos tribunais.29  

 

O terceiro e último ato já se faz presente, e o processo de reparação 

social vai se concretizar e trazer de volta a paz social. Depois de dias 

intensos, o cansaço já se abate sobre as várias personagens envolvidas e a 

própria Hanna só espera o fim da longa tortura que se tornou o 

interminável julgamento-espetáculo. 

 

Como para tornar visível que tinha desistido, agora 
ficava sentada quando falava. O juiz, que no começo 
do processo lhe havia dito muitas vezes que não tinha 
de estar em pé, que se preferisse podia ficar sentada, 
também notou isso com estranheza. Por vezes, para o 
final, eu tinha a impressão de que o tribunal já estava 
farto e queria terminar finalmente o caso; já não tinha 
toda a atenção posta no julgamento, mas sim em 
qualquer outra coisa novamente do presente, depois de 
longas semanas em viagem pelo passado.  
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(...) E finalmente fez-se silêncio na sala de tribunal. Não 
sei se a Hanna tinha consciência do seu aspecto, se era 
aquele o aspecto que queria ter. Vestia um fato preto e 
uma blusa branca, e o corte do fato e a gravata da blusa 
faziam parecer que trazia um uniforme. Nunca vi os 
uniformes femininos das SS. Mas tive a impressão, e o 
mesmo sucedeu aos outros, de o ter diante dos nossos 
olhos: o uniforme e a mulher que com ele trabalhava 
para as SS, que fazia também tudo aquilo que a Hanna 
era acusada de fazer.30 

 

A opinião pública agora tem o “Um culpado” para estampar seus 

jornais e redimir a sociedade alemã da culpa. Hanna já não tem nada a dizer, 

e mais uma vez o silêncio será o elemento final, seu silêncio indica a 

presença novamente do indizível, do mal absoluto que não pode ser 

verbalizado, nem julgado e nem redimido, dilemas que Schlink aborda com 

maestria, abrindo janelas em um passado que assombra o presente da 

sociedade alemã. 

 

O que o senhor teria feito? 

 

A cada expurgo e assassinato ocorridos nas décadas de 1930 e 1940, 

sob o regime nazista, os cidadãos eram confrontados em suas práticas 

sociais com seus valores ético-morais. De quem foi a culpa pelo extermínio 

de milhões de pessoas durante a Segunda Guerra Mundial? É possível 

definir culpa apenas seguindo processos judiciais? Como os filhos e netos 

daqueles que vivenciaram o Holocausto podem olhar para o passado sem 

que se enxerguem como herdeiros desse tempo? 

Hanna de um modo quase ingênuo faz a pergunta que atravessa as 

décadas. Ela possivelmente não pensava em questões filosóficas mais 
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amplas, entretanto, ao indagar o juiz, estabelece um questionamento que 

pais e mães fizeram às gerações posteriores, gerando um incômodo que 

permite pensar sobre como homens e mulheres são culpados pelos 

massacres ocorridos na Segunda Guerra: 

 

- Eu... eu quero dizer... O que o senhor teria feito? 
Esta pergunta foi levada a sério por Hanna. Ela não 
sabia o que devia ter feito de diferente, o que podia ter 
feito de diferente, e por isso queria ouvir do juiz, que 
parecia saber tudo, o que ele teria feito. 
Durante um momento tudo ficou em silêncio. Não faz 
parte do sistema jurídico alemão os acusados fazerem 
perguntas a juízes. Mas a pergunta já estava feita, e 
todos esperavam pela resposta do juiz. Ele tinha de 
responder, não podia deixar passar a pergunta ou 
apagá-la com uma repreensão ou uma contrapergunta 
que a desqualificasse. 
(...) – Existem coisas a que não se pode simplesmente 
dar consentimento, e às quais temos que nos recusar, 
se não custarem o corpo e à vida. 
(...) Ela quisera saber o que deveriam ter feito naquela 
situação, não que existem coisas que não fazemos. A 
resposta do juiz teve um efeito de desamparo 
lamentável. Todos sentiram. Reagiram com suspiros de 
desapontamento...31  
 

As pessoas presentes ao julgamento esperavam pela resposta do 

magistrado, mas sua evasiva desapontou a todos. Hanna queria respostas 

práticas, do mesmo modo que os filhos e netos daqueles que vivenciaram 

o período. O que poderiam ter feito de diferente? Uma resposta conceitual 

como a do juiz não problematizava adequadamente as indagações relativas 

às culpas e alternativas dos sujeitos frente aos massacres praticados durante 

a guerra. 

Para Arendt32 culpar a todos pode acabar por inocentar a todos, pois 

onde a culpa se generaliza, não haveria como individualizar as 
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responsabilidades. O julgamento de Hanna, mais do que simplesmente 

colocar um indivíduo frente a um tribunal permite refletir sobre as culpas 

que envolvem toda a sociedade no momento em que regimes políticos 

autoritários, pautados em discursos marcados pela xenofobia, racismo, 

preconceito e exclusão social, recebem apoio de boa parcela da população.  

Na introdução do livro El problema de la culpa, de Karl Jaspers, Ernesto 

Garzón33 afirma que, ao se submeter a Hitler e ao sistema implementado 

pelo Partido Nazista, o povo assume a responsabilidade pelos rumos 

tomados pelo país e se torna cúmplice dos crimes cometidos. 

Hanna está sendo julgada por manter as portas da igreja fechadas, 

impedindo as prisioneiras de escapar do incêndio. Não há uma deliberada 

manifestação de “maldade” nas declarações dela e nem qualquer expressão 

de ódio contra as prisioneiras, pois ela seria apenas uma funcionária pública 

cumprindo seu dever como se fora uma parte da máquina estatal. Age como 

se fora uma “boa cidadã” que cumpre seus deveres profissionais, mesmo 

que impliquem exclusões sociais ou até mesmo massacres. Para Arendt, o 

conceito de cidadania presente nos estados modernos demarca 

territorialmente o alcance dos direitos e deveres, fazendo com que as 

pessoas deixem de ter filosoficamente o planeta como a “terra natal da 

humanidade”34 e passem a enxergar a necessidade de supremacia do 

território em que nasceram e de alguns grupos nesse território, em 

detrimento dos outros. Assim, cumprir deveres com o Estado alemão 

poderia subverter outras responsabilidades morais, pois: 

Os conceitos políticos se baseiam na pluralidade, 
diversidade e limitações mútuas. Um cidadão é, por 
definição, um cidadão entre cidadãos de um país entre 
países. Seus direitos e deveres devem ser definidos e 
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limitados, não só pelos de seus companheiros cidadãos, 
mas também pelas fronteiras de um território.35  

 

O que estava em jogo é se o fato de a cidadania estar delimitada em 

um território isentaria ou não todos os cidadãos de responsabilidades por 

suas ações ou falta de ações, em um país marcado por um regime 

autoritário. A evasiva resposta do juiz não entra no cerne da questão das 

dolorosas memórias do mundo ocidental. Se a cidadania está definida por 

leis de um Estado nacional e delimitada territorialmente, então o fato de 

diversas categorias terem sofrido com o expurgo oficial e a perda da 

cidadania no Estado alemão seria um elemento a isentar de culpa todas as 

pessoas que colaboraram ou que se omitiram diante dos massacres? Como 

afirma Arendt,36 para além da definição territorial de culpas ou direitos, há 

a abordagem filosófica que pensa o planeta inteiro como a terra da 

humanidade, o que impõe conceitos ético-morais estendidos a todas as 

pessoas independentemente das nacionalidades.  

No julgamento central da narrativa de Schlink, Hanna e as outras 

guardas são colocadas diante dos juízes e do público como uma forma de 

punir as pessoas diretamente responsáveis pelos assassinatos de 

prisioneiras. Ao condenar as mulheres diretamente culpadas, a sociedade 

alemã poderia se isentar das responsabilidades ante os crimes cometidos. 

Mas, à medida que os questionamentos surgiam, que indagações sobre as 

atrocidades eram mencionadas e cada indivíduo podia se lembrar dos 

apoios políticos, das concordâncias tácitas e das suas próprias omissões, o 

conceito de culpa foi se ampliando. Como afirma o narrador de O leitor 

“apontar os culpados não libertava da vergonha”.37  
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Karl Jaspers, filósofo alemão, que vivenciou a Segunda Guerra, busca 

problematizar e tipificar as diferentes culpas que envolvem os agentes de 

Estado e a sociedade alemã. Ele afirma que a maioria das pessoas não deseja 

pensar de forma independente, mas prefere obedecer. A busca por 

satisfazer necessidades imediatas, sem preocupação em refletir sobre 

opressão, responsabilidades ou culpas, abriria caminho para que os cidadãos 

de um território nacional defendessem governos opressores desde que lhes 

seja oferecido um Estado forte com a garantia das condições mínimas de 

sobrevivência, ainda que em detrimento de grupos inteiros da sociedade ou 

da ameaça a outros Estados,38 sem que tenham de pensar por si mesmas: 

 

Todo esto empeora causa de que muchas personas no 
quieren pensar por sí mismas. Buscan sólo consignas y 
obediencia. No preguntan y tampoco responden, salvo 
para repetir expresiones aprendidas. Sólo pueden 
afirmar y obedecer, no examinar y darse cuenta y por 
ello tampoco ser convencidas. ¡Cómo se puede hablar 
con personas que no quieren ir con los demás a donde 
se examina y reflexiona y a donde las personas buscan 
su independencia a través del conocimiento y el 
convencimiento!39 

 

Nas reflexões do personagem central de O leitor, Michael Berg, as 

responsabilidades da população da Alemanha para com os massacres 

perpetrados pelo governo nazista provocaram um conflito entre gerações: 

 

Como é que aquelas pessoas, que foram criminosos 
nacional-socialistas, ou espectadores, ou que desviaram 
seus olhos, ou que, depois de 1945, tinham tolerado o 
convívio com os criminosos, chegando mesmo a aceitá-
los na época – como é que aquelas pessoas podiam ter 
algo para dizer a seus filhos? Mas, por outro lado, o 
passado nacional-socialista também era um tema para 
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os filhos que não podiam ou não queriam censurar seus 
pais. Para eles, o confronto com o passado nacional-
socialista não era a forma tomada por um conflito de 
gerações, mas sim o problema propriamente dito. 
Para minha geração de estudantes, o conceito de culpa 
coletiva era uma realidade vivida, não importava o que 
nele houvesse de verdade ou não, moral ou 
juridicamente.40 

 

As memórias sobre as culpas pelo massacre de judeus, promovidos 

pelos nazistas, o Holocausto, provocam conflitos e rupturas entre gerações. 

As dificuldades em atribuir culpas geram uma sensação de presente 

permanente, com forte vínculo ao passado. Não é possível avançar no 

tempo silenciando sobre o Holocausto, pois as gerações posteriores se 

veem diretamente envolvidas sem conseguir compreender as ações e culpas 

de seus pais e avós naquele momento da História. 

Problematizando diversos regimes autoritários instaurados ao longo 

do século XX, Brito et al. afirmam que “na maioria dos casos onde foram 

cometidas atrocidades há relativamente pouco tempo, o passado continua 

vivo no presente”.41 

Os estudantes universitários contemporâneos de Michael tentavam 

entender como os criminosos nazistas foram apoiados pelas gerações 

anteriores e o porquê de haverem sido tolerados após a guerra. Para eles 

essas questões pareciam difíceis de ser explicadas e compreendidas sem que 

provocassem sérios conflitos ou fortes decepções. Para Lisboa,42 os 

silêncios e dificuldades dos alemães em lidar com as atrocidades praticadas 

durante o regime nazista podem ser explicados tanto pelas 

responsabilidades que recaem sobre cidadãos respeitáveis da sociedade, 

mesmo após algumas décadas, quanto pela culpa no sentido jurídico que 
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pode ser atribuída a muitos juízes, funcionários públicos e políticos que 

permaneceram na ativa após a Segunda Guerra. 

As obras literárias como O leitor se constituem em um meio 

importante para problematizar memórias reprimidas e esquecidas. Tempos 

conturbados como as décadas de 1930 e 1940, na Alemanha, além de 

provocarem conflitos e tensões entre gerações, ocasionam silêncios, devido 

ao receio de filhos e netos de serem obrigados a se deparar com as 

memórias do envolvimento de seus familiares com as atrocidades praticadas 

durante a guerra. Na concepção de Beatriz Sarlo, a literatura exerce o papel 

de trazer à cena, narrativas esquecidas pelas memórias, pois “Pandora – a 

literatura – insiste em manter aberta a caixa que outros querem fechar. (...) 

Para esquecer, seria preciso não apenas destruir nossa lembrança, mas 

também fechar essa caixa de Pandora, a literatura”.43 

Mas como não é possível “fechar a caixa de Pandora” e fazer 

desaparecer as lembranças e a literatura, obras como O leitor provocam 

reflexões sobre memórias nacionais que, neste caso, envolvem as culpas da 

sociedade pelos crimes praticados pelos nazistas. Mais do que uma ruptura 

entre gerações, a não resolução desta problemática provocou uma quebra 

nas definições da História Ocidental. Como definir as culpas de cidadãos 

que vibraram ao escutar os discursos racistas de Hitler ou que assistiram 

aos expurgos de seus vizinhos judeus? 

Na concepção de Arendt, os regimes totalitários tendem a provocar 

a quebra das temporalidades da História, pelo fato de não se conseguir 

atribuir adequadamente culpas e vereditos a muitos “crimes” cometidos não 

necessariamente pelos líderes políticos ou por agentes do Estado, mas pelos 

cidadãos comuns: 
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A dominação totalitária como um fato estabelecido, 
que, em seu ineditismo, não pode ser compreendida 
mediante as categorias usuais do pensamento político, 
e cujos “crimes” não podem ser julgados por padrões 
morais tradicionais ou punidos dentro do quadro de 
referência legal de nossa civilização, quebrou a 
continuidade da História Ocidental.44 

 

O mundo ocidental não conseguiria olhar para frente e a História 

ficaria presa a esse passado, porque nem todos os culpados poderiam ser 

responsabilizados pelos massacres, perseguições e expurgos colocados em 

prática nas décadas de 1930 e 1940, o que abre espaço para dúvidas e mal-

entendidos. As dúvidas que pairavam na mente do jovem estudante de 

Direito, Michael Berg, enquanto assistia estarrecido ao julgamento de 

Hanna e de outras guardas da SS, são as mesmas que acompanham a 

História Ocidental sobre esse período. Como seria possível compreender 

se a busca dos jovens por desassociar suas memórias, conceitos, ideais e o 

curso de suas vidas de seus “pais [seria] apenas retórica: ruído, barulho que 

deveria abafar o fato de que o amor pelos pais os torna incontestavelmente 

cúmplices dos crimes paternos?”.45 

A cumplicidade de muitos pais na execução dos crimes nazistas, ainda 

que, como afirma Jaspers,46 na maioria dos casos não pudesse ser atribuída 

judicial ou politicamente, pairava sobre as cabeças das pessoas que 

vivenciaram o período, como uma culpa moral ou metafísica, devido a seu 

apoio ao regime ou a omissão por não assumirem postura contrária aos 

crimes praticados contra judeus e outros grupos perseguidos pelo nazismo. 

Na concepção de Jaspers, crimes continuam sendo crimes, 

independentemente do momento histórico em que ocorreram, de modo 
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que um indivíduo não poderia ser inocentado sob a alegação de cumprir 

ordens ou pelo receio de vir a sofrer represálias.  

O que estava em jogo aqui é se a população de um território nacional 

poderia apoiar publicamente um regime excludente e opressor ou calar 

diante dele e simplesmente negar, no futuro, responsabilidade para com 

suas ações. Da mesma forma, pode-se questionar se os agentes do Estado, 

como funcionários públicos e juízes, teriam mecanismos jurídicos e/ou 

morais para se escusar de seu apoio a massacres, sob a alegação de que 

foram obrigados, pois crimes continuam sendo crimes e os eventos mal 

compreendidos, em algum momento, trazem à tona memórias silenciadas 

para que a quebra na continuidade da História possa ser resolvida pela 

análise das diferentes culpas e dos possíveis mal entendidos sobre suas 

atitudes. 

 

Conclusão 

 
A literatura, a um só tempo gênero de arte e espécie de ciência 

humana, pode contribuir muito para a reflexão autocrítica de uma 

sociedade. Quando o problema tem tamanho vulto como o tratado em O 

leitor – a lida e a superação de um passado traumático que “insiste” em não 

ser finalizado, esquecido –, uma obra literária desse quilate enseja um 

número quase inesgotável de perspectivas. É justamente isso o que lhe 

empresta caráter especificamente artístico. Cabe às ciências que a tomam 

como objeto de pesquisa escolhê-las e abordá-las de modo 

metodologicamente significativo, a fim de contribuir para a ampliação do 

horizonte de conhecimento tão social e intelectualmente relevante. 
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Tentou-se, no presente trabalho, apresentar três perspectivas 

desenvolvidas nos seus três tópicos principais. O resultado, inevitavelmente 

decorrente de processo heurístico, poderá tornar-se ponto de inspiração, 

quiçá até de partida para ulteriores estudos. 

Na composição das três perspectivas, conclui-se que há formas e 

formas de se lidar com um passado tão nefasto como é o caso do passado 

coletivo da sociedade alemã do período de 1933-45. Aquilo que até pode ser 

cogitado em termos de pretensão moral, potencialmente legítima, do indivíduo 

infrator de regras viabilizadoras da vida em sociedade, que no Direito tem 

sido cada vez mais tematizada como “direito ao esquecimento”, no mínimo 

não convém à memória coletiva. Revanchismo ou anistia são alternativas 

válidas da lida com os passados individuais ao plano político-jurídico. O 

cuidado da (e com a) memória coletiva não precisa e nem deve se submeter 

à escolha da adotada consequência político-jurídica. 

Sim. Aprender com o passado para que não se repitam desvios e 

desastres civilizatórios, tais como o do Terceiro Reich ou dos interregnos 

de retrocesso na História do Brasil do séc. XX. Isso pode revelar-se, 

entretanto, apenas um mote inócuo ou simbólico. De fato, não há como 

deixar fora da avaliação contingências históricas e nacionais-culturais que 

falam contra uma singela transposição de supostas lições advindas de outro 

círculo cultural. Nada disso obsta, porém, o reconhecimento da relevância 

de se conhecer tais experiências e, especialmente, tomar ciência da profícua 

relação entre arte literária e memória, magistralmente construída por Schlink. 

Portanto, que se proceda, também no Brasil, à revisitação autocrítica 

da História com apoio da arte e da ciência, de seus métodos racionais e de 

seu plural e diversificado arcabouço de perspectivas. 
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