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TRAJETÓRIA DE VIDA E DOR:
VIVER OU MORRER NO CONE SUL DO TERROR

Jussaramar da Silva1

Narrar a trajetória de militantes guerrilheiros durante a ditadura militar brasileira é 

uma tarefa que exige, do narrador, uma busca de memória – em alguns casos de sua pró-

pria memória – além de uma busca de dados, documentos e entrevistas.

O livro de Palmar traduziu essa experiência, dosando dados com a memória de quem 

viveu o período. Além de se debruçar sobre os dados relativos á ditadura militar brasi-

leira, Aluízio também buscou os dados sobre outros países do Cone Sul que viveram as 

mesmas experiências entre os anos de 1950 até 1980, década em que vários paises já 

vinham abrindo seus regimes militares para as experiências ditas democráticas. Neste 

sentido, recuperou os caminhos da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), e a poste-

rior desestruturação dessa mesma organização, com pormenores sobre as divergências, as 

propostas e as perspectivas. E o faz a partir de sua própria trajetória de militância. 

Desde a sua juventude, ingressou no movimento estudantil, logo após mudar-se de 

São Fidelis, interior do Rio de Janeiro, para a Baixada Fluminense, na cidade de Nova 

Iguaçu, seu trabalho como offi ce-boy, o início dos debates na juventude com o Partido 

Comunista, a passagem para a guerrilha no antigo MR-8 (Movimento Revolucionário 8 

de outubro), o namoro com sua esposa Eunice, as primeiras prisões no Brasil, o nascimen-

to de sua primeira fi lha no Brasil, Florita, quando já vivia no Chile e depois Argentina, 

quando fora trocado no seqüestro do Embaixador Suíço no Brasil, o nascimento dos fi lhos 

Andréa e Alexandre, na Argentina até sua volta ao Brasil, em 1979.

Depois, conta a peregrinação feita para encontrar vestígios das covas de seus com-

panheiros.

A obra prima por percorrer caminhos que durante mais de duas décadas nortearam as 

questões do autor: onde estavam enterrados os mortos que retornaram ao Brasil, nos anos 

de 1970 na tentativa de reorganizar a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR). Depois 

PALMAR, Aluízio. Onde foi que vocês enterraram nossos mortos. Curitiba: Travessa 

dos Editores, 2005.
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de décadas de trajetória, o autor, com os resultados em mãos, publicou a obra que além 

de explicar a morte de seus companheiros, somados a dados sobre a trajetória dessa orga-

nização no exterior, a vida clandestina de muitos de seus companheiros, a infi ltração de 

militares nos organismos de esquerda na América Latina, e por fi m, a Operação Condor.

Os mortos buscados por Palmar são do grupo trazido para o Brasil, organizado por 

ex-sargento Alberi Vieira dos Santos. Estavam nesse grupo que caiu na emboscada, vol-

tando clandestinamente para o Brasil, com o sonho de organizar a guerrilha, Onofre Pinto, 

o líder da VPR no exterior, um dos presos trocados pelo embaixador americano Charles 

Burke Elbrick, quando de seu seqüestro, os irmãos Daniel e Joel Carvalho, Enrique Rug-

gia, Vitor Ramos e José Lavéchia. 

No Brasil, o grupo fora guiado por esse ex-sargento, caindo numa emboscada no 

Parque Nacional do Iguaçu. Era a fase fi nal da Operação Juriti, comandada pelo Centro 

de Informações do Exercito.

O livro inicia com um longo agradecimento. Nele consta o nome de cada morto e de-

saparecido durante a ditadura militar brasileira, muitos dos quais, amigos, companheiros 

ou camaradas de Palmar.

A importância de Onofre para os militares se deu por ter sido um dos líderes, tanto 

do movimento dos Sargentos durante o Governo Goulart, como também da VPR, além de 

recrutador de Lamarca para a guerrilha.

Na linha de autores que analisam o Governo Geisel como sendo o que impôs o pro-

cesso fi nal de limpeza, Palmar afi rma que a partir de 1974, “a ditadura mandava para 

o exterior seus agentes infi ltrados ou recrutados dentro da própria esquerda”. (p. 17). 

Curioso esse aspecto porque, ofi cialmente a Operação Condor só começou a existir a 

partir de 1975, quando da reunião em outubro de 1975, conforme documento encontrado 

no Arquivo do Horror (SANTOS, 1998, vol. 1 e 2). 

Ao longo da obra de Palmar, percebemos que a colaboração entre as polícias vinha 

de anos anteriores, como é possível comprovar também em CERVEIRA, (2007). A autora 

percorre os caminhos do assassinato do major Cerveira em 1973 na Argentina, já resul-

tante de acordo entre os órgãos de repressão. 

Neste sentido, Palmar afi rma que “durante minhas pesquisas nos arquivos, fi quei 

impressionado com as informações que chegavam do exterior para repressão” (p. 141), 

para comprovar que “em 1972, já havia acordo entre Brasil e Argentina para troca de 

prisioneiros” (p. 290). 

Na busca por informações do paradeiro dos mortos, e seu lugar de sepulcro, Palmar 

narra ter recebido telefonemas falsos dando-lhe pistas equivocadas, visando distrair sua 

atenção. Todavia, rememora não haver desprezado nenhuma delas, mesmo que falsas, 
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considerando fundamental para encontrar os vestígios do grupo de Onofre. Dentre seus 

colaboradores nesta empreitada ressalta o trabalhado da Equipe Argentina de Antropo-

logia Forense, destacadamente um grupo que vem encontrando o paradeiro de diversos 

desaparecidos nas ditaduras sul-americanas, dentre as quais a vala em que foi enterrado 

o corpo do cubano Ernesto Che Guevara, um dos líderes da guerrilha Cubana, ao lado de 

Fidel Castro.

Somados a esses dados, também houve a pesquisa nos documentos da própria dita-

dura, encontrados em arquivos como o da Policia Federal de Foz do Iguaçu, cujo acesso 

lhe foi possível por ser membro da Comissão de familiares de Mortos e desaparecidos 

do Brasil, e neste sentido, estar incurso na lei 9140. Além desses documentos, também 

pesquisou no acervo da própria Itaipu Binacional, situando aí o conjunto documental da 

Assessoria Especial de Segurança e Informações (AESI-Itaipu). Nesse arquivo, destaca 

o autor, a parca presença de documentos, passando-lhe a impressão de que teria ocorri-

do uma “limpeza”. Alguns funcionários da empresa relatam que em meados dos anos 

de 1980 foram destruídos documentos que poderiam ter informações relevantes sobre o 

tema.

Palmar buscou insistentemente pelo grupo de Onofre, já que fora convidado a inte-

grá-lo. Mas já havia uma série de denúncias na esquerda que vivia no Chile àquela época 

da infi ltração de um militante de nome Alberi e outro, o Cabo Anselmo. Esse último fora 

um ex-cabo da Revolta dos Marujos, de 1964. Segundo grande parte da esquerda que 

sobreviveu à ditadura, Anselmo foi um dos infi ltrados nas organizações, comandado nada 

menos pelo tão conhecido Delegado Sergio Paranhos Fleury, o comandante do DOPS de 

São Paulo e concomitantemente do Esquadrão da Morte, na mesma cidade. Conforme 

afi rma o autor, Onofre já havia sido avisado sobre a infi ltração de Alberi e Anselmo. Mas, 

ao contrário de acreditar no que lhe afi rmavam os demais companheiros, preferira desmo-

ralizar os que denunciavam esses cachorros (como eram conhecidos aqueles que um dia 

pertenceram a uma organização de esquerda e depois colaboraram com a ditadura militar, 

infi ltrando-se nas organizações e passando-se por comunistas), sem procurar conferir a 

veracidade dos fatos. Onofre apenas enviara mensagem para Recife a fi m de verifi car 

a relação de Anselmo com a ditadura, mas a mensagem trafegou por seu cunhado mais 

novo, irmão de Soledad Barret, companheira e grávida de Anselmo, que acabou inclusive 

caindo na armadilha dos militares, depois de ser entregue por seu próprio marido e pai do 

fi lho que ela esperava.

Alberi, como narra o autor, havia sido membro do Grupo dos 11, comandado por 

Leonel Brizola e que estivera envolvido na Guerrilha de Três Passos, no Rio Grande do 

Sul. Fora sargento da Brigada Militar nesse Estado, o que lhe valeu posteriormente os 
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contatos que fazia com a esquerda exilada no Chile, Argentina e Paraguai. Para o autor, 

Alberi fora se degenerando politicamente, até que se envolveu no narcotráfi co, morrendo 

anos depois, logo após o assassinato de seu irmão, em disputas de banditismo. 

Em pesquisas no Arquivo da Polícia Federal, Palmar percebeu que nem todos os 

órgãos sabiam quem eram os cachorros. Havia documentos nesse local que comprovam 

sua teoria, pois existiam pedidos de informações que não há sequer referencias a essa 

infi ltração de Alberi. Ao que parece, ele estava sob o comando do Centro de Informações 

do Exército (CIE).

A documentação apresentada no livro perpassa por informações de órgãos brasilei-

ros, cartas, entrevistas, matérias de jornais até documentos do Departamento de Estado 

dos Estados Unidos e analisa personagens como Alberi, o Major Cerveira, Gilberto Faria 

Lima (que assassinou Arthur Henning Borleisen – presidente do Grupo Ultra no Brasil, 

acusado de envolvimento com as atividades de fi nanciamento da Operação Bandeirantes 

[OBAN], comandada por Fleury, além de presenciar as sessões de tortura). 

A operação que deu cabo na vida desses militantes foi chamada de Operação Juriti. 

Em e-mail recebido por Gilberto Giovannetti, há a indicação de como se procedeu para 

efetuar a limpeza de exilados. Na verdade, eles foram atraídos para o Brasil e executados 

em território nacional. Segundo Giovannetti, a Operação Juriti 

“foi conduzida com muita competência militar, com grande e profundo conhecimento 
apoiado nos serviços de inteligência e agente (ou agentes) infi ltrados, vigilância cons-
tante, etc. Seus participantes também tinham restrições de segurança, isto é, conheciam 
parcialmente suas missões e provavelmente apenas os altos comandantes dominavam 
toda a operação.  (...) Atuou sem limites territoriais e nacionais. Isto quer dizer que alem 
do apoio das forças repressivas dos países vizinhos, os agentes transitavam e trabalha-
vam na Argentina, Chile, etc. – se necessário, como clandestinos de outros órgãos”. (p. 
160)

A morte do Grupo de Onofre foi, para Aluizio, a fase fi nal da Operação Juriti, que 

havia começado no Chile e teve sua continuidade na Argentina. 

E isso faz todo o sentido, na medida em que tivemos acesso recentemente à um docu-

mento do Departamento de Estado dos Estados Unidos, em que Médici e Nixon defi nem a 

presença do Brasil na execução do Golpe contra Allende, que deu posse à Pinochet. Nessa 

barganha, fi cou para o Brasil de “presente”, o fi nanciamento da construção de Itaipu .2

Conforme afi rma, Palmar sente-se de certa forma culpado por não conseguido avisar 

aos demais de sua desconfi ança em relação à infi ltração de Alberi já nos primeiros con-

tatos que teve com este militante, ainda em Buenos Aires, pois, quando este o convidara 

para integrar a guerrilha – o que ele recusou – percebeu que este possuía informações que 

um cidadão comum não teria. Alberi possuía alguns dados de onde Aluizio vivia clan-
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destinamente na Argentina, sob a ditadura e sob a ameaça da Triple A, a famosa Aliança 

Anti-comunista Argentina, que também assassinava os militantes, funcionando como Es-

quadrão da Morte naquele país. 

Nesse encontro que, conforme afi rma o autor, ele tentou evitar entrando rapidamente 

num café daquela capital argentina, estava presente também Onofre, o “Negão”, como 

era conhecido o líder da VPR. Suspeitando tratar-se de uma “furada”, Aluizio prome-

teu pensar sobre a possibilidade de reingressar no Brasil clandestinamente, juntamente 

com outros guerrilheiros. Todavia, marcou um encontro para as 22:00 e não compareceu, 

retornando para casa, no interior argentino, voltando às suas atividades de pequeno co-

merciante.

Narra ainda que nesse período, por casualidade, foi salvo de algumas investidas po-

liciais. Numa delas, quando a polícia argentina chegou à sua casa, estavam apenas sua 

esposa com as crianças. Ao chegarem e solicitarem os documentos, Eunice começou a 

conversar, explicar que o marido fora à cidade, que levou os documentos, pois era um 

comerciante, enquanto beliscava os fi lhos sorrateiramente para que estes chorassem. Tan-

ta choradeira, a demora de chegada do marido e o espanhol portenho impecável falado 

pela esposa, o empregados realizando suas atividades levaram os policiais a se retirarem, 

convencidos de que se tratava de uma família argentina.

O texto de Aluizio denota tristeza ao narrar o fi m que tiveram seus companheiros, 

Onofre, os irmãos Daniel e Joel Carvalho, Enrique Ruggia, Vitor Ramos e José Lavéchia, 

conforme apurado nas pesquisas. Ao chegarem ao Brasil, foram conduzidos por Alberi 

para o sítio de seu tio Niquinho, na região oeste do Paraná. Aliás, o autor destaca que foi 

esse o Estado com alto índice de presença da Operação Condor, dado que nele há a Trípli-

ce Fronteira. Chegando ao local, fi cou combinado que fariam uma expropriação em um 

banco em Medianeira, cidade da região. Acompanhava o grupo Otávio Camargo. Para a 

expropriação, iriam todos, exceto Onofre, que fi caria e se juntaria ao grupo depois.

Ao saírem, não imaginavam a emboscada. Seguiram pela Estrada do Colono, no 

Parque Nacional do Iguaçu e, ao descerem em um determinado ponto, se depararam com 

o grupo que os dizimaria. Presente dentre os assassinos, estava o major Sebastião Rodri-

gues, conhecido por Curió. No dia seguinte à chacina, voltaram ao sítio, quando Onofre 

ainda os aguardava. Alberi relatou que o grupo havia conseguido sucesso na ação. En-

tão, segundo o cachorro, deveria agora seguir para encontrar os demais. No caminho da 

Estrada do Colono Onofre percebeu que caíra numa emboscada. Foi-lhe oferecido por 

Alberi para que também se tornasse um cachorro, que era o que sonhava o comandante da 

operação na região, de forma que com mais mortes, pudesse ingressar nos altos círculos 

militares em Brasília. Mas o general Miltinho Tavares, chefe do CIE já havia defi nido 
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pela morte de Onofre que seria o exemplo para evitar deserções futuras.

As informações sobre o lugar da cova onde os corpos dos cinco primeiros se encon-

travam foi-lhe fornecido por Dona Eva, viúva de Niquinho, tio de Alberi e proprietário do 

sítio, onde o grupo de Onofre fi cara supostamente escondido. Onofre havia sido jogado 

no rio, e depois da construção do lago de Itaipu, seu corpo fi cou no fundo, impossibili-

tando recolher os restos mortais. Já para a exumação foi necessário se comunicar com a 

Secretaria Nacional de Direitos Humanos. A demora em tomar providências, a morosida-

de burocrática, os empecilhos criados por esse órgão e a desarticulação de uma política 

de Estado no Brasil que queira restabelecer a verdade, emperraram o processo. Também 

a vinda da Equipe Argentina de Antropologia Forense ao Brasil para fazer as buscas dos 

corpos foi atrapalhada por vários tramites e morosidades. 

Palmar sentia-se cada vez mais próximo e cada vez mais distante, mesmo sabendo 

que os corpos foram enterrados numa curva, próximo ao quilometro seis da Estrada do 

Colono. E fi nalmente os mortos não foram encontrados. Essa é a angustia fi nal do livro. 

Passar toda a narrativa seguindo os passos desse ex-guerrilheiro do MR-8, depois da 

VPR, seus diversos encontros com a morte, como ele próprio narra, da qual saiu dela 

ás escondidas; sua ansiedade em encontrar e dar um sepultamento digno a seus amigos 

e companheiros termina pelo não comprometimento dos órgãos que deveriam cuidar de 

restabelecer o que deveria ser restabelecido no Brasil.

Notas

1Mestranda do Programa de Estudos Pós-graduados em História da Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo, com a dissertação intitulada “A Usina de Itaipu e a Operação Condor: o outro lado das relações 
bilaterais Brasil-Paraguai (1973 – 1988)”, sob orientação da prof. Dra. Vera Lucia Vieira. Bolsista CNPq. 
E-mail: jussaramar@terra.com.br.

2Memorando da Casa Branca, com data de 9 de dezembro de 1971, referente à reunião entre Médici, o en-
tão presidente norte americano Richard Nixon e o General Vernon Walters. Acervo da autora, gentilmente 
distribuído em seminário no Brasil por Peter Kornbluh.
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