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“Nuvens são pássaros...” 
Jesus em “Arca da Aliança” 
de Carlos Nejar

“Clouds are birds ...” 
Jesus in “Ark of the Covenant” 
by Carlos Nejar

Kenner Roger Cazotto Terra*

Resumo
Carlos Nejar é poeta, crítico literário, ro-

mancista e tradutor brasileiro. Membro da 
Academia Brasileira de Letras, o escritor 
gaúcho é listado pela crítica entre os trinta 
e sete poetas mais importantes do século. 
Sua poesia tem linguagem clássica, estéti-
ca moderna e trata das questões humanas. 
O horizonte religioso em sua literatura pode 
ser identificado nas imagens e metáforas por 
ele desenvolvidas, as quais demonstram in-
tensas relações intertextuais com a tradição 
judaico-cristã. Entre suas obras, no livro Os 
Viventes, em especial na segunda parte, Arca 
da Aliança, encontramos a reescritura de per-
sonagens do cânon bíblico, o que lhe serve 
como instrumento para descrever, nos lábios 
dos viventes, os dilemas humanos. Como um 
monumento das memórias da cultura, a obra 
preserva as narrativas canônicas relendo-as 
criativamente. Neste artigo, depois de uma 
discussão teórica a respeito da relação entre 
literatura e Bíblia e a apresentação de Nejar, 
será analisada a maneira como o vivente 
Jesus, citado ao lado de outros, é reescrito 
e as memórias da cultura judaico-cristã são 
relidas intertextual e alegoricamente, o que 
possibilita apresentá-lo como ruptura, solidá-
rio à angustia humana e senhor cósmico, cuja 
criação é a expressão poética da palavra.
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Abstract
Carlos Nejar is a Brazilian poet, literary critic, novelist and translator. 

Member of the Brazilian Academy of Letters, the gaucho author is listed by cri-
tics among the thirty-seven most important poets of the century. His poetry has 
classical language, modern aesthetics and exposes human issues. The religious 
horizon in his literature is identified with the images and metaphors developed 
by him, which demonstrate intense intertextual relation with the Judeo-Christian 
tradition. Among his works, in the book “The Living”, especially in the second 
part, “Ark of the Covenant”, we find the rewriting of characters from the biblical 
canon, which serves him as an instrument to describe human dilemmas, on 
the lips of the characters. As a monument of the memories of culture, the work 
preserves canonical narratives by rereading them creatively. In this article, after 
a theoretical discussion about the relationship between literature and the Bible 
and presentation of Nejar will be analyzed as the character Jesus, quoted along-
side others, is rewritten and the way as memories of Judeo-Christian culture are 
interpreted in intertextual and allegorically strategies, which makes it possible to 
present it as a rupture, in solidarity with human anguish and cosmic lord, whose 
creation is the poetic expression of the word.

Keywords: Carlos Nejar; Jesus; The Living; Ark of the Covenant; Bible.

Introdução

C arlos Nejar, como costuma autografar (NEJAR, 2011, p.19), é 
“servo da Palavra”. O escritor membro da Academia Brasileira 
de Letras, citado pelo crítico suíço Siebenmann (1997) entre os 

trinta e sete poetas mais importantes do século [1980-1990], ao ser per-
guntado a respeito do papel da religião em sua poética, respondeu ime-
diatamente: “não sou eu que escrevo, mas é Ele que escreve em mim. 
Há sempre uma transcendência na poesia”1. Marcio Cappelli, em sua 
tese doutoral, publicada em Portugal, explica teoricamente o horizonte 
epifânico da arte e pode iluminar a resposta do escritor gaúcho, trazendo 

1. Entrevista inédita concedida em sua casa, na Urca, RJ, no dia 17 de setembro, em 
2018.
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a lume o âmago da intuição nejariana:

Desse modo, é admirável afirmar que a poesia e, por ex-
tensão, outras linguagens artísticas são epifanias, pois 
trazem no seu bojo a experiência da realidade e desve-
lam o real de uma maneira tão diferente que linguagens 
como a filosófica e a científica não alcançam. A experi-
ência poética possui uma semelhança fenomenológica 
com a experiência religiosa, mística, profética: surge de 
um pathos e é expressa pela imagem, pela metáfora 
que traduz o indizível (CAPPELLI, 2019, p. 27).

Poder-se-ia acrescentar à lista das expressões fenomenológicas 
da religião citadas acima a experiência extática, o que seria justíssimo 
ao próprio Nejar, cujas pentecostalidade e carismatismo são por ele 
admitidos e tratados a partir da relação indissociável entre estética e êx-
tase, poiésis e carisma. Confirmando a linguagem poética da arte como 
opção à científica ou filosófico-conceitual, um dos especialistas na poe-
sia nejariana, Ivan Teixeira, na contracapa de Fúria Azul (NEJAR, 2012), 
insere Nejar entre os escritores cuja poesia “se trata de uma reflexão 
pela imagem. Um modelo de beleza que raciocina”. Por sua vez, a ex-
pressão usada no título deste ensaio, “nuvens são pássaros”2, confirma 
a metáfora como parte constituinte na sintaxe nejariana, através da qual 
se descreve a profundidade da realidade por outras categorias diferen-
tes da técnico-lógica da modernidade racionalista.

Entre as muitas obras do poeta gaucho, Os Viventes é considerada 
única no panorama da literatura brasileira contemporânea, porque, exce-
to João Cabral de Melo Neto, ousou falar tão ostensivamente, e apenas, 
através dos outros, os viventes (JUNQUEIRA, 2011, p.11). À primeira 
versão, 1979, foram acrescentados mais trezentos poemas escritos du-
rante trinta anos, publicados em outras duas edições, 1999 e 2011 – esta 
considerada definitiva (NEJAR, 2011, p. 19). Os Viventes, em sua forma 
final, é composta por dez livros constituídos por personagens-imagens 

2. Verso do poema “Antielegia de um amor surrado” do livro “Fúria Azul”. Cf.: NEJAR, 
2012, p. 143.
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da memória cultural. Em Arca da aliança, livro II da coleção, o poeta 
desnuda a história do espírito humano a partir da reescritura de homens 
e mulheres da literatura bíblica. Lembrando o trato midráxico, Nejar fala 
pela boca dos profetas e apóstolos reimprimindo-os, preenchendo os 
vazios dos textos e ampliando-os pela potência polissêmica da palavra. 
Seguindo uma ordem sincrônica, sem esgotar as narrativas bíblicas, 
Nejar reescreve os personagens/viventes judaico-cristãos, de Eva até 
Jesus.

Neste ensaio, avaliar-se-á a hermenêutica poético-cristológica per-
cebida na interpretação místico-alegórica dos viventes nejarianos e o 
Jesus reescrito no livro “Arca da Aliança”. Em um primeiro momento, 
serão apresentados alguns dos pressupostos metodológicos da relação 
entre Bíblia e literatura, o que nos permitirá interpretar o discurso cristo-
lógico presente na poesia de Carlos Nejar, depois de uma apresentação 
do poeta e sua produção literária.

1. Bíblia e Literatura
A Bíblia é um texto da cultura. No Ocidente, marcadamente católico-

-protestante, sua presença é visível. Suas metáforas, gêneros literários, 
narratividade e imaginários foram instalados profundamente na mentali-
dade3 ocidental. Nas expressões artísticas em geral e na literatura espe-
cificamente, as imagens bíblicas foram popularizadas como fontes polis-
sêmicas ativadas em seus sentidos, as quais são capazes de produzir 
novos textos e ficcionalizar a realidade, possibilitando aos seus perso-
nagens e dramas fazerem parte dos discursos e estética ocidentais. Em 
sua introdução polêmica, Northrop Frye confirma:

3. Uso o termo “mentalidade” na esteira da Nova História Cultual, cujo largo sentido pode 
ser fragilmente delimitado como o conjunto de perspectivas, imaginários, representações 
e modos de operação que mediam indivíduos e grupos com o mundo. Para a historiogra-
fia significa a história da representação. Como resultado de processos de longa duração, 
a mentalidade pode ser observada em seu desenvolvimento através das reações e res-
postas humanas diante das questões fundamentais do mundo e da vida. Cf.: LE GOFF; 
NORAVA, 1988; VAINFAS, 1997; ARIÈS, 2005; BURKE, 2005.
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A literatura ocidental tem sido mais influenciada pela 
Bíblia do que por qualquer outro livro, mas, com todo o 
seu respeito pelas “fontes”, o crítico sabe, dessa influ-
ência, pouco mais do que ela existe. A tipologia bíblica 
é agora uma linguagem tão morta que a maioria dos 
leitores, inclusive eruditos, não pode explicar o sentido 
superficial de qualquer poema que a empregue (FRYE, 
1973, p. 21).

Em uma contundente crítica aos críticos literários, detentores da 
religião-mistério sem evangelho (FRYE, 1973, p. 22)4, Frye aponta-nos 
algumas coisas importantes: 1. a influência da Bíblia na formação da 
literatura; 2. a despreocupação da crítica literária com essa constatação, 
seja por ignorância ou preconceito; 3. tal esquecimento torna superficial 
e incompleta a análise das obras literárias. À vista disso, a recepção das 
narrativas bíblicas, seus personagens na cultura e a maneira como seus 
textos foram consumidos pelos seus leitores ajudam-nos compreender 
não somente a influência da Escritura na vida religiosa, mas as intertex-
tualidades e interdiscursividades bíblicas na produção artística ocidental. 
Além disso, antes mesmo da observação da Bíblia como “fonte” da lite-
ratura, é necessário perguntar-se pela forma literária do texto sagrado 
judaico-cristão, porque tal detalhe já indica sua relação com a estética e 
arte. Ou seja, se até o século XX a Bíblia era lida na academia via mé-
todo tradicional como porta para o passado, seguindo os pressupostos 
historicistas e racionalistas da exegese europeia, alguns anos depois as 
Escrituras receberam tratamento a partir de suas tramas narrativas e li-
terárias, alargando as preocupações dos estudos exegéticos tradicionais 
para seus horizontes estéticos, o que significou considerar o papel lite-
rário na configuração do texto, as escolhas lexicais, enredo, modulação 
narrativa e as interconexões retóricas (ALTER, 1998, p.3). Contudo, isso 
não desconsiderou que as pesquisas críticas também tenham tateado 
de maneira embrionária o texto como literatura. João Leonel Ferreira, 

4. Segundo Frye, a crítica literária (o que também pode ser dito em relação à exegese), 
tornou-se austera e instrumento só para iniciados, os quais criam guetos de comunica-
ção entre os iguais e especiais.
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referindo-se aos pesquisadores vinculados à antiga crítica das formas, 
desenvolve tal intuição:

Eles são exemplos de pesquisadores que em seu labor 
exegético-teológico fizeram uso de elementos literários. 
O foco, no entanto, estava colocado principalmente na 
história das formas bíblicas, pressupondo que elas fo-
ram reunidas em agrupamentos maiores sem grande 
cuidado estético, uma vez que os compiladores procu-
ravam, segundo os proponentes dessa teoria, atender 
às necessidades de uma comunidade nascente frente 
aos desafios que se apresentavam a ela. Não é sem 
motivo que a perspectiva de análise, nesse momento, 
concentrou-se em perícopes particulares (FERREIRA, 
2008, p.7-8).

A irrupção das novas ou renovadoras aproximações aos textos bí-
blicos não deveriam resultar na ideia da Bíblia ser uma obra com vários 
propósitos, sendo o estético mais um no mercado das metodologias de 
interpretação. Alter prefere, por exemplo, seguir o caminho da total fusão 
da arte literária e visão teológica, porque a compreensão mais completa 
da última dependeria da máxima percepção da primeira (ALTER, 1998, p. 
19). Assim sendo, exige-se significativa mudança diante do texto, porque 
o valor da Bíblia como documento religioso está relacionado ao literário. 
Por essa razão, a obra judaico-cristã ganhou novas abordagens cujos 
resultados revelaram diversas características da identidade estética dos 
textos bíblicos, as quais poderiam ser notadas, inclusive, na literatura 
ocidental. Um exemplo importante para essa “nova” (outra) abordagem é 
o primeiro capítulo de Mimesis. Nessa obra, Auerbach compara minucio-
samente os “modos antitéticos de representar a realidade” em Gênesis 
e na Odisseia (ALTER, 1998, p. 17). Plástica e perspicazmente, entre 
outras coisas, o crítico literário indica diferenças de estilização e contex-
tualização narrativas. Em Homero, os acontecimentos mais sublimes e 
elevados estavam sempre associados aos espaços da classe senhoril, 
cujos personagens são intactos em suas heroicas aventuras, enquanto 
na Bíblia Hebraica são marcadamente precipitados até as profundezas 
do ignóbil – Noé, Davi, Caim, Abel etc. – e a sublimidade e o trágico se 
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dão no cotidiano e caseiro (AUERBACH, 2013, p. 19).

Esses e outros traços literários se disseminaram na literatura ociden-
tal tornando o texto bíblico, em geral, e seus personagens, em especial, 
parte da memória cultural no cânon da cultura5. A cultura, conseguin-
temente, é espaço de textualidades, sendo ela mesma um texto, cujas 
narrativas bíblicas, pelo menos no Ocidente, “impregnarão” a arte em 
suas expressões e suportes mais variados.

Dessa forma, como a Bíblia é presente no cânon da cultura, com-
preender seus ecos na literatura ocidental representa aprofundar, como 
diria Frye, nas metáforas de composição poiética da literatura e suas es-
tratégias miméticas e mnemônicas. Além dos gêneros, mitemas, arqué-
tipos literários6, narrativas paradigmáticas etc., os personagens judaico-
-cristãos também povoam a cultura revelando as virtudes ou defeitos, 
sentimentos do espírito humano universal ou suas variações cotidianas, 
ambições ou desesperanças, alegrias ou tristezas, forças e fraquezas. 
Com tal pressuposto e arcabouço metodológicos é possível interpretar 
as dramatis personae nejarianas da obra Os Viventes, na qual encon-
tramos o vivente Jesus – naparte II, Arca da Aliança – ao lado de outros 
personagens catalogados (Eva, Elias, Paulo etc.), identificado indireta-
mente nas sombras de sujeitos e episódios da Bíblia Hebraica e dire-
tamente nas releituras poéticas feitas por Nejar, conjugando traços da 
teologia sacrificial, ao mesmo tempo em que serve como paradigma de 
salvação e solidariedade na agonia humana.

Antes disso, precisamos contextualizar as obras e o autor, pois as-
sim será possível compreender suas estratégias literárias, linguagem e 
estética.

2. O “poeta do pampa brasileiro”: Vida e poesia

5. O conceito “Memória Cultural” representa o resultado de longa discussão a respeito 
das teorias da memória (TERRA, 2014).
6. Para uma discussão a respeito dos arquétipos míticos literários na literatura, cf.: 
MELETINSKI, 2001; MELETINSKI, 2002.
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Sélesis (NEJAR, 1960), primeiro livro de poesia publicado por Luiz 
Carlos Verzoni Nejar, conhecido como Carlos Nejar, foi seguido na mes-
ma década de sessenta por Livro de Silbion (1963), Livro do Tempo 
(1965), O Campeador e o Vento (1966) e Danação (1969). Após essa 
década, o poeta do pampa brasileiro continuou sua intensa e homena-
geada produção literária e escreveu contos, ficção, romance, novelas, 
literatura infantil e, especialmente, poesia. Entre seus principais traba-
lhos, podemos destacar Poço do Calabouço (1974), Memória do Porão 
(1985), A idade da aurora (1990), Evangelho Segundo o Vento (2002) 
e Os Viventes (1979; 2011), no qual encontramos o opúsculo Arca da 
Aliança. Incluído na “Geração de 60” (NOVAES, 1971), cuja constelação 
conta com Ferreira Gullar, Ida Laura, Hilda Hilst e tantos outros e outras 
catalogados por linguagem, importância, estilo e cronologia7, Nejar acu-
mulou diversos prêmios, entre eles, em 1970, o Prêmio Jorge de Lima, 
pelo livro “Arrolamento”, concedido pelo Instituto Nacional do Livro; em 
1979 seus poemas foram gravados para a Biblioteca do Congresso, em 
Washington (EUA); em 2010 recebeu a mais alta condecoração do RS, “A 
Comenda Ponche Verde”; de Minas Gerais, “A Medalha da Inconfidência” 
(MACHADO, 2013, p.3). Quinto ocupante da cadeira nº 4, eleito em 24 
de novembro de 1988, na sucessão de Vianna Moog, o poeta gaúcho 
foi recebido em 9 de maio de 1989 pelo acadêmico Eduardo Portella na 
Academia Brasileira de Letras, e concorreu em 2017 ao Prêmio Nobel 
de Literatura pela Academia Sueca (Svenska Akademien), sediada em 
Estocolmo (BASTOS, 2019).

A despeito de Nejar questionar o apego ao critério da geração para 
localização das obras literárias e seus autores8, é possível afirmar que 
sua poesia representa o horizonte estético das décadas de 60, 70 e 80, 

7. Para mais detalhes a respeito dos poetas da “Geração de 60”, cf.: LYRA, 2011; LYRA, 
1995.
8. Em sua História da Literatura Brasileira, questiona o apego ao critério da geração; 
crítica direta ao modelo interpretativo da literatura à luz de classificações reducionistas: 
“os navios [os autores] são mais importantes do que os portos [as gerações]” (NEJAR, 
2014, p.12).
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ou seja, a “Geração de 60”, representada por autores e autoras pre-
ocupados/as com a poética inovadora, posterior ao Concretismo e ao 
Tropicalismo, os quais “quiseram, alguns, ultrapassar as fronteiras de 
um conceitualismo poético e estético crescente, advindo da intelectuali-
zação e massificação modernas” (MACHADO, 2013, p.11). A Geração de 
60, como explica Nelly Novaes Coelho (1971, p.170), representa varia-
das tendências. Tais escritoras e escritores encontram no reajustamento 
da linguagem respostas às solicitações dos novos tempos e no impulso 
dinâmico de integração do homem e da poesia no processo histórico em 
desenvolvimento o lócus estético comum. É exatamente no contexto da 
Geração de 60, cuja temporalidade se estende até ao contemporâneo9, 
que a obra Os Viventes pode ser avaliada.

2.1. A linguagem poética nejariana

O crítico Dário Alvez, em diálogo com outros, descortina com fineza 
a linguagem, perspectiva e poética nejarianas:

Analisando a obra poética de Carlos Nejar, António 
Osório, um mestre, chama-o de poeta do tempo, do 
amor, da esperança, da morte e de Deus, tudo isto en-
tretecido como fios de uma mesma urdidura, admirá-
vel e pessoalíssima. Considera sua poesia ao mesmo 
tempo clássica e moderna. Clássica, pelo que traduz de 
adesão à vida, prevalência sobre o egotismo da reali-
dade humana, suas grandezas e tormentos, e, ainda, 
pelo modo de conceber como um todo orgânico a arte 
incrivelmente difícil dos versos; moderna, pela livre ra-
dicação no tempo e pela maestria e arrojo verbal, tudo 
sem ponta de retórica, de modo pungente, tenso, dra-
mático. Para Ana Marques Gastão, uma poeta de fina 
água como acaba de mais uma vez demonstrar em seu 
recente livro Terra sem mãe, a busca transcendente, 
encontrada em muitos dos poemas de Carlos Nejar, 
alia-se curiosamente a preocupações de origem social, 

9. Cronologia da Geração 60: 1) Faixa geracional de nascimento: 1935-55; 2) De estreia: 
1955-75; 3) De vigência: 1975-95; 4) De confirmação: 1995-2015; 5) De retirada: 2015 
em diante; cf: PONTES, 2008, p.2.
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porque Nejar canta o Homem que “espera, ama e cria”, 
aquele que desespera da esperança mas se deslum-
bra com o mundo, no cerco de todas as inquietações. 
Chama-o um bem-aventurado poeta. Escrevia em 1997 
que a poesia de Carlos Nejar merecia ser publicada em 
Portugal. E aqui está ela ao nosso e ao vosso alcance 
(ALVES, 2001, p.101).

A presença de figuras bíblicas e do próprio messias cristão não é tão 
previsível na obra nejariana. Mesmo admitindo filiação religiosa cristã e 
pentecostal10 e sua clara adesão espiritual à piedade místico-carismáti-
ca, o “servo da palavra”não é simplesmente considerado poetadas ques-
tões religiosas, mas da condição humana. Para Eduardo Portella esta 
característica na obra do escritor gaúcho é ressaltada especialmente a 
partir da publicação do O campeador e o Vento (1966), quando a poesia 
canta o terreno no cotidiano humanizado e há definitivamente a dessa-
cralização: “Deus se faz homem e pronuncia a palavra terrena” e os pro-
tagonistas da terra, o homem concreto, os seus feitos, os movimentos 
das coisas humanizadas desenham um horizonte sem fim. (PORTELLA, 
1983, p. 73)

Como consta, não há muitas obras declaradamente cristãs ou para 
o público evangélico entre as publicações de Carlos Nejar11.Também 
não seria justo identificar em Nejar a resposta posterior à provocação de 
Gilberto Freyre em prédica na Conferência do Nordeste (1962), porque 

10. Nejar se identifica como pastor evangélico. Em entrevista, afirmou que esteve vinte 
e seis anos na igreja Cristã Maranata, uma denominação pentecostal, de origem pres-
biteriana, fundada em Vila Velha – ES, em 1968. Ele narra que após transferir-se dessa 
denominação, legitimado por algumas experiências extáticas de revelação e presságios 
oníricos, foi consagrado ao ministério pastoral na Assembleia de Deus Tabernáculo de 
Israel. Transcrevo sua descrição: “Havia sinais há mais de dois anos, prenunciando a un-
ção e eu protelava. Antes, em sonho, recebi de Deus o nome do Ministério - Ministério do 
Deus vivo, que assumi na plena alegria de servir”. Cf.: REACHERS, Sammis. Entrevista 
com o Poeta e Pastor Carlos Nejar. In: Poesia Evangélica: a poesia evangélica ontem 
e hoje. Disponível em: http://poesiaevanglica.blogspot.com/2012/09/entrevista-com-o-
-poeta-e-pastor-carlos.html. Acesso 06.01.2020.
11. Nejar escreveu somente uma obra declaradamente evangélica com o título “Todas as 
fontes estão em ti”, publicada por uma editora cristã, considerada por ele uma releitura 
de Cânticos dos Cânticos. Os poemas são interpretações poético-cristológicas de algu-
mas partes do texto judaico. Cf.: NEJAR, 2000.
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não encontramos no poeta dos viventes o desejo em preencher o lugar 
reservado a alguém evangélico e brasileiro, cuja interpretação seja ca-
racteristicamente dessa tradição cristã, nem a intenção de fazer arte sob 
a tutela dessa inspiração, sem ser imitação do catolicismo, nem do pro-
testantismo anglo-saxônico ou germânico (FREYRE, 2014, p.382) – há 
de se perguntar, inclusive, a respeito de tal possibilidade.

A despeito da presença de temas e personagens bíblicos, sua arte 
é menos canto religioso do que celebração do tempo, da morte, da be-
leza, da vida e a condição humana. Essa “antropologia poética nejaria-
na” é tratada por outros críticos como um tipo de quixotismo. Segundo 
Temístocles Linhares e Ernani Reichman, D. Quixote representaria o 
modelo de personagens cuja personalidade revelaria a alma coletiva 
humana. Há em Quixote um dos cinco melhores homens criados pelo 
homem, a mais clara explicação para diversos valores: idealismo, utopia, 
liberalismo, sonho, imaginação, boa fé etc. (LINHARES; REICHMAN, 
1973, p. XX).

Como bem explica Eduardo Portela, livrando Nejar de interpretações 
reducionista e, por vezes, preconceituosamente positivista:

A religiosidade subjacente na poesia de Carlos Nejar, ao 
contrário de retrair-se e sufoca-se, abre-se no espaço 
interminável da história. Cada vez mais se define o mi-
litante. Não em face de um programa humanitário tosco 
e vazio, mas um militante sem partidarismo, ou melhor, 
um militante filiado ao mais universal dos partidos: o 
partido do homem. (PORTELA, 1989, p.15)

O escritor das imagens encontra não somente na Bíblia, obviamen-
te, sua fonte poética, ao mesmo tempo em que não se sente impedido de 
fazê-lo, porque personagens e temas religiosos são como instrumentos 
e porta de entrada para o universal e partilhado na condição humano, 
porque, antes de qualquer coisa, na poesia de Nejar se “revela e define 
o Homem” (ALVEZ, 2001, p.95). Se por um lado, há uma compreensão 
comovida, “uma compreensão que se dá a partir do pensamento emo-
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cionado, assim como vemos nos altos espíritos que se convertem a essa 
ou àquela religião” (JUNQUEIRA, 2011, p.13), por outro, Nejar não se 
considera “poeta evangélico” ou a serviço de alguma instituição religio-
sa, mesmo que seja indivisivelmente religioso e poeta. Nada estranho 
na história da literatura brasileira, cuja dileta lista elenca figuras como 
Ismael Nery, Murilo Mendes e Jorge de Lima – os dois últimos tratados 
por Tristão de Athayde como modelos da “grande e pura arte cristã”, 
representantes da beleza catedrática do verdadeiro cristianismo cristão 
(ATHAYDE, 1958, p. 377). Em seu comentário à Tempo e Eternidade, 
publicado pela primeira vez no jornal O Diário, Alceu Amoroso Lima, 
usando seu pseudônimo, descreve o inegável propósito dos poetas con-
vertidos ao catolicismo:

Há poemas curtos e fáceis, verdadeiros pontos de ex-
clamação poéticos. E há poemas longos e salmodiados 
que nos levam por suas asas possantes ao longo dos 
tempos e à luz da eternidade. Poesia objetiva, mas sem 
sombra de preocupação, de preocupação descritiva 
ou panteísta. Poesia hierática, mas sem frieza. Poesia 
católica,essencialmente católica, poesia episcopal, de-
sasombradamente eclesiástica e pontifícia, na mais bela 
acepção dêsses [sic] termos – sem qualquer vislumbre 
de sentimentalismo devoto ou de falso classicismo [...] 
que lida num cenáculo de homens de fé numa hora de 
fraternidade e de meditação nos levantou a todos como 
uma só alma num sentimento unânime de alegria e de 
comunhão com o Santo dos Santos12. (ATHAYDE, 
1958, p.377;379)

Em síntese, a poesia nejariana, por exemplo, não poderia ser tratada 
como “evangélica” ao lado da “poesia católica” de Mendes e Jorge de 
Lima. Não encontramos em Carlos Nejar frases como a que lemos na 
epígrafe de Tempo e Eternidade: “restauremos a Poesia em Cristo”. 
Mesmo que sejam poesias com linguagem religiosa – e teríamos aqui 

12. Texto originalmente publicado em O Diário, Belo Horizonte, 23 junho 1935, sob o 
título “A desforra do espírito”.
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disputada discussão sobre essa expressão13 – não podemos caracteri-
zar a obra nejariana como literatura religiosa ou evangélica.Para com-
preendermos a presença contínua de personagem e temas bíblicos nos 
textos do poeta maranata, o conceito de memória cultural apresentado 
no aporte teórico e sua perspectiva crítica podem ajudar. Sob os auspí-
cios de Bakhtin, Meletinsk e outros teóricos da linguagem e literatura, 
Nejar decreta que os “grandes historiadores são também autobiográfi-
cos”. Ele explica que somos e seremos, mais ou menos, vozes das gran-
des vozes. Assim, Nejar defenderá que o artista sempre dirá ecoando 
interdiscursiva e intertextualmente outros ditos, no sistema mnemônico 
no qual habita, por onde seu consumo intelectual deleitou-se e a par-
tir das conjugações culturais realizadas por sua formação, que nesse 
caso, indiscutivelmente, são as narrativas religiosas, especialmente do 
lócus evangélico. Todavia, “com todas as implicações de herança e rup-
tura, há que dizer o que ninguém dirá por nós” (NEJAR, 2014, p.15). 
Em suma, a literatura nejariana testemunha a presença das imagens 
cristãs (católicas e protestantes) na memória cultural e cânon da cultura 
latino-americano, o que permite a presença de tantos temas e gêneros 
judaico-cristãos em sua produção.

Mesmo citando viventes bíblicos, eles são colocados ao lado de ou-
tros menos sagrados. Ainda – o que talvez não pudesse ser dito a respei-
to dos escritores católicos citados – Nejar não faz proselitismo religioso 
com sua poesia e não pretende defender qualquer verdade dogmática 
ou cristã, a despeito de ter traços dessa tradição em seus escritos, além 
de confessar a sacralidade da palavra.

Assim, Nejar é admirado pelos críticos que se debruçaram sobre 
suas obras não por qualquer identificação religiosa ou defesa de quais-
quer verdades dogmáticas, mas pelo “sopro de imaginação” (TEIXEIRA, 
2012, p.153), por sua alma que conjuga o clássico e o moderno ou, como 
fez em A idade da aurora ao modelar prosa e verso, “tornar o romance, 

13. Para um debate a respeito do discurso religioso, cf.: TERRA, 2018.
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em geral metonímico, surgir-se metafórico” (FILHO, 1990, p.385).

3. Os Viventes: metáforas da humanidade
Como resultado de longo processo histórico de criação, através do 

qual foram se acumulando personagens-poesia, cujo final redundou em 
um monumento da humanidade, os viventes nejarianos representam 
o drama do ser humano. Eles dizem respeito tanto aos personagens 
consagrados da textualidade ocidental – que encontra nos textos bíbli-
cos grande parte de seu cânon da cultura – quanto da alma humana. 
Segundo Junqueira, essa obra é

[...] um vasto e complexo retábulo de toda humanidade, 
estendendo-se desde a mais ínfima criatura até seres 
que, por sua tragicidade e estrutura, mudaram a face 
do mundo e perturbaram a própria visão que possuímos 
desse mundo (JUNQUEIRA, 2011, p.11).

Este retábulo de “toda humanidade” desenvolve, em contato com 
diversos personagens bíblicos ou não, a relação com o tempo, a morte 
e a contingência humana. Personagens da literatura judaico-cristã se 
misturam no conjunto milenar da sabedoria e alma humanas. Há espaço 
para João Batista, Homero, Hamlet, Fernando Pessoa e tantos quantos 
a memória poética do escritor gaúcho pudesse homenagear ou descor-
tinar. No poema Fernando Nogueira Pessoa, Nejar, usando o “eu” intra-
diegético, dá voz ao poeta português, desnuda e canta a potência da 
irrupção de sua poesia:

Todos os heterônimos foram
formas de me esconder da morte.
E, agora, que vi, resvalou
de mim, passando adiante.
Resvalou, a carcaça
não é minha, o rosto
se engoliu e a Inominada
se apressou talvez
por conveniência, medo.
E o que estava ali
foi uma enchente
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que não parou no rio.
Embora o informe seja
o de me terem enterrado
no Cemitério dos Prazeres,
em Lisboa, dando-me
o triunfo de viver meio-
século após, ao transladarem
minhas ditas sementes
ao claustro do Mosteiro
dos Jerônimos, com túmulo
demasiado curto. E qual
teria o tamanho de conter-me?
Mas não. Fui achado em Paris,
no metro, reconhecido por
chapéu e óculos, bigode,
estando em toda parte.
Minha família é errante,
com a consciência de andar
sem mais ser visto. E ali,
junto ao Mosteiro dos enganos,
ao poderem: jaz, não jaz,
nem jaz pretendo onde
ou quando. Nem sob a pedra
não. A pedra não, caixa de pedra
com estrela sobre a caixa. Não.
Respiro ali onde ninguém chega (NEJAR, 2011, p.358).

Na fronteira entre biografia e poesia, biografia poética (?), assim 
como faz com os demais viventes, Nejar usa detalhes conhecidos da 
vida dos personagens, narra sua existência e transborda suas possibili-
dades de interpretação. Ao falar dos heterônimos, detalhe tão conhecido 
sobre Pessoa, o poeta do Rio Grande do Sul trata-os como mecanismos 
utilizados pelo poeta português para lidar com o pavor diante da morte, 
contra a qual a criação de outros seres (Alberto Caeiro ou Ricardo Reis) 
serviria de estratégia provisória de fuga da irremediável finitude humana. 
Contudo, o vivente – tal qual Brás Cubas ao escrever ao primeiro verme 
a comer seu cadáver – percebeu ser resvalado pela fatalidade e a viu 
passar adiante. Todavia, a morte desse grande artífice da palavra, indi-
cada pela citação do “Cemitério dos Prazeres”, lugar onde foi enterrado, 
e o “Mosteiro dos Jerônimos”, para onde seu corpo foi levado anos de-
pois, é tratada não como o fim do poeta, porque sua criação pode ser vis-
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ta em todas as partes e sua semente germinada por onde sua influência é 
identificada: “E qual teria o tamanho de conter-me?/ Mas não. Fui achado 
em Paris,/ no metrô, reconhecido por/ chapéu e óculos, bigode,/estando 
em toda parte”. Por isso, o túmulo de Álvaro de Campos não era grande 
o bastante para conter a grandeza de sua influência na cultura: “Minha 
família é errante,/ com a consciência de andar/ sem mais ser visto”.

Seguindo a mesma estratégia literária nos demais poemas, os viven-
tes são personagens criados ou lembrados. Seus traços representam valo-
res e questões comuns, com os quais a humanidade se solidariza. Em Os 
Viventes encontramos uma poesia-testemunho, cujos personagens, sendo 
outros, são nós mesmos, conviventes, e conosco partilham idênticas cir-
cunstâncias da multividência do poeta (RODRIGUES, 1983, p. 339).

3.1. Os Viventes e Arca da Aliança
Em sua última versão, a obra é divida em dez partes: Anel do Vento; 

Arca da Aliança; Ofícios terrestres e divinos; Entre o bem e o mal: bal-
deações; Caverna de artistas e bufões; A nau dos insetos; O coro dos 
Viventes; Livro das Bestas e dos insetos; A casa dos nomes; Terminália, 
ou minudências. Na primeira parte, introduzem-se as vozes parodiadas, 
as quais serão usadas no decorrer do livro. Os viventes são apresenta-
dos coletivamente, o que serve de abertura para a exposição de suas 
identidades individuais no decorrer o livro.

Aqui tudo é Julgamento.
Todos os atos vividos
tamborilam neste eito
e sou de mim saltimbanco.
E do que vem. Os viventes
se apresentam. São tão reais
quanto sois, não me desmentem (NEJAR, 2011, p.21)

Os viventes se apresentam como réplicas, relicários, da humanida-
de, como personagens-modelo. Não é por acaso que Anel do Vento abre 
a obra, porque nele o poeta gaúcho sintetiza sua estratégia literária e es-
tética, a saber, parodiar poeticamente diversos personagens, ficcionais 
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ou reais, através dos quais apresente dilemas e questões de todos os 
humanos. Como vaticina o autor: “É vosso o que nele vedes” (NEJAR, 
2011, p.21). Ainda nesse canto, ele afirma: “aqui está vivo/quem vivendo 
teima”; “Nós, os viventes/ e conviventes/de um mundo antigo” (NEJAR, 
2011, p.22,23). Em Judas Iscariotes, seguindo a tradição bíblica, Nejar 
descreve a infidelidade, a tragédia, a ganância ou orgulho no horizonte 
não somente do traidor historicamente lembrado, mas trata-se do huma-
no: “desta árvore/ a humanidade pende/calada/ pende a teia/ e sua lava/
pende a negra aranha/dos dinheiros” (NEJAR, 2011, p.75-76). A segun-
da parte da obra, Arca da Aliança, diferentemente de Ofícios terrestres e 
divinos, Nejar privilegia os personagens canônicos, seguindo de perto a 
ordem sincrônica encontrada no texto judaico-cristão.

Os viventes/personagens da Bíblia Hebraica são descritos de manei-
ra poética e criativa, considerando as narrativas bíblicas. Não se discute 
a historicidade ou integralidade da Bíblia Hebraica ou Novo Testamento, 
como desde muito a exegese especializada fez. Pelo contrário, os heróis 
e anti-heróis servem ao poeta como fontes a-históricas, os quais revelam 
valores universais, transportando-os do Mundo Mediterrâneo aos pínca-
ros da coletividade. Outro detalhe importante é a maneira como os per-
sonagens da Bíblia judaica são lidos. O poeta, seguindo a interpretação 
cristológica, cria poeticamente relações intertextuais e interdiscursivas. 
A partir de palavras ou imagens presentes na linguagem da narrativa 
bíblica, Nejar preenche os espaços de polissemia da palavra e alegoriza 
cristologicamente os personagens judaicos. No poema Eva, dedicado à 
esposa de Adão descrita na Torá, a mãe da humanidade toma a discurso 
intradiegéticamente e conta seu drama na queda. Nejar, com os lábios 
de Eva, descreve a angustia do desterro: “tudo é desconhecido fora do 
paraíso” (NEJAR, 2011, p.30). O mesmo desterro é lamentado em outro 
poema, o qual recebe como título o nome do cônjuge da mãe primor-
dial, Adão depois da queda. Nesse, no dramático diálogo com Deus, 
Adão reflete sobre a razão da divina pergunta retórica testemunhada em 
Gênesis e agoniza: “[...] e sua pergunta/ aumenta esta vergonha/ de ser 
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homem e desterrado”. Voltando ao poema Eva, encontramos na última 
estrofe um exemplo nítido de como Jesus está presente na hermenêuti-
ca alegórica nejariana:

Porém, uma mulher,
como eu, pela semente,
vem, e com a planta
do pé que floresceu,
esmagará a serpente.
E sob as folhas
a figueira tapamos
a nudez e continuamos
nus, continuaríamos,
se Deus não nos cobrisse
de outra pele viva,
do último capaz
de abrir o selo:
a pele do Cordeiro (NEJAR, 2011, p.31)

Essa é a última fala do vivente/personagem “Eva” no poema e se-
gue as narrativas da criação e queda apresentadas em Gn 3. A árvore 
que continha o fruto não autorizado pela divindade, a serpente que os 
engana e a punição com a mortalidade aparecem no poema na voz da 
narradora interna. A nudez é enfatizada desde a primeira estrofe: “A cul-
pa toda/ me reveste/ e eu nua” (NEJAR, 2011, p. 29). A queda é exposta 
pelo poeta não como transgressão feminina, como fez a tradição judai-
co-cristã posterior (a obra Vida de Adão e Eva, séc. III dC., é um exem-
plo disso), mas é partilhada com Adão: “e caí/ Com Adão”. No fim do 
poema-biografia, cita-se Gn 3,15: “Porei hostilidade entre ti e a mulher, 
entre tua linhagem e a linhagem dela. Ela te esmagará a cabeça e tu lhe 
ferirás o calcanhar”. Na estrofe, indica-se que Maria (“mulher como eu”) 
floresceria, como uma árvore, e produziria alguém capaz de esmagar a 
serpente. Com impulso metafórico, o texto é interpretado cristologica-
mente, seguindo a tradição patrística e medieval, ao mesmo tempo em 
que preserva a leitura do pecado original, quando afirma ainda estarem 
nus até que Deus providenciasse cobertura. Em perspectiva intertex-
tual, Nejar inter-relaciona Gn 3, Rm 16,20 e Ap 5,3. A cobertura literal 
da narrativa (Gn 3,21) transforma-se em alegoria da teologia do sacrifí-
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cio, do cordeiro imolado (Jo 1, 29), cuja pele literal usada na cobertura 
dos corpos nus do casal primordial transforma-se em metáfora. Nudez e 
pele transfiguram-se em símbolos polissêmicos e apontam, sob a égide 
da cristologia tradicional do sacrifício, o caminho alegórico ou midráxico 
para identificação de Jesus na narrativa da queda, tornando-o esperan-
ça latente desde os textos da Bíblia Hebraica. O cordeiro sacrificado de 
Ap 5 é previsto em Gn 3, em intertextualidades neotestamentárias e da 
tradição cristã, o que desenvolve múltiplas possibilidades de sentido, es-
pecialmente as ideias tradicionais da queda e da redenção no sacrifício.

Todos os Viventes, como temos discutido, são interpretações da 
humanidade. Falam das expressões comuns capitadas pelos óculos do 
poeta. Nessa tarefa de arqueologia do ser, Nejar intensifica o uso das 
metáforas e estratégias alegóricas especialmente quando faz sua cristo-
logia. Seguindo parte da tradição, encontra Cristo no Antigo Testamento 
e articula palavras e termos fazendo-os apontar para Jesus, em especial 
seu caráter redentor e cósmico. Todavia, é na segunda parte de seu tex-
to, Arca da Aliança, que encontraremos os poemas dedicados ao vivente 
Jesus: “Cristo”, “Ruídos da ressurreição” e “Sou aquele”.

4. Cristologia e alegoria em Arca da aliança
Depois de abrir a obra com a apresentação dos viventes, encontra-

mos o texto “Arca da Aliança”. Nessa parte, segue-se o cânon bíblico 
desde Gênesis até Apocalipse. O livro inicia com Eva e fecha com o 
Jesus cósmico de Ap 19. A linguagem preserva o mesmo ritmo e estilo. 
Os personagens são extraídos de seus contextos literários e metamor-
foseados com a força da metáfora até à condição humana. A ordem dos 
personagens e os limites das imagens seguem o conteúdo das narrati-
vas bíblicas, sem qualquer preocupação com as pesquisas críticas. Pelo 
contrário, Nejar trilha narrativamente o cânon e a estética fluída e preen-
che as lacunas textuais poeticamente. Por isso, não há simplesmente 
descrição, mas poiesis.
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O título dessa parte é inspirado na Bíblia Hebraica. Em Êx 25, o texto 
bíblico descreve a ordem divina, mediada por Moisés: “também farão 
uma arca de madeira [...]” (Êx 25,10). Segundo a tradição, esse utensí-
lio seria carregado pelo deserto como sinal da relação com a divindade 
hebraica e sua presença. A tampa era o propiciatório (Êx 25, 17-22), o 
que seria a composição exigida pela divindade de Israel, onde a glória 
de Javé estaria. Como parte da arca, esta tampa é descrita contendo 
dois querubins de ouro com asas suspensas, as quais cobriram a peça. 
A arca seria, então, um dos utensílios do tabernáculo e nela estaria de-
positada, segundo a tradição judaica, as tábuas da lei (Dt 10.1-5). No 
Novo Testamento, à luz das afirmações do Antigo Testamento de que o 
vaso com maná foi colocado “diante do Testemunho” (Ex. 16.33; 34) e 
que a vara de Arão estava “perante o Testemunho” (Nm. 17.10,11), Hb 
9.4 afirma que a urna continha também uma porção do alimento mila-
groso, maná, e o instrumento de disputa de poder entre as lideranças no 
deserto, a vara de Arão. Ao nomear esta parte da obra como “Arca da 
Aliança”, Nejar torna os personagens memórias da sacralidade e ação 
divinas, eles são as especiarias, como o Maná e as tábuas, guardadas 
em sua caixa poética. Tal qual fonte de inspiração da descrição humana, 
Eva, Elias, Paulo, Jesus e outros são preservados como sinais da trans-
cendência.

O crítico Ivan Junqueira defende ser a obra Arca da Aliança, entre os 
acréscimos após a primeira edição em 1979, a mais significativa:

É nesse subconjunto, que vale por um livro inteiro, que 
Nejar ajusta o tom definitivo desses novos “viventes”. É 
que sua leitura dos textos bíblicos revela não apenas 
uma absoluta e lúcida compreensão deles, mas tam-
bém uma compreensão comovida, uma compreensão 
que se dá a partir do pensamento emocionado, assim 
como vemos nos altos espíritos que se convertem a 
essa ou àquela religião. É bom que se lembre, ainda 
uma vez, que Nejar está falando pela boca dos outros, 
a dos profetas, apóstolos e das criaturas mais remotas 
do Velho Testamento, desde Adão e Eva, vale dizer, 
desde as origens do homem bíblico. E esses “viventes” 
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revivem de forma pungente e lancinante, nos perfis que 
deles traça o poeta (JUNQUEIRA, 2005, p 427).

O poeta gaúcho faz releituras dos textos e personagens a partir do 
“pensamento emocionado”, de seu horizonte de experiência religiosa, 
mas sem reprodução simplista ou apologética. Cheio de fé enquanto 
preocupação última, pois torna sua fonte de inspiração ponte para os 
dilemas mais essenciais da humanidade, Nejar reescreve as histórias 
das tradições judaicas e cristãs. É nessa parte de seu trabalho onde 
encontramos o vivente Jesus, no poema “Cristo”, estruturado em cinco 
estrofes, em quadra simétrica e com rimas fluídas. Diferentemente dos 
demais viventes, o narrador não é intradiegético, mas extradiegético. 
Não é o Cristo que tem voz, mas o poeta recita as palavras, como uma 
oração, revelando e expondo sua mais profunda devoção ao alvo do 
canto. Nejar celebra o Cristo e para isso quebra o ritmo da sua própria 
estética e fala da messianidade, do caráter do envio, tornando o Jesus 
bíblico em um ser cósmico e divisor da história.

Usando polissemicamente o verbo “dividir” na segunda pessoa do 
singular, Nejar apresenta o vivente Jesus como instrumento de divisão 
da história e dos homens, ao mesmo tempo solidário à agonia huma-
na, porque partilha no sacrifício da cruz suas angustias: “Tu nos divi-
diste/ A tua chegada precipitou/a agonia” [...] “tem sinais/cambaleaste?/
Dividistes/a agonia” (NEJAR, 2001, p.71,72). O poeta expõe sua própria 
devoção ao usar a segunda pessoa e apresenta o encontro com o Cristo 
como caminho de divisão entre as pessoas, as quais passam por ruptu-
ras sociais e existenciais. Para compreendermos a tensão poética dessa 
imagem é preciso lembrar de Mt 10.34-37: “Não cuideis que vim trazer a 
paz à terra [...] vim pôr em dissensão o homem contra seu pai, e a filha 
contra sua mãe, e a nora contra sua sogra”. Aqui, o poeta revela sua 
radical confissão e apresenta um cristo não somente estabilizador, mas 
promotor de ruptura.

O Jesus nejariano, por outro lado, é a irrupção que dilui a agonia 
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humana porque dela partilha, pois a precipita. Com topografia ficcional 
de movimento, trata o Cristo como messias, o que vem e divide as pes-
soas e com elas suas dores: “Chegaste,/ o coração saindo/ de um fulgor 
invisível./ Era cedo, tarde”. “Sair”, “chegar” e “ir” são verbos repetidos 
no poema e criam a imagem do Jesus em movimento, ecoando inter-
discursivamente as tradições da Bíblia Hebraica e Novo Testamento, 
nas quais esperam-se irrupções de dias especiais de libertação e jul-
gamento, como a expressão e imaginário construídos em torno do “dia 
do Senhor” (Is 2.12; 13.6, 9; Ez 13.5; 30.3; Jl 1.15; 2.1,11,31; 3.14; Am 
5.18,20; Sf1.7,14; Zc 14.1; Ml 4.5; At 2.20; 2Ts 2.2; 2Pd 3.10). O mo-
vimento no poema prevê o Cristo que atravessa o céu (Hb 4.14) ou o 
Logos que vem, de origem não temporal (Jo 1.1-18), e tem espacialidade 
pressuposta pelo “chegar”. O cronotopos idealizado é atemporal e pro-
duz efeitos não demarcados histórica ou geograficamente. Por isso, a 
segunda e terceira estrofes afirmam sua chegada sem qualquer tempo-
ralidade e focalizam-se menos no “onde” ou “quando”, porque o impor-
tante para o poeta são seus efeitos:

Chegaste
o coração saindo
de um fulgor invisível.
Era cedo, tarde.
O mundo acelerou
sua agonia. As
passadas iam
e voltavam (NEJAR, 2001, p.71)

“Chegar” significaria no poema alcançar a subjetividade hu-
mana, “o coração”, gerando o fulgor invisível, ato não demarca-
do temporalmente, porque sua presentificação cronotópica não 
identificável representa a narrativização em linguagem poética das 
memórias da cultura judaico-cristãs, o que cobre não somente um 
evento do poeta ou do passado, mas o presente, através do qual 
a cronologia e condição humanas são modificadas. A agonia – ter-
mo repetido três vezes no poema – é o resultado da “vinda”, por 
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dividir pessoas ou as experiências humanas, porque, segundo o 
poema, Jesus dela se vale para comunicar-se com a humanida-
de. Se o transtorno agônico revela a necessidade da irrupção de 
algo que possibilite a sua dissipação, para o poeta é exatamen-
te na dor dividida que se dá a cristológica “vinda do amor”. Para 
reafirmar tal solidariedade do Cristo, o poeta faz duas perguntas 
retóricas: “[...] Tem o amor/estigma, cicatriz/fenecida?/Tem sinais 
cambaleantes?”. A resposta seria um preponderante “não”, porque 
“dividiste a agonia” (NEJAR, 2001, p. 71). Nesse poema, o vivente 
Jesus é descrito como instaurador de rompimentos, solidariza-se 
com as agonias humanas e está inserido no espaço-tempo não 
demarcado, o que nos permite encontrar nessa imagem os con-
tornos cósmicos da cristologia nejariana. Assim, mesmo conser-
vando caminhos tradicionais, aqui percebemos uma perspectiva 
cristológica menos logocêntrica do que experiencial.

Em “Ruído da Ressurreição”, Nejar continua usando o narrador ex-
tradiegético, como fez em “Cristo”. Não há voz do vivente, é o poeta que 
descreve o instante da ressurreição em cinco partes. Ficcionalizando po-
eticamente os últimos capítulos dos Evangelhos canônicos, Nejar preen-
che os vazios deixados na narrativa mateana entre a crucificação e suas 
aparições às mulheres (Mt 28.9-10) e aos onze (Mt 28.16-20). Na epígra-
fe cita-se Mt 28.6 (NEJAR, 2001, p.72), confirmando o tempo e espaço 
do poema. O nome do ressuscitado não é citado, mas a intertextualidade 
supre essa ausência, o que permite ao leitor sua obvia identificação.

No poema, o substantivo “pedra” é fundamental, pois ele será usado 
nas construções metafóricas. Em Mateus, o túmulo de Jesus tem uma 
pedra na entrada (Mt 27.61), a qual é selada por ordem de Pilatos (Mt 
27.65-66) e removida pelo anjo (Mt 28.2). Em Ruído da Ressurreição, 
esse ser inanimado ganha força poético-alegórica, torna-se o fio condu-
tor do texto e serve como fonte para metáforas de libertação, eternidade 
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e ressurreição.

Nejar focaliza o instante da morte de Jesus e parece entendê-la 
como a separação entre corpo e alma: “Queimava/ queimava./Separava 
o corpo/ da alma. Era”. Se em Mateus a pedra impediria a saída do corpo 
morto, no poema, pela força do fogo (metáfora para vida e combustível), 
ela é usada para descrever a morte de Jesus e o deslocamento de sua 
alma, o que teria acontecido, segundo a tradição, entre sua morte e a 
visita das mulheres.

Era o fogo
que impelia
a alma
ao céu aberto
Com a velocidade
de uma pedra
que sobe. (NEJAR, 2001, p.72)

Na parte 2 do poema, há intertextualidade explícita de tipo paródia 
com Jo 12.23-24, apresentando a morte como caminho de sacrifício e 
presságio da ressurreição – imagem do discurso de Jesus no Evangelho 
de João e ativada com força simbólica no poema. A estrofe com nove 
versos apresenta Jesus na esteira da tradição canônica. Contudo, Nejar 
não somente faz uma simples repetição da cristologia do sacrifício, mas 
garante-lhe elevo estético:

Não é possível
ressuscitar
sem o grão
descer
ao cogitar
denso
da terra.
O século
de uma semente (NEJAR, 2001, p.72)

“E Jesus lhes respondeu, dizendo:
É chegada a hora em que o Filho do homem 
há de ser glorificado.Na verdade, na verdade 
vos digo que, se o grão de trigo, caindo na 
terra, não morrer, fica ele só; mas se morrer, 
dá muito fruto” (Jo 12.23-24)

No decorrer do poema, uma vez contextualizada na morte indicada 
pelo grão descido à terra, apresenta-se a ressurreição a partir do mover 
da pedra e a entrada da luz do sol. É com essas imagens que Nejar 
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carrega a narrativa com o preso de transcendência, dando à cena traços 
de irrupção da eternidade: “A pedra tinha um ruído/ de eternidade./E não 
se confundia/ com o anjo/ que a empurrava/para deixar entrar/ o sol” 
(NEJAR, 2001, p.73). Seguindo o movimento do sol, o poema, na quarta 
parte, descreve a entrada do sol e o deslocamento da pedra:

Aquela pedra
desposara
o monjolo
das manhãs
Queimava,
queimava.
Separava o corpo
da alma. Era
o corpo que se
desprendia
para que
a morte
fosse uma pedra
de vento. (NEJAR, 2001, p.73)

A entrada do sol e a potência da luz representam a irrupção da 
possibilidade da morte ser vencida pelo ressurreto, pois se torna frágil 
como se “fosse uma pedra de vento”. Há na metáfora de Nejar a irônica 
inversão da dureza própria da pedra. Jesus que vence a morte, torna a 
segurança da tampa do túmulo que retém seu corpo, a pedra, em vento. 
Essa imagem, então, prepara a quinta parte do poema, cuja metáfora da 
pedra ganha ainda maior ficcionalidade: “E a colmeia, pedra/harmonio-
samente, zumbia” (NEJAR, 2001, p.74). A pedra tinha ruído de eternida-
de, como diz a parte três, e como colmeia de abelhas zumbia (tal qual 
símbolo) a ressurreição. Por isso, o poema termina com um verso: “Era 
a ressurreição” (NEJAR, 2001, p. 74).

Valorizando expressões da narrativa mateana o poema torna cada 
detalha da ressurreição indícios de transcendência. O vivente Jesus 
não aparece citado na narrativa, mas é pressuposto pelo enredo e suas 
relações intertextuais. A cristologia desenvolvida no poema segue o 
mesmo horizonte bíblico e da tradição. Contudo, o texto valoriza me-
nos a morte do que a vida e, delicadamente, pesa-lhe valor estético, 
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dando a cada instante atenção e descrição detalhada. Em Ruído da 
Ressurreição, além de Jesus ser símbolo da vida e vitória sobre a morte, 
a luz, a pedra, o som e o movimento do vento tornam-se sinfonia anun-
ciativa da ressurreição. O Cristo no poema nejariano é a expressão de 
um ser para o qual o cosmos serve como instrumento de celebração e 
símbolo de sua ressurreição.

Seguindo o cânon bíblico, o último poema da obra “Arca da Aliança” 
é epigrafado parafraseando parte de Ap 19.13: “E estava vestido de ves-
te tingida em sangue; e o nome pelo qual se chama é A Palavra de 
Deus”. O título dado por Nejar é “Sou aquele” e cita na epígrafe “eu sou 
Aquele que é a palavra”.

O poema é de tipo composto, com seis estrofes assimétricas e tem, 
entre os dedicados ao vivente Jesus, maiores traços cósmicos, prova-
velmente por seguir a linguagem cristológica do Apocalipse, no qual en-
contramos o cordeiro capaz de desatar os sete selos e conduzir a histó-
ria (Ap 5-6). Diferentemente dos outros dois poemas sobre Jesus, Sou 
aquele retoma o eu enunciativo intradiegético, pois a voz do vivente é 
ouvida. Jesus é apropriado como ser maior, cujo poder dirige e domina 
o universo. O cosmos no poema é conduzido e organizado pelo Cristo 
cósmico, detentor do tempo:

Sou o que rege
o universo, urdo
as almas e presido
o tempo
Moldo o barro
e o vaso
como quero (NEJAR, 2011, p. 85).

A primeira estrofe é densa e lembra o pantocrator da iconografia 
cristã. Na segunda, a exaltação continua e Jesus é a causa da criação e 
identificado como Elohim da Bíblia Hebraica, o qual cria a humanidade 
do barro (Gn 2.7). O personagem cósmico nejariano é relacional e ama. 
O vivente, porque amar, relaciona-se com os seus amados como o faz 
ao universo: orienta, sonda e vela. Há nessa parte do poema uma ex-
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plosão de imagens da tradição cristã aplicadas a Jesus, o que confirma 
a releitura imagética mais tradicional, mesmo que não apologética ou 
dogmática. Na quarta estrofe, a força do Cristo Todo-poderoso agracia 
a humanidade com a primavera e ao mover as rocas demostra finitude 
da criação, em contraste com o eu poético cuja imagem é infinita; faz-se 
aqui um paralelismo antitético entre a imagem da natureza dura, mas 
frágil, com o Jesus da primeira estrofe: “e jorro a primavera/movo a roca/ 
e a dor a faz/finita/ no interstício” (NEJAR, 2011, p. 86). No fim, Sou 
Aquele termina com duas estrofes seguindo a cristologia do Apocalipse. 
Contudo, em uma relação dialógica com a tradição de Jesus como logos, 
Palavra, Nejar aprofunda o conceito de palavra da epígrafe e desloca o 
sentido da expressão “alfa e ômega” do Apocalipse (Ap 22.13), transfor-
mando as ideias de poder e soberania intuídas pela citação das duas 
letras do alfabeto grego em uma temporalidade mítica, o que lembra Gn 
1 e Jo 1, em que Jesus cria tudo o que emerge por meio da palavra e 
através da poesia, inclusive os viventes citados no livro Arca da Aliança:

Entre o fim
e o princípio,
teço neste fuso
ajusto o verso
depois emerjo
Crio estes viventes
Com o nexo
de amorosa corrente
que se continuará
criando, desde sempre (NEJAR, 2011, p.86)

O Jesus nejariano cria pela palavra. “Ajustar o verso” é metáfora 
do mecanismo para a irrupção da criação. Com isso, na perspectiva da 
poesia, o universo é uma ordem da beleza, ordem do amor, “de amorosa 
corrente”. O verbo “tecer” é inserido no fuso entre o “fim e o princípio”, 
tornando a ordem obra do vivente pantocrator, que delicadamente faz 
emergir as coisas, desde a eternidade. A temporalidade mítica contex-
tualiza o enredo do poema no In Illo Tempore cosmogônico. No poema, 
Jesus está localizado no tempo cósmico e a criação toda é resultado 
da ação da palavra poética. Até mesmo os viventes são sua criação e o 
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ponto inicial do poder estético, cuja manifestação se deu e se dá desde 
sempre, tendo no logos sua fonte e sustento: “continuará/ criando, desde 
sempre”.

A reescritura de Jesus na obra nejariana é perpassada por memó-
rias bíblicas relidas e preenchidas criativamente por estratégias alegóri-
cas e metafóricas; enquanto aquelas transformam polissemicamente as 
narrativas e palavras do texto bíblico, estas estabelecem sintaxe com 
imagens, como é comum na poética nejariana. A segunda parte da obra 
Os Viventes, Arca da Aliança, apresenta Jesus com estratégias intertex-
tuais, através das quais memórias judaico-cristãs são narrativizadas e 
poeticamente relidas.

Considerações Finais
O poeta do pampa é considerado o mais importante escritor da lite-

ratura brasileira ainda vivo. Com linguagem clássica e poética transgres-
sora, Nejar, como afirmam seus críticos, raciocina com imagens. Sua 
história, estilo e linguagem inserem-no na Geração 60, ao lado de outros 
grandes nomes da literatura nacional. Entre tantas obras nejarianas, Os 
Viventes é uma das mais importantes e badaladas pela crítica. Como 
monumento da humanidade, personagens religiosos e outros mais co-
tidianos são reescritos poeticamente. Muitos deles (a maioria), servem 
suas vozes enunciativas ao poeta, que a partir deles toma o discurso e 
faz poesia sobre as questões mais fundamentais da humanidade.

Em Arca da Aliança, Nejar reescreve as histórias e personagens/
viventes judaico-cristãos seguindo a sincronia canônica, mas sem re-
petir superficialmente suas narrativas. Pelo contrário, os espaços deixa-
dos nos textos são preenchidos com metáforas e suas palavras alego-
rizadas, servindo de porta para descrição dos dilemas existenciais, ao 
mesmo tempo em que revela devoção à transcendência e ao poder da 
palavra criadora.

Entre a reescritura dos dramas dos personagens, encontramos a 
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preocupação de Nejar com o vivente Jesus. Nos primeiros poemas, per-
passados por intertextualidades com a Bíblia Hebraica, Nejar interpreta 
poética e, em algumas partes, cristologicamente as expressões vetero-
testamentárias, com a liberdade permitida pela poesia e nos limites do 
próprio sintagma, apresentando uma rede de sentidos estabelecida na 
interconexão de textos e palavras que compõem as narrativas bíblicas. 
Por isso, nesses versos, Nejar deixa indícios de sua hermenêutica e da 
compreensão de Jesus como chave poética para o imaginário bíblico, o 
que revela em sua prática alegórica.

Nos poemas dedicados a Jesus, ora usando enunciação extradie-
gética ora intadiegética, Nejar reescreve as narrativas dos evangelhos 
em diálogo com a cristologia tradicional e apresenta Jesus como expe-
riência de angustia e ruptura, ao mesmo tempo que o apresenta como 
parceiro da agonia humana. Não há espaço para a imagem fria, pois sua 
exposição é perpassada por compaixão, pathos compartilhada, paixão 
do mundo. A ressureição é reescrita nos detalhes polissêmicos das pala-
vras do evangelista, o que no poema A ressurreição é visto como espaço 
de liberdade e amor, através do qual a vida é anunciada e, assim como 
a dor, também partilhada. O Cristo nejariano, em denso diálogo intertex-
tual, também é artífice da palavra, cujo resultado é a criação do universo, 
em versos, ao qual sustenta com beleza e plenitude desde a eternidade. 
Na pena do servo da palavra, Jesus é reescrito como fonte criadora de 
beleza no amor, tratando a cosmogonia esteticamente.
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