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RESUMO 
O texto analisa o filme “As mil e uma noites”, do cineasta português Miguel Go-
mes (2015), sobretudo o primeiro dos seus três episódios, intitulado “O inquieto”. 
A abordagem é estética na medida em que aponta para a formação histórica dos 
sentidos por meio da apresentação de formas – e aqui, notadamente, das imagens 
em movimento acompanhadas por trilha sonora. Mostrar seu tempo, então, não 
consiste em fazer referência a algo exterior ao desenrolar da obra, mas antes, na 
recriação fílmica. Tal “método”, por assim dizer, foi por nós batizado de “princí-
pio Sherazade”, colado ao espírito do filme e à ideia crítica de origem no Benja-
min do drama barroco.
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1	 Introdução
 
Inspirados por uma leitura que historiciza a formação dos senti-

dos e o sentido das formas, notadamente a partilha do sensível tal como 
estipulada por Jacques Rancière e também por Walter Benjamin, respec-
tivamente, tentaremos abordar algumas questões levantadas por imagens 
em movimento articuladas com trilha sonora. Em sua teoria, arte, política 
e filosofia se enlaçam em um feixe empírico-transcendental, estabelecen-
do modos e condições de dicção e visibilidade, bem como de atribuição de 
funções na vida social. Tentar atualizar esse gesto nos leva aqui a debater 
notadamente as relações entre arte, filosofia e política. Mais especifica-
mente, trataremos do filme As mil e uma noites, do diretor português Mi-
guel Gomes (2015). A película é uma trilogia com os seguintes episódios: 
O inquieto, O desolado e O encantado. Nesse breve ensaio nos debruça-
remos sobretudo na primeira parte da obra, O inquieto, por acreditarmos 
encontrar dispositivos audiovisuais que permitem nova partilha do sen-
sível. Mesmo porque as partes podem ser consideradas autônomas, haja 
vista – sobretudo em O inquieto – o recurso a procedimentos não lineares, 
ou seja, típicos do “regime das artes” (RANCIÈRE, 2009, p. 28-33), onde 
a obra rompe com princípios representacionais e morais1. Ainda que seu 
1 A tradição ocidental, segundo a interpretação de Rancière, apresentaria três 
grandes regimes de identificação da arte: o ético, o poético (ou representativo) e, 
finalmente, o estético propriamente dito. No primeiro caso, a imagem é pensada 
segundo sua origem e destinação ou, se se quiser em função de causa e efeito. 
Nesse sentido, incidem sobre a educação e a ocupação laboral da cidade. A per-
cepção de objetos sensíveis se presta diretamente à organização (e manutenção) 
do ethos. Já o regime poético se deixa compreender pelo par conceitual poiesis 
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realizador tenha se surpreendido com a feitura de três filmes, ao passo que 
tinha contrato para apenas um e que seja possível assistir aos três como 
um só corpo (segundo a intenção de Miguel Gomes em entrevistas à im-
prensa2).  

Cada parte é composta por vertiginoso cruzamento de histórias, 
mesclando a crise financeira e social pela qual passou Portugal em 2013 e 
2014, narrativas fantásticas, cenas quaisquer do cotidiano e o conjunto de 
narrativas do Oriente Médio do século IX, As mil e uma noites3. O proce-
dimento analítico, ou melhor, de fragmento, prossegue ao longo das mais 
de seis horas de filme, quer seja com capítulos indicados com cartazes, 
quer seja com a irrupção de situações ora não previstas ora repondo em 
jogo ações e imagens anteriores. 

e mimesis. A mimesis é de ordem pragmática, ou seja, é um domínio próprio da 
fabricação de imitações, distinto da legitimação pelo uso e também da justifica-
tiva de discursos. As artes, isso posto, são separadas então por maneiras de fazer 
(autonomizando justamente as artes) em conexão necessária com modos de fazer; 
aqui o corpo sensível remete a algo para além de si, já estabelecido enquanto có-
digo cifrado. A obra ilustra, por assim dizer, uma ideia. O regime estético propõe 
por seu turno nova maneira de ser do sensível. Objetos chegam à experiência com 
uma “potência heterogênea”, um produto para além da intenção e de decisionis-
mos. A arte deixa de ter regras e temas próprios, concentrando-se na experiência 
da forma.
2 “Com a trilogia ‘As Mil e Uma Noites’, Miguel Gomes faz da crise em Portu-
gal uma viagem”, Merten, Luís Carlos. O Estado de São Paulo, 12 de novembro 
de 2015. Disponível no link  http://cultura.estadao.com.br/noticias/cinema,com-
-a-trilogia-as-mil-e-uma-noites--miguel-gomes-faz-da-crise-em-portugal-uma-
-viagem,10000001750. Consultado no dia 17 de abril de 2018.
3 O filme homônimo de Pasolini, 1974, embora brinque com a pluralidade de 
narrativas adota uma estratégia de montagem mais tradicional, ou seja com um 
fio condutor narrativo identificável.
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Com várias versões e baseada tanto no folclore quanto na cultura 
oral, o conjunto de fábulas As mil e uma noites se tornou conhecido no 
Ocidente com a tradução francesa de Antoine Galland, de 1704. Antes 
do início de cada filme, o autor nos informa não se tratar de adaptação da 
obra literária, da qual teria retirado tão só a “estrutura”.  Essa chave de lei-
tura será retomada mais adiante. Importa destacar que tampouco se deve 
reduzir o escopo das obras aqui analisadas ao filme de gênero, a saber, 
ao filme político de denúncia ou ao panfleto que clama por ação. Menos 
ainda no hall das adaptações. A singularidade do artefato de Gomes im-
pede catalogações apressadas, do tipo “documentário versus ficção”. Não 
só pelas cenas iniciais dos trabalhadores navais desempregados e, já no 
último volume, as competições de canto de pássaros em Lisboa. Some-se 
a isso a participação dos chamados “não atores” em todo longa. O filme 
retrata, ainda, reportagens sobre portugueses atingidos pela crise imposta 
pela troika. A máxima godariana nos auxilia a melhor cernir a zona de 
indistinção proposta (e atingida): “todo grande filme de ficção tende ao 
documentário e todo grande documentário tende à ficção e, quem optar 
por um, encontrará necessariamente o outro no fim do caminho” (GO-
DARD, 1959).

Todavia, antes de abordar diretamente o episódio O inquieto, tra-
balharemos alguns conceitos de Rancière de modo a investigar as relações 
entre estética e política a serem enlaçadas no filme. Não que, em si mes-
mas, sejam instâncias estanques e sem contato. Muito pelo contrário, essa 
é uma das maiores contribuições desse pensador francês ao debate atual: 
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historicizar as condições de possibilidade de pensamento sem no entanto 
remetê-las a um telos ou a uma arché. Eminentemente moventes, por as-
sim dizer, tais condições são obra de um “trabalho do acaso” e da instau-
ração de rupturas. Todavia, cremos que, ao menos metodologicamente, a 
economia da exposição demanda certa hierarquia argumentativa em prol 
da compreensão do filme.

Mais do que descrever uma obra em particular ou proceder como 
um “crítico de arte”, o que nos ocupa aqui é traçar uma análise imanente 
do filme em questão, de modo a, graças a ele, buscar configurações do 
tempo presente. Conhecer pela forma implica em, concomitantemente, 
participar de uma partilha atual e dela se distanciar na medida em que algo 
singular se opera no bojo da experiência. Em termos de cinema, a apresen-
tação da obra se constitui, basicamente, por meio da montagem, tanto au-
ditiva quanto visual, bem como pela composição, por assim dizer, interna 
do plano (objetos, atores, iluminação, cor etc.). O que nos chama atenção 
em As mil e uma noites é que ele funciona como uma alegoria de uma 
época expressa em forma cinematográfica. Expliquemo-nos: os elementos 
narrativos identificáveis remetem a transcursos variados, a temporalidades 
díspares. A “unidade” denominada obra se erige, assim, enquanto negação 
da unidade – e portanto é uma alegoria, posto que passa forçosamente pela 
forma, de um campo do vivido que não se deixa reduzir ao impossível 
ditado pelas regras de acumulação do capitalismo. Denominaremos esse 
método de embaralhamento de “princípio Sherazade”.
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2	 Desvio e método
 
Segundo Walter Benjamin, em sua recusada tese de livre docên-

cia, A origem do drama barroco alemão, “método é caminho indireto, é 
desvio” (BENJAMIN, 1984, p. 50). Para além do positivismo e do frio 
esquematismo de categorias, Benjamin busca a chancela do conhecimento 
na pedra de toque da verdade desvelada na experiência fundadora. Seu 
conceito de “origem”, assim, pode avizinhar-se das preocupações con-
temporâneas veiculadas com o termo “acontecimento”. Não se trata, em 
se seguindo essa seara (ou não caminho), de uma antecipação sistemática, 
mas da apresentação da verdade em uma imagem, que paralisa o puro fluir 
do mundo fenomênico.

O referido texto benjaminiano começa com uma frase arrebatado-
ra: “A doutrina filosófica funda-se na codificação histórica. Toda a esfera 
da ação impregna-se no objeto. Elege-se o tratado contra o sistema, por 
nele ver uma maneira privilegiada de se compor uma forma condizente 
com o que acontece. Seu “método” é o desvio, que desemboca na apre-
sentação. O movimento contínuo desse pensamento renuncia à intenção, 
numa aposta na percepção espiritual da determinação objetiva. O pen-
samento é marcado por recomeços e, incansável, retorna às coisas. Para 
tanto, é necessário sair de si, fazendo do retorno algo vitalmente rico. Essa 
seria a mais elevada forma de “contemplação”. A consideração do obje-
to em seus múltiplos estratos estimula o “recomeço perpétuo” e justifica 
a “intermitência” dessa estranha contemplação calcada na exterioridade. 
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Chega-se, por meio dessa atividade, a um “mosaico”, à “verdade”, com 
o impacto transcendente de uma “imagem sagrada”. Os “fragmentos” de 
pensamento ganham tanto mais importância quanto mais se afastam da 
imediata “concepção básica” que lhe é dada. A relação dialética entre o 
“trabalho microscópico” do conceito e a “grandeza do todo plástico e in-
telectual” – respectivamente a duração subjetiva até um “resultado” ou 
mudança de rumo e a base material – demonstra que “(...) o conteúdo de 
verdade só pode ser captado pela mais exata das imersões nos pormenores 
do conteúdo material”. 

A apresentação contemplativa só está segura de si quando força o 
leitor a parar, próxima à escrita. Isso posto, a verdade não é um saber, pro-
jeção e apreensão do “eu” transcendental; em uma palavra, não é repre-
sentacional. O objeto não seria passível de “aquisição”, mas dependeria 
de uma apresentação de si: a verdade é uma determinação, uma relação de 
diferença. Exige-se uma forma material que propicie algum tipo de expe-
riência, o que não responde por uma estrutura da consciência, mas ao Ser. 
Desde Platão, diz Benjamin, objeto do saber e verdade não coincidem: “O 
saber visa o particular, mas não a unidade desse particular”, o monismo 
estabelecido entre o sensível e o inteligível. Uma leitura desatenta pode-
ria ver em Benjamin um novo começo da metafísica, já que afirma que a 
verdade “resiste a qualquer interpretação” e em seguida que “as ideias são 
preexistentes”. A ideia preexiste porque é o Ser do relacionamento entre 
o pensamento humano e a matéria, o mundo – produto independente ou, 
o veremos, “Origem” (BENJAMIN, 1984, p. 49-54). Logo, essa “verdade 



40

Gustavo Chataignier

Poliética. São Paulo, v. 6, n. 1, pp. 33-64, 2018.

geral” não é uma dominação que em seu exercício se aliene do objeto, mas 
sim a descrição do processo pelo qual se dão todos os encontros humanos, 
a “ideia de verdade”. A verdade da univocidade do Ser não é uma resposta 
lógica ou uma reação a uma pergunta que de antemão a sistematiza. Ben-
jamin toma por base O Banquete, diálogo no qual a verdade é considerada 
a “essência” do belo. A verdade não é bela em si, o é para Eros; o homem 
não é belo em si, o é para o amante. A verdade só é bela para “(...) aquele 
que a busca”. A beleza objetiva é   imanente a uma subjetividade. O brilho 
fugaz da beleza só seduz enquanto brilho que provoca a inteligência a 
segui-lo. A inocência dessa beleza é vista pelo amante, e não pelo perse-
guidor. Eros segue a eterna fuga da beleza que mantém sua fulguração por 
terror à inteligência e por medo do amante. O desejo é mantido numa re-
velação que faz justiça à verdade. O filósofo descreve a ideia fazendo com 
que o mundo empírico penetre e se dissolva no pensamento; encontra-se, 
pois numa “(...) posição mediadora entre a do investigador e a do artista, 
e mais elevada que ambas” (BENJAMIN, 1984, p. 49-54). Assim, Ben-
jamin retoma a epígrafe de Goethe, propondo uma Aufhebung não tanto 
da arte e da ciência – que têm seus papéis diferenciadamente assegurados 
–, mas do sensível e do inteligível. Parafraseando Schiller, diríamos que 
“beleza é dialética no fenômeno”. O que talvez não seja preciso, uma vez 
que Gagnebin afirma o lugar da beleza na dialética entre forma e conteúdo 
(GAGNEBIN, 1999, p. 102).

O passado é mediado pela lembrança, conceito que prepara uma 
imagem. A restauração do que passou é “(...) uma retomada do passado, 



41

As mil e uma noites – sobre quantas noites cabem na luz de um projetor

Poliética. São Paulo, v. 6, n. 1, pp. 33-64, 2018.

mas ao mesmo tempo – e porque o passado enquanto passado só pode 
voltar numa não identidade consigo mesmo – abertura sobre o futuro, ina-
cabamento constitutivo”. Trata-se de uma “ligação inédita” entre dois fe-
nômenos separados no tempo. A Origem é histórica porque não se trata de 
um retorno ao passado, mas de uma nova ligação entre passado e presente, 
que mutuamente vivificam-se (GAGNEBIN, 1999, p. 14-15). As sucessi-
vas atualizações de eventos em diversos períodos históricos corresponde à 
feitura da “objetividade”, interior à relação ela mesma. Poderíamos dizer 
que não se volta à Origem – é ela que retorna, modificando-se4.

4 A aproximação aqui entre Benjamin e Rancière deve ser pontua e contextu-
alizada. O leitor de Rancière está a par das ressalvas entretidas pelo pensador 
francês em relação ao frankfurtiano. Que se pese a crítica de uma “estetização da 
política” que não compreende a estética como regime de formação subjetiva, quer 
seja na compreensão da arte como técnica em detrimento de quesitos da ordem 
das linguagens particulares (cf. A partilha do sensível, op. cit., respectivamen-
te p.16 e 45 e seguintes). Todavia, cremos ser, ainda assim, pertinente enxergar 
um elogio do efêmero ou um “trabalho do acaso”, parafraseando o “trabalho do 
negativo” hegeliano, em ambos os pensadores. O desacordo entre os referidos 
universos conceituais segue ainda uma desavença muito provavelmente ante-
rior, determinante experiência intelectual vivenciada por Rancière: a influência 
e o seguido rompimento com o antigo professor, Louis Althusser (e também, de 
modo geral, com Bourdieu e, além disso, com o marxismo). Em apresentações 
recentes, o pensador francês aponta a “história dos vencidos” como um elemento 
quase, em nossa leitura, “ressentido”, calcado mais nos limites do que no su-
plemento de criatividade. (Cf. sua intervenção na Universidade de Valparaíso, 
Chile, em 8 de novembro de 2016, disponível no link https://www.youtube.com/
watch?v=CO14RBzaMLw , quando de seu agraciamento com o título de doutor 
honoris causa – “En el tiempo de los no vencidos – tiempo, ficción y política”.
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3 	 O Inquieto – um tempo contrariado

Tentemos, logo de início, responder à pergunta lançada pelo título 
dessa exposição, a saber, “quantas noites cabem na luz de um projetor”. 
Reformulemo-la, atentos, se possível, ao seu ritornelo: quantas noites ca-
bem em uma noite? Quantos filmes cabem em um único filme? Ou, ainda, 
o quê, e o quanto, se pensa em uma experiência estética, aqui tomada 
como contato com uma obra? Alongar a cadeia de indagações pode nos 
levar a levantar a questão do que é o pensamento. Esse desconcertante 
imbróglio é provocado pela obra de Miguel Gomes a ser analisada nesse 
trabalho, As mil e uma noites. 

Seria forçado buscar alguma ilação entre o filme e o livro A noite 
dos proletários5, de Jacques Rancière? Em princípio, sim, pois o filme em 
questão não é obra de operários em tempo de lazer e em reflexão sobre suas 
existências. Ou não diretamente. Pois trabalhadores não atores conversam 
com a câmera e, além disso, suas histórias foram contadas por meio de 
reportagens, um trabalho de campo que também compôs o filme. O regis-
tro se embaralha e se complexifica, pois a situação na qual o sindicalista 

5 Não metafórico, como seu autor faz questão de explicitar, “o assunto deste li-
vro é, antes de mais nada, a história dessas noites subtraídas à sequência normal 
de trabalho e descanso; interrupção imperceptível, aparentemente inofensiva, do 
curso natural das coisas, na qual se prepara, se sonha, se vive já o impossível: a 
suspensão da ancestral hierarquia que subordina os que se dedicam a trabalhar 
com as próprias mãos aos que foram contemplados com o privilégio do pensa-
mento. Noites de estudo, noites de embriaguez” (A noite dos proletários – arqui-
vos do sonho operário. Tradução Marilda Pereira. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1988, p.10).
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que recebe os desempregados em seu pequeno gabinete se assemelha a 
uma sessão de psicanálise, onde os relatos mostram como a vida laboral 
se imiscui nas relações privadas. O vocábulo noite, assim, se presta mais 
a um diálogo de alteridade, uma contiguidade, do que uma identificação 
temática imediata. Todavia, a interrupção da rotina de trabalho no sonho 
de olhos abertos à noite, como atestam os arquivos operários, prolonga os 
dias e noites em que as inteligências se encontram e se desencontram em 
renovadas partilhas. As mil e uma noites de Miguel Gomes são também 
nossas, daqueles que na aridez de desertos retraduzem falas e experiências 
na paixão da ruptura. Não se lida aqui, que se o note de pronto, com obra 
“panfletária”; paralelamente, escusa-se de produção que subjuga o outro, 
colocando-o sob a tutela de algum porta-voz. Suspender a ação que pro-
longa a história de dominação por meio de outra narrativa se erige como 
uma política da arte. Foge-se, assim, da compreensão do lugar de fala 
como essência, perdendo de vista tanto o resultado de tal interação (a obra 
e suas recepções) quanto a imagética proposta pelo conceito: um lugar é, 
necessariamente, contingente, assinalável enquanto localizável, metáfora 
espacial em oposição justamente ao um sentido unívoco do tempo. 

A primeira tomada do filme não o anuncia. Uma câmera, pro-
vavelmente disposta em um barco ou lancha, registra um grande navio 
parado, com homens igualmente estagnados; vê-se todo o maquinário de 
estaleiro, com suas torres e contêineres. Em off, junto a marulhos, traba-
lhadores relatam suas experiências no ramo. Um adotou a profissão por 
acaso, pois foi atrás da amada na cidade; outro, por seu turno, sempre 
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se encantou com a grandiosidade de navios. Corte para uma equipe de 
televisão que cobre uma manifestação com mais de dois mil participan-
tes. Os relatos dos agora desempregados da cidade de Viana do Castelo, 
ao extremo norte de Portugal, prosseguem. As vozes, desencontradas da 
imagem, recordam-se da memória do lugar, com navios encomendados ao 
Brasil. União Soviética, Israel e tantos outros longínquos países. São mais 
de seiscentas pessoas que se viram, da noite para o dia, sem emprego. Tela 
branca, corte. O foco lentamente se estabelece sobre o diretor, sentado. O 
tom será ainda documental, quando o realizador, Miguel Gomes, medita 
sobre a falta de rumo sobre sua empreitada. Em seu depoimento, se apre-
senta como alguém privilegiado por poder fazer filmes. Nessa atividade, 
encontra-se feliz a maior parte do tempo. Talvez não agora, haja vista seu 
impasse criativo. Não sabemos se a cena foi escrita de pronto ou se foi 
inserida após algum esboço de continuidade de modo a justificar a miríade 
de histórias que se seguirá. 

Gomes acredita ser impossível a um filme português atual deixar 
de lado o caos social decorrente das crises de 2008 e do biênio 2013-
2014. Logo em seguida, o tema cambia por completo. Eis que adentra a 
cena o senhor Vítor. Ele combate a praga de vespas asiáticas que ameaça 
a produção de mel do mesmo vilarejo. Apelidado de “McGyver”, em re-
ferência ao astuto herói de seriado norte-americano, Vítor é inventor de 
engenhocas. Desta feita, criou uma arma para a destruição de ninhos de 
vespa, coisa que nem mesmo o corpo de bombeiros conseguira. Pássaros 
em Hitchcock, pragas em Tebas, vespas ibéricas. Algo não vai bem. 
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Gomes confessa não enxergar relação entre dois eventos tão dis-
paratados ocorrendo em uma mesma localidade. Ademais, afirma ser bur-
ro e ter vertigens diante de abstrações. Olha-se no espelho. Qual o horror 
que não o surpreendeu, posto que, de supetão, eis que o diretor se põe 
em fuga. Não vimos o que viu. A equipe o procura, atônita, no hall de 
um hotel. Documentário ou ficção? A encenação aqui se faz transparecer. 
Silêncio no saguão, acompanhado por mais camadas de silêncio nas ruas 
suspendem a ação. 

Gomes, ou esse personagem, continua seu calvário: “Sinto que 
estou no olho do furacão e num beco sem saída”, pois teve a “ideia mais 
estúpida da vida”, a saber, “pensar poder fazer um belo filme com histórias 
sedutoras”. O “bom senso” lhe sussurra ser impossível manter as duas 
perspectivas ao mesmo tempo. Seu dilema é o mesmo de todo artista com-
prometido com a política; sua resolução, única. Ouçamo-lo novamente: 
“Não se faz filme militante com militância apartada da realidade”. Como 
mostrar, pela forma, poeticamente, indomada realidade? Como nela inter-
vir por meio da imagem? O artista se vê reduzido a “dandismo”, em suma, 
um “traidor” da tradição crítica ou socialista. Afinal de contas, conclui, 
“fábulas intemporais ligadas ao transitório e à espuma dos dias” não pas-
sam de “idiotice”. 
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4	 Da fábula contrariada e de cortes não sabedores

Ao privilegiar o regime estético das artes e descrever alguns as-
pectos que nos parecerem relevantes das imagens pensativas, que não 
se resumem a meios técnicos e suportes específicos, dizendo respeito a 
modos de identificação, somos levados ao campo do literário, entendido 
como procedimento artístico que recria e renomeia os objetos; seus efeitos 
de visibilidade e dicção se espraiam no cinematográfico. Jacques Rancière 
desenvolve em detalhe essa ideia sobretudo em A fábula cinematográfica, 
cujos argumentos nos propomos agora de sucintamente elencar. Todavia, 
somos levados a crer que as definições ora analisadas se aproximam. 

O cinema é compreendido como a arte da “punção”, da retirada 
– do francês prélèvement. Sua eficácia própria, maquínica e simbólica, é 
negociada com as demais artes: música, dança, pintura, escultura, teatro e 
literatura. O modelo é o da “arte trans”, aquela passa pelas demais sem a 
elas se reduzir. A ideia da suspensão da ação é ressignificada, a “reviravol-
ta” aristotélica não detém um telos fixo. Se o cinema engendra “fábulas”, 
o faz a partir de “punções” (aproximações) de outras artes, estabelecendo 
novas fronteiras (distância fluida). O passado é reinventado no presente. 
O que está em jogo não é uma “intriga”, mas as relações entre o visível 
e o dizível – os modos do sensível. É, portanto, uma fábula, sim, mas 
uma “fábula contrariada”. Contrariada pois a continuidade com as antigas 
expressões artísticas se mantém, malgrado sua ressignificação. A desfigu-
ração das imagens em movimento (e com som) não se separa da imitação 
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clássica, bem como a obra acabada “filme” não mantém relação estanque 
com o cotidiano, com os elementos “não artísticos”. 

A imagem se redesenha. No léxico de Gilles Deleuze, deixando 
de lado sua problemática periodização, aliás brilhantemente comentada 
por Rancière6, haveria dois tipos de corte, respondendo a distintos regimes 
de imagem. O cinema clássico (até meados dos anos quarenta) trabalha 
com um corte racional, próximo ao corte aritmético na teoria do contínuo 
da matemática: “o corte, dito racional, faz parte de um dos dois conjuntos 
que ele separa (fim de um e começo de outro)” (DELEUZE, 1990, p. 218). 
Ora, o cinema moderno, pleno de imagens-tempo, desconecta o tempo do 
movimento enquanto necessidade; a montagem não mais como a compo-
sição de imagens-movimento. O que se sucede mais se assemelha a uma 
6 O bergsonismo foi reapropriado por Gilles Deleuze nos anos de 1980, alimen-
tando toda uma filosofia do cinema. A técnica do cinema daria acesso, sem me-
diações, ao movimento da matéria e aos lenções da duração subjetiva. As imagens 
fílmicas seriam organizadas em dois grandes ramos, as “imagens movimento” e 
as “imagens tempo”: enquanto as primeiras são organizadas em função de ex-
pectativas e dos encadeamentos sensório-motores, as segundas unem-se na ir-
racionalidade. Tais possibilidades interpretativas não foram aqui privilegiadas, 
pois somos solidários da interpretação feita por Jacques Rancière: a passagem de 
um regime de imagem a outro se dá pela Segunda Guerra Mundial; em seguida, 
as imagens obedecem rigidamente o marco temporal. Questiona-se a relação en-
tre um evento histórico e sua passagem a um domínio específico das artes, bem 
como um certo evolucionismo que tenta fazer crer que se caminha, linearmente, 
sem surpresas, do menos complexo ao mais complexo. Ademais, ao ler Deleuze, 
temos a impressão de que os filmes se prestam à justificativa do bergsonismo de 
Deleuze –
perdendo portanto sua autonomia. Cf. RANCIÈRE, Jacques. A fábula contraria-
da. Tradução Christian Pierre Kasper. Campinas: Papirus, 2013. Sobretudo con-
sultar especificamente o capítulo “De uma imagem à outra? Deleuze e as eras da 
imagem”, p. 113-127.
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“montagem” de imagens: “No cinema moderno, o corte tornou-se interstí-
cio, é irracional e não faz parte de nenhum dos dois conjuntos [tomando a 
matemática por modelo], sendo que um não tem fim, nem o outro começo” 
(idem, grifo nosso). Não se trata de um tema registrado por sua justeza, 
enquanto “imagem do dissenso”; antes, é questão do cerne da imagem em 
operação artística, ou seja, do “dissenso da imagem”.

5	 Em caminho

Dizíamos que a imagem se redesenha. Pois bem. Após a fala do 
artista em face da angústia da não intervenção na realidade, outros depoi-
mentos de trabalhadores são ouvidos junto a uma cena de manifestação: 
“Queremos trabalho!”, bradam em coro. Uma van parte com o cineasta, 
cujos binóculos apontam para o mar – e não para as ruas. É Portugal a se 
buscar seu lugar na história, qual nos tempos das navegações? Ruas estas, 
aliás, que, não obstante, acabaram de entrar em cena. Músicos de folclore 
tocam seus tambores; jovens e idosos dançam o fado. Um navio parte. A 
voz em off explica ser esse o primeiro navio que ruma ao mar sem antes 
ter sido batizado, sinal de mal agouro. A situação não tem nome. Micro 
eventos descritivos tomam a frente da lógica narrativa. O tempo mítico 
irrompe a desesperança da ação atual. Abelhas são focadas, com novo em-
baralhamento de códigos; o diálogo então entretido comenta o que seria 
o oxímoro de um “sorriso triste” de um tal “Pé de Galinha”. Palco com 
show; bombeiros à caça de vespas. Ao som de uma chapa de aço sendo 
soldada no navio corre em paralelo uma colmeia em chamas que crepita. 
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O que se vê na floresta agora não são insetos peçonhentos, mas 
árvores. Em seguida, a equipe de filmagem, órfã. O diretor, ausente, os 
consola: “Escondido num lugar com tantas histórias, eu, o realizador im-
potente, paralisado”. 

Os trabalhadores se deparam com algo inusitado. Com a para-
lisação das encomendas por navios, e ainda mantidos em serviço pois a 
demissão acarretaria em prejuízos ao empregadores, eles passam o dia 
a se livrar do tédio. Não só isso, pois é justamente nesse momento que 
novas capacidades e relações são estabelecidas. Encontram-se impedidos 
de se ausentar do lugar de trabalho, sob pena de demissão sumária. Um 
se tornou campeão de sodoku e de palavras cruzadas; já outro faz patins 
no gelo; um terceiro faz pequenos aviões de papel; um se desespera com 
a tv quebrada. Por fim, um deles se dedica à leitura e à criação de peças 
teatrais.

Até o momento, três linhas narrativas se alternam, provocando 
efeito de simultaneidade graças à montagem: o cineasta engajado e sem 
ideias; a crise econômica e os efeitos do desemprego; um cidadão comum 
que cria invenções para conter a escalada de vespas. Sua reunião não se dá 
em “totalidade” alguma, em coerência retomada graças ao poeta adivinho. 
Antes, Viana do Castelo se nos oferece fora de si, no espaço fílmico que 
mais aponta para fontes de ruptura do que para um funcionamento maquí-
nico da realidade corrigido por um desejo de arte. Ora ficcionalizadas ora 
tomadas ao pé do cotidiano, as relações pessoais perpassam os três volu-
mes de As mil e uma noites. No segundo filme, o jovem casal suburbano 
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que se afeiçoa a um casal de meia idade viciado em calmantes, em prin-
cípio pelo acaso de um gesto de carinho num cão; no terceiro, em quase 
toda a obra, após um julgamento onde todos são “culpados” – o que revela 
as contradições do estado de direito – o cotidiano de uma comunidade de 
caçadores de passarinho, cujas aves competem pelo canto mais longo e 
mais variado, ocupa quase a totalidade das duas horas de apresentação.  
Por enquanto, sem que o “princípio de Sherazade” se anuncie, já se de-
monstra, contudo, operante. 

Numa praia com fortificação da época da Renascença, surgem o 
diretor e parte da equipe enterrados na areia, apenas com a cabeça de fora. 
“Sois mal, ruim, abjeto”, vocifera o off. O tribunal de cineastas, produto-
res e desempregados do ramo, deliberam: “Os escassos recursos do cine-
ma português não são compatíveis com vossos devaneios”. Ao quê retor-
que o personagem cineasta: “Companheiros, compreendo. Nossa atitude 
mostra irresponsabilidade de poder vir a comprometer a lei nacional do 
audiovisual”, geralmente, de modo democrático, destinada, pouco impor-
tado o país pelo jeito, aos já eleitos. Desesperado, pede um cigarro; é-lhe 
acesso, em plano fechado, de cima para baixo. O argumento, ou “estrutu-
ra”, das narrativas orientais vem a seu socorro: “E se lhes contasse história 
interessante, por acaso poderiam revogar minha sentença?”. De pronto se 
coloca a imaginar a personagem principal: mulher, morena, com menos de 
trinta anos. Ela aparece em lancha moderna, ainda que seus trajes remetam 
à antiguidade. É Sherazade, filha do grão vizir; vive na Bagdá de tempos 
antigos. É dela, e não mais do diretor, que receberemos as histórias. Os re-
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latos foram reais, explicam zombeteiramente os letreiros, quando da crise 
que assolou a Europa em geral e Portugal em particular. 

A trilha sonora embaralha uma vez mais as temporalidades, Per-
fídia, em inglês, em ritmo que lembra o saltitante ska. Apenas aos vinte 
e cinco minutos aparece o letreiro com o nome do filme7. Perfídia, enga-
nação, trama. Linha de fuga, poder-se-ia inferir. Como escapar da crise? 
Mais ainda, como salvar a própria pele? No que concerne nossa inter-
pretação do filme, como a condução artística da capacidade técnica do 
cinema pode fornecer um ponto objetivo a ser compartilhado (a chamada 
obra) e que se erige como lente de uma nascente comunidade (pelo menos 
enquanto potência)?

De qual antiguidade falamos? Pode o Oriente antigo ter veícu-
los motorizados? Por certo o decisivo aqui passa ao largo de referenciais 
estritamente empíricos e com lugares claramente assinaláveis. O jovem 
Nietzsche abordou o tema da história, e sua relação com o pensamento na 
segunda das suas Considerações Intempestivas. O subtítulo da obra é “Da 
utilidade e dos inconvenientes da história para a vida”. Como via de regra, 
haja vista o papel tonificante da arte para a existência, há, sim, um inte-
resse da história – desde que estimule a existência. Ele elenca três tipos 
de história: a monumental, a tradicionalista e a crítica (meta, veneração e 
libertação, respectivamente) (NIETZSCHE, 2007, p. 103-5). Segundo seu 
argumento, é questão de dosar as interpretações e, sobretudo, evitar a hi-
7 Lembramo-nos do uso de tangos e canções românticas por Wong Kar Wai em 
sua trilogia (Dias selvagens, 1991, Amor à flor da pele, 2000, e 2046, de 2004). 
Uma sombria Hong-Kong parece flutuar com Nat King Cole cantando em espa-
nhol.
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pertrofia da história, entendida como ode ao progresso que elimina tanto o 
acaso quanto as potências do indivíduo. 	Caberia aos estudos clássicos 
causar uma “influência inatual” ou extemporânea, conforme a passagem 
célebre: “Agir contra o tempo, portanto sobre o tempo, e, assim espera-
mos, em nome de um tempo por vir” (NIETZSCHE, 2007, p. 94). Ora, tal 
visada justifica uma centralidade do presente como possibilidade de com-
preensão desatrelada da metafísica – nem essência passada e tampouco 
porto seguro são opções válidas.

Daniel Bensaïd é solidário a uma leitura da passagem citada aci-
ma segundo a qual a “disputa de ritmos” entre passado, presente e futuro 
é decidida justamente por uma “vontade de agir” ou disponibilidade. Por 
via de consequência, pensa Bensaïd, o que Nietzsche propõe não se reduz 
nem à atualização absoluta requerida por Hegel e tampouco a chegada do 
futuro defendida pelos jovens hegelianos. Eis o elogio da suspensão de 
sentido (BENSAÏD, 1999, p. 128). A ação deve ser agida no presente, e 
não comentada ou anunciada, comenta Balibar a respeito de Marx (BALI-
BAR, 1993, p. 23). 

O limite suportável do passado deve ser buscado ao lado da “for-
ça plástica”, a única capaz de “desenvolver de maneira original e inde-
pendente” os conflitos da vida (NIETZCHE, 2007, p. 95-98). A crítica 
da objetividade estatística, mercantil, indiferente e científica ganha corpo 
naquilo que Nietzsche elege como a única crítica válida, a saber, a “po-
tência artística”. Em outras palavras, opõe-se o artista ao “esteta passivo”. 
Sem construção posterior à destruição de valores, a vida se enfraquece, 
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“reduzida a nada”. Assim, “se o home cria somente quando ama”, uma 
vez cessado esse sentimento, se torna um ser seco. A arte resiste a tal pro-
cesso, e Nietzsche propõe a transformação da história em arte, de maneira 
que essa última possa “eventualmente preservar ou mesmo despertar os 
instintos”. Acrescente-se um “instinto de construção” (NIETZCHE, 2007, 
p. 134,108 e 136)8. 

Pescadores com rudimentares anzóis de linha ombreiam jovens 
com garrafas de vinho nitidamente contemporâneas. Fala-se português, 
francês, inglês, talvez outros idiomas. A vegetação é mediterrânea. Se De-
leuze e Guattari propõem uma “geofilosofia”9 que explicaria a emergência 
da filosofia nos Bálcãs, por que não pensar uma “geoimagem”, onde as 

8 Esse postulado vão ao encontro da visão benjaminiana. Em seu pequeno texto 
“O caráter destrutor”, a figura do destruidor capta “signos” da natureza. É então 
portador da “consciência do homem histórico” e da sabedoria apolínea (o “mundo 
simplificado”, visto que seu traço fundamento é “uma desconfiança insuperável 
em relação ao curso das coisas” (mesmo se se deve normalmente a embriaguez a 
Dionísio). Decorre que esse personagem vê “caminhos” por todos os lados. O ato 
de destruir não se explica tanto pelo amor às ruínas, “mas pelo amor do caminho 
que as atravessa”. Tal pensamento do possível torna as coisas, de certa forma, 
“manipuláveis”, ao esmagar a distância aurática que as cerca (BENJAMIN, 2000, 
p. 330-2).
9 A geografia “(...) arranca [a história] do culto das origens, para afirmar a potên-
cia de um ‘meio’(...). Ela a arranca das estruturas, para traçar as linhas de fuga 
que passam pelo mundo grego, através do Mediterrâneo. Enfim, ela arranca a 
história de si mesma, para descobrir os devires, que não são a história mesmo 
quando nela recaem (DELEUZE, GUATTARI, 1991, p. 91). Nota-se que se trata, 
nessa interpretação menos o abandono completo da história do que uma crítica à 
teleologia cega. Isso posto, uma perspectiva ontológica da imagem a compreende 
como independente de projeções do ego, dando a ver, em regime de forças atu-
al, outras épocas. Assim, um cinema não representacional é, concomitantemente, 
genealógico.
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operações de mostração fazem ver o inexistente (leia-se a profusão de 
ritmos temporais) nas superfícies dos materiais da experiência estética? A 
materialidade da tela proporciona outra partilha possível, através da qual 
camadas antigas são atualizadas. Esfacela-se o fóssil com o passar da ima-
gem, referência que se apaga ou apresentação que se desapresenta.

Sherazade passara 437 dias casada com o rei Sharizar. Louco e 
ressentido por ter sido traído pela esposa, apanhada em um bacanal, pas-
sou a se casar e sistematicamente assassinar suas companheiras. Era che-
gada a vez de Sherazade. As mulheres de Badgá, assim, se escasseavam; 
restou ao vizir oferecer sua própria filha ao soberano. Contudo, ela tinha 
um plano para acabar com a espiral de violência do tirano. Contaria his-
tórias “belas e deliciosas”, deixando-as propositalmente incompletas ao 
nascer da manhã. Curioso, o rei lhe pouparia a vida até a próxima noite, 
ao menos. “Por Alá, não te matarei enquanto não escutar o final!”, diz o 
off. Sherazade entra em cena quando o diretor abdica, fantasiosamente, 
claro está, de contar algo. A história é ofertada ao rei. Somos nós, os es-
pectadores brindados com tal presente, reis? Ou é o cinema uma máquina 
de ver que devora as potências de criação e que, não obstante, pode ser 
ludibriado quando filmes como esse entram em cartaz?

Sherazade se vê cercada de belas mulheres, jovens virgens nas 
ilhas de Bagdá. Há um sanfoneiro. É delas, ou do passado de opressão, 
que hábil narradora retira força e inspiração para prosseguir. Quase todas 
as histórias começam assim: “ó, venturoso rei, fui sabedora de que...”. En-
quanto um camelo vaga, uma voz em off explica a ambiência do caso: “um 
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país entre os países onde assomavam-se as ruínas e povo estava à míngua 
tinham chegado três mercadores muito ricos, a pedido dos reis falidos”. 
Reis magos? O capital como religião?

6	 Um filme de filmes

O primeiro episódio, se é que há alguma ordem possível nos fil-
mes, se intitula “O homem com tesão/ereção”. Trata-se de uma chacota 
com a troika e da autorreferencialidade do poder constituído. Seu cunho 
é abertamente político, em tom de denúncia. Mas não qualquer denúncia, 
pois a realização do princípio do prazer se sobrepõe aos interesses da es-
peculação capitalista em inusitadas situações. Em uma mesa de restauran-
te português se decide o futuro do país. Um presidente tímido e intimidado 
obedece ao que os banqueiros mandam; não pode um anfitrião criar con-
trariedades, reza a etiqueta. Desatento à negociação, desenha um unicór-
nio no guardanapo; seu destino pessoal está assegurado, alhures. Alguns 
falam em inglês. O intérprete aumenta o grau de comicidade, traduzindo 
as falas com gírias e com inusitado sotaque brasileiro. Um sindicalista se 
demonstra combativo e, ao mesmo tempo, agressivo, disparando palavras 
de baixo calão. Parece, ao cabo das discussões, receber o apoio inclusive 
de personagem que representaria algum setor “progressista” do governo. 
Venha morar aqui com a família, depois deliberamos o corte. É isso o 
que quer para o país?, indaga furioso Luisinho, o dito sindicalista. “Me 
elegeram, não foi? Uma chatice, o que há de se fazer?”, responde, sem 
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graça, o político. Em resumo, fala-se de cortes e mais cortes em empregos 
públicos, em subsídios para saúde e educação sem que os eleitos contrapo-
nham alternativa alguma. “Gostamos dos portugueses, os bons”, intercede 
um investidor. “Sangue bom”, explica o intérprete. “São relativamente 
limpos”, escancara.

A sátira se dá quando um dos personagens banqueiros, jovem, 
calvo e taciturno, é apontado por seu mutismo. “Romântico melancóli-
co”, taxa a ministra da economia; “a ideia do suicídio deve inebriá-lo”, 
etiqueta o presidente. Após trocas de insultas é sugerido um passeio para a 
digestão. O tempo todo a situação é tratada como leve, mero encontro de 
conhecidos, donde a via cômica. 

Na caminhada se passa em frente a castelo rústico. Surge um afri-
cano, com capuz e cajado; ele fala francês. O grupo interrompe a marcha. 
A figura anuncia: “Há doença e tristeza. Seu pênis está imóvel desde que 
está no banco”, aponta para o jovem calvo. “Tenho a cura. Com essa po-
ção você voltará a ser adolescente de novo”. Passa um spray nas calças. 
O resultado é imediato. Todos acorrem ao mercador-feiticeiro. Potentes, 
contudo impotentes... Em off, lê-se que “não contrariariam o destino, sen-
tiam-se fortes”. Todos são tomados por duradouras ereções. Em drink na 
varanda afirma de agora em diante amar a humanidade. “Homens enormes 
com sombras pré-históricas transportavam monstros antigos de despertar 
feroz”, pontua a narração. Se há o chiste que atrela a moral capitalista a 
uma vida sexual mal resolvida há também a ilustração do ar imediato de 
nosso tempo, no qual filtro algum freia a realização do prazer. O filme 
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retoma seguidas vezes, como se o verá, a busca de uma natureza mítica, 
jamais encontrada – a decoração kitsch não há de proteger ninguém. A 
busca incessante pela origem parece enredar cada vez mais os persona-
gens em seus destinos. Todavia, muito pelo contrário, o que tríptico inten-
ta demonstrar, e isso em ato, é que a única “origem” assinalável é o ato 
de narrar.

Agora são todos vítimas de impulsos vorazes. Só há masturbação. 
O feiticeiro-mercador adentra a bucólica sala e diz ter a solução: “Vi um 
sapo dos infernos que quer comer o cosmos, o Banco Central Europeu e 
a Comissão Europeia. Com sua grande boca comerá Portugal, Espanha e 
em pouco Itália e até a Alemanha. Ele quer ouro, e só eu posso resolver 
o caso”. Qual o preço, indagam todos. Ora, cerca de 3 bilhões de Euros. 
A fatura está liquidada. Sem maiores esforços, basta arrochar um pouco 
mais as medidas da troika. Feito. Vangloriam-se por salvar a Europa, ou o 
que dele compreendem.

O segundo episódio coloca em cena bombeiros, jovens pré-
-adolescentes e um mito da presença chinesa em Portugal. A apropriação 
de mazelas e dramas pessoais perpetrada pela política institucional, bem 
como a relação com a natureza trazem camadas ao que seria simples his-
tória de amor. Adentramos “A história do galo e do fogo”. Um galo em 
uma jaula, eis a condição do Porto-galo. “Venturoso rei...”, enceta Shera-
zade. Vizinhas conversam em um quintal. O imbróglio é que alguém das 
redondezas entrou com uma ação judicial por não suportar o canto de um 
galo. Deve-se sacrificar o animal, ao quê reluta sua dona. A atmosfera é 



58

Gustavo Chataignier

Poliética. São Paulo, v. 6, n. 1, pp. 33-64, 2018.

de pacata manhã. Em época de eleições, partidos, em nome da honra do 
galo, identidade local, insurgem-se contra a liberdade, eis o discurso do 
“Partido da Terra”. “Cada coisa em seu lugar”, pondera a dona do galo. 
Assim age o medo como afeto coletivo.

É verão, o tempo é seco. Junto às fogueiras das festas de São 
João, há a cidade decorada com fogos de néon e queimadas na vegetação. 
Muitas delas, criminosas. Por vezes é apenas uma criança ansiosa por ver 
o helicóptero dos bombeiros. Sherazade intercede, retomando o passado. 
O povoado de Resende é lugar onde muita coisa se passou e nada é o 
que parece ser. Há mil anos atrás era um lugar onde estiveram, e talvez 
ainda estejam, criaturas das mais diversas origens. Chineses andavam por 
aqui. Foi palco de maldição lançada por antigo imperador após desilusão 
amorosa: “Não quero mais ver essa terra! Que seja consumida pelo fogo, 
no sol ou na chuva”, exclama à beira de um rio. Não que Portugal esteja 
fadado a um destino, o glorioso das navegações exaltadas por Camões, ou 
tampouco a perdição na modernidade. Trata-se de repetição que atualiza, 
em contexto específico, sua singularidade. Azulejos antigos ilustram o pe-
dido por voto. Moradores votam nulo.

Uma aprendiz de bombeiro (Catarina) e dois jovens que traba-
lham na colheita de uva (Rui Miguel e Catarina). Os atores se nomeiam. 
O rapaz abandona a primeira namorada e se apaixona pela candidata a 
combatente do fogo. Seus diálogos se passam por mensagens de telefo-
ne celular, os “sms”. Ocorre que a abandonada anela vingança. Escreve: 
“Vou dar trabalho a sua amiga. Se não voltas, ela vai penar”. A incendiária 
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sofre de amor não correspondido; arde e faz arder. O juiz da comarca che-
ga acompanhado por um escriba e sua sanfona. Se há prisão dos culpados, 
há reparação, pois reconhecimento e inclusão no jogo. 

O terceiro “episódio” atende pelo nome de “A travessia dos mag-
níficos”. O professor de educação física, e aparentemente sindicalista, haja 
vista se tratar do mesmo ator, está com problemas de saúde. Sonha ser 
engolido por baleia. Já acordado, deve, por ordem médica, deve relatar 
qualquer alteração. A pretensa descrição científica se torna diário lírico. 
Ele acolhe desempregados, qual analista, e lhes indaga se por ventura têm 
planos para o primeiro de janeiro, data do nado comemorativa e figura do 
tempo bloqueado (não há verba para a festividade). Vê-se que o sofrimen-
to psíquico e os rumos individuais não são exteriores à realidade laboral. 
Presenciamos. A baleia está lá, realmente, na praia atolada, eis o resto 
diurno. No desenrolar da trama, se aproxima da jovem aprendiz punk e 
cantam, ébrios, um bom rock pesado em afirmação trágica da existência. 
É novo o ano: “Chaos is my life”10, vocifera a trilha sonora de três acordes. 
A trilha segue outro plano. Faz noite; na areia da praia, surge escrito “bye, 
bye”, adeus. Houve o mergulho. Corte e, sem som, os trabalhadores, frio-
rentos e contentes, os “magníficos”, festejam a data.

10 “Caos é a minha vida”.
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7	 Conclusão

O filme em questão evidentemente mereceria uma análise mais 
detalhada, à altura de seus jogos de disjunção instauradores de novas len-
tes. Todavia, a história e a conversa com ele entretidas não findou. Talvez 
o fluxo audiovisual de Gomes tenha sido o ensejo para falar de Rancière. 
O “caminho de volta”, por assim dizer, está ainda por ser traçado. Ainda 
assim, esperamos não ter instrumentalizado a potente produção do diretor 
luso. Quiçá ao insistir em contar histórias tenhamos algo em comum. Um 
pouco na esteira da crítica de Marx a Feuerbach11, além da possibilidade 
de sentir, nova partilha assim poderá se estabelecer. 

A segunda das “Teses sobre Feuerbach” (MARX, 1968, p. 31-32) 
repudia ainda a redução da prática a uma simples verificação; uma vez 
que a prática se encontra em todos os lugares (inclusive enquanto eficácia 
simbólica), a teoria tem ela mesma não somente efeitos práticos, mas tam-
bém pode ser mobilizada pelo terreno “não conceitual” ou prático. Nesse 
sentido, a terceira das teses critica a teoria segundo a qual “os homens são 
o produto das circunstâncias”, haja vista que os próprios homens cambiam 
as circunstâncias – e que o educar necessita ser educado. Se a primeira 
tese acusa “todo o materialismo até aqui” de não ter “captado a atividade 
humana” cujo caráter “prático-crítico” torna “revolucionária”, a terceira 
leva essa crítica à afirmação de que à materialidade externa dos fenôme-
11 “O principal defeito, até aqui, do materialismo de todos os filósofos – incluindo o de 
Feuerbach – é que o objeto, a realidade, o mundo sensível não são aí captados senão que 
sob a forma de objeto ou de intuição, mas não enquanto atividade humana concreta, não 
enquanto prática, de maneira subjetiva” (MARX, 1968,  p.31, tese I).
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nos sociais se opõe “a coincidência da mudança das circunstâncias e da 
atividade humana, ou auto-mudançã” (MARX, 1968, p.31-32).

A renovação operada por Marx se reclama de Feuerbach e de sua 
ideia de “reforma da filosofia”. Segundo este último, o projeto filosófico 
de seu tempo caracteriza-se pela introdução na filosofia daquilo que ela ja-
mais houvera tematisado (FEUERBACH, 1973, p. 116)12: “Ela designará 
do mesmo modo em Marx a consideração pela filosofia de seu impensa-
do histórico” – de onde a ideia de que não se pode negar a filosofia sem 
realizá-la. Até então, a crítica teórica devia dirigir a luta revolucionária e, 
na “Introdução”, a teoria deve também determinar os objetivos práticos. 
Forma e conteúdo da filosofia se vêem desautorizados pelo pensamento 
marxista: a filosofia não é senão um efeito da inversão idealista. Quanto ao 
idealismo, ele se impede de “tomar consciência de sua própria historici-
dade, assim como da verdadeira natureza da história” (RENAULT, 1995, 
p. 70-71). 

Ato de coragem e resistência, contar histórias faz parte da história 
que vivemos, intervalando a vida com a indeterminação de suas imagens. 
Desejos revolucionários comungaram, comungam e comungarão em cada 
situação de partilha onde a igualdade de temas e corpos é possível. É pró-
prio das mil e uma noites não serem calculadas, mas vividas. Deixar o 
lugar estabelecido da produção braçal e escrever nunca agradou filósofos-
-reis.

12 “É preciso que a filosofia introduza no texto filosófico a parte do homem que não filo-
sofa, muito mais que isso, que seja contra a filosofia, que combata o pensamento abstrato, 
portanto tudo aquilo que Hegel relega ao estado de nota”.
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