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AS MARIAS: VÍTIMAS BRUTAIS, ESPELHOS DA VIRGEM, PRINCESAS – 

ALGUNS PERCURSOS DA CANONIZAÇÃO POPULAR NO  

JORNAL DO COMMERCIO DE RECIFE. 

 

Micheliny Verunschk Machado 

 

Resumo: “Ave Maria”, caderno especial do Jornal do Commercio, periódico pernambucano, 

apresenta reportagem sobre a violência de gênero a partir de nove narrativas de assassinatos 

de mulheres que são, por sua vez, caracterizadas com algum atributo da mãe de Jesus. 

Fundamentado numa análise aproximativa entre a narrativa jornalístico-folhetinesca e o conto 

maravilhoso, este artigo traça percursos dos surgimentos das canonizações populares no 

contexto ou por influência da mídia impressa. Analisando as narrativas visuais e textuais do 

especial a partir das estruturas dos contos maravilhosos de Propp e das noções de cultura e 

comunicação em Jesús Martin-Barbero, se pretende estabelecer um caminho, entre os tantos, 

das criações dessas devoções no dias atuais. 
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Introdução 

 

 Entre os católicos, o mês de maio é tradicionalmente consagrado a Maria. Trata-se de 

uma herança pré-cristã de veneração às divindades que presidiam a chegada da primavera no 

Hemisfério Norte. Honrando as deusas mães e os ritos da fertilidade, a chegada da primavera 

celebrava os ciclos e mistérios femininos. Apropriando-se das festividades pagãs, a Igreja 

ocidental vai consolidar o período dedicando-o à mãe de Jesus. O rei de Castela e León, 

Afonso X, será a primeira pessoa a associar, em uma cantiga, a figura de Maria ao mês de 

maio. Isso ainda no século XIII. No século seguinte, o dominicano alemão Henrique Suso, 

também poeta lírico e trovador, comporá poemas dedicando a primavera à Virgem Maria. 

Mas é com o jesuíta A. Dionizi, que publica em 1725 a obra Mês de Maria, que o período se 

agregará em definitivo às festividades católicas. Maio chega aos dias de hoje como mês da 

mulher, das noivas (no Brasil), das mães e, claro, de Nossa Senhora. 

 É num mês de maio que o Jornal do Commercio, de Recife, Pernambuco, publica um 

caderno especial a uma questão espinhosa do universo feminino brasileiro e latinoamericano: 

a violência contra as mulheres. A capa de domingo do jornal do dia 26 de maio de 2013 

estampa, como chamada principal, fotos de estatuetas de santas entre as mãos de pessoas 
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anônimas que, por sua vez, representam histórias de vida e morte de nove mulheres: 

Aparecida, Conceição, Socorro, Penha, Fátima, das Dores, do Carmo, Madalena, Lourdes
1
. A 

manchete exibe: “A morte das Marias”. No lead, a informação: “Neste mês de maio, o JC, no 

impresso e online, usa nomes e imagens de santas católicas para contar a história dessas 

pernambucanas. Todas vítimas brutais de maridos, genros e colegas, assassinos impunes”.  

 O jornal, que por um lado se apresenta como um dos veículos da sociedade de 

espetáculo, agente e propagador de uma noção coisificada do real, em que texto e imagem 

ficcionalizam e superficializam a vida ao extremo, por outro lado é, ele mesmo, terreno de 

contradição, e nas frestas do discurso “realmente invertido” (DEBORD, 1997, p.17) por vezes 

outras narrativas, deslocadas da lógica redutora cotidiana, se fazem figurar. É o caso do 

suplemento analisado, um exemplo radical de como as narrativas das bordas, conectadas a 

processos móveis não excludentes e agregando textos, referências e conjuntos de dados 

culturais multifacetados, invadem a hegemonia da mídia impressa. O tema geral “violência 

contra a mulher” serve de pano de fundo para histórias de vidas que poderão ser, a partir daí, 

mitificadas. Narrativas que, de antemão, são apresentadas ao leitor como parte de um universo 

recortado do real. Nesse sentido, o jornal não é mais apenas uma peça informativa, ou 

publicitária, mas se converte num martirológio popular, uma hagiografia mestiça e não 

canônica, movimento comum, especialmente nas edições de dia de finados, quando, ao relatar 

fatos e devoções pitorescas nos cemitérios municipais, acaba por garantir tanto a presença e a 

circularidade desses relatos como sua permanência na memória e afetividade coletivas.  

 Um exemplo desse poder da mídia impressa sobre os imaginários é dado pela revista 

Isto É de 11 de abril de 2007 que relata o drama da Irmã Lindalva, de Salvador, Bahia. Ela foi 

assassinada em 1993 e a reportagem dá conta do seu processo de beatificação no Vaticano. A 

matéria intitulada “Eu matei a santa” informa: 

O funcionário público André Taboada, 37 anos, estava eufórico diante do altar da 

capela. Ele carrega consigo uma imagem da freira impressa no jornal da época em 

que ela foi assassinada. Ele não sabe por que guardou aquela fotografia e muito 

menos consegue explicar como a cópia não se perdeu durante suas mudanças. 

“Vivia o inferno com minha ex-mulher. Perdi tudo na vida, menos este recorte de 

jornal”, diz André. “Tenho certeza de que é um recado”. (Istoé/1954 -11/04/2007) 

 

 Estes “recados”, comumente veiculados nos jornais e revistas, são tomados como 

revelações ou mensagens divinas e particularmente “recortados” do cotidiano para satisfação 

                                                         
1
 São narrados dez assassinatos de mulheres, entretanto duas mortes se agregam numa única narrativa Maria da 

Penha/Maria José, mãe e filha mortas no mesmo dia. 
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dos destinatários que aguardam um posicionamento de Deus, sua íntima resposta às 

inquietudes humanas: Deus é o amor que satisfaz os nossos desejos, as nossas necessidades 

afetivas, diz Feuerbach (2007, p.137). Parece ser especialmente consoladora a ideia de um 

Deus dialogante e atento ao outro (o ser humano) e que é capaz de se revelar nos mais 

diferentes suportes. Se para o homem “primitivo” os deuses respondiam com o trovão, ou 

com a cheia periódica dos rios, ao homem “contemporâneo” não parece estranho que se 

revele nas páginas do jornal, em imagens formadas em vidraças ou no comercial veiculado 

pela TV
2
. Traçando um paralelo com o apelo arquitetônico e artístico da igreja do período 

barroco, em que Deus está onipresente, pairando e avançando sobre os fiéis, também nessa 

mística cotidiana, Deus surge de todos e em todos os lugares, bastando ao devoto perceber sua 

inequívoca retórica. Nessa paisagem, onde as percepções estão em alerta para sinais e mostras 

de poder da divindade, o surgimento de devoções das mais variadas espécies parece seguir um 

roteiro determinado. 

 O especial “Ave Maria” é exemplar desses mecanismos móveis, barroquizantes e 

mestiços que invadem transversalmente o território espetacularizado da mídia impressa. Sua 

didática é elucidativa e serve para mapear os percursos e tramas da criação dessas devoções, 

detalhamento que se realiza na conjugação de texto, imagem e projeto gráfico. 

 

Imagens do sagrado: por uma Maria do povo 

 

 Com reportagem de Fabiana Moraes, fotografia de Hélia Scheppa e projeto gráfico de 

Vladimir Barros, o especial tem como ilustração de capa uma imagem de Nossa Senhora das 

Graças, com um ferimento sangrando na têmpora esquerda e uma grande mancha rosada de 

sangue que se espalha na túnica a partir do seio esquerdo (figura 1). A figura é ornamentada 

por rendas e por imagens que sugerem arabescos de ferro fundido nas quatro pontas da edição 

de papel. A delicadeza da renda se contrapõe à dureza do metal, mas, paradoxalmente, ambos 

se espelham (e o metal é um metal rendado), formando uma dupla imagética que sintetiza as 

relações socialmente estabelecidas entre o masculino e o feminino. O azul, que se percebe 

como fundo preferencial, tanto do projeto gráfico como da fotografia, é a cor associada a 

Maria. O vermelho, que se espalha no peito (e parece escorrer nas páginas internas), em geral 

                                                         
2
 As noções do que seja “primitivo” e “contemporâneo” só interessam a essa abordagem no que podem revelar 

de um olhar etnocêntrico e ocidentalizante.  
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é associado às figuras dos Sagrados Corações (figura 2). No caso da ilustração do jornal, o 

vermelho marca uma ausência: a do coração irradiante (replicado, por sua vez, também em 

ausência, no arabesco de ferro fundido, conforme se pode observar na figura 1).  

 

 

 

                               figura 1 – Ilustração:Vladimir Barros 

 

 

 

                                                              figura 2- Sagrado Coração de Maria 

 

 A fotografia de Hélia Scheppa repete a dupla de cores sob uma luz que acentua sua 

dramaticidade (figuras 3 e 4). Na única vez em que isso não ocorre, na narrativa sobre Maria 

do Carmo, um sofá verde, brilhante, exibe um pregueado sugestivo (figura 5). Não por acaso, 

a narrativa sobre o assassinato de Maria do Carmo é dada ao leitor nos moldes de um 

inquérito policial, com depoimentos de testemunhas, formando uma narrativa explicitamente 

em dobras. De um modo geral, o texto visual de Scheppa sugere uma encenação do sagrado: 

não são pessoas comuns ali retratadas, nem roupas de uso diário, tratam-se de “figuras 

transfiguradas” pela dor e que na sua simplicidade se revestem dos mantos de Jesus e Maria. 
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São personagens à boca de cena e em seu redor, o cenário. As escolhas que dirigem o 

espetáculo são atravessadas pela estética barroca: o recorte das imagens é hiperbólico e dual, 

sua luz é dirigida de modo a guiar o olhar do observador para o centro do drama e a 

profundidade é dada para além do chiaroscuro, pela textura dos corpos, pela perspectiva, pela 

sugestão que se dá ao observador de que ele está continuamente diante de um altar. Um altar 

imanente.  

 Para Martín-Barbero (1997, p.152) “as imagens foram, desde a Idade Média, ‘o livro 

dos pobres’, o texto em que as massas aprenderam uma história de mundo imaginadas em 

chave cristã”. Ora, se a Igreja foi a grande distribuidora de imagens ao longo dos séculos, com 

o intuito catequizante e moralizante, a imprensa, paulatinamente, a substituiu como geradora 

de imaginários. Em sociedades fascinadas pelo olhar, como as latinoamericanas, a fotografia, 

a gravura, a estatueta, o santinho de papel contendo no verso uma oração ou novena compõem 

modos de existência e de compreensão de mundo muito peculiares. É dentro desse universo 

de significações que se compreende a importância dada a um recorte de jornal ou o 

protagonismo, nas paredes de muitos lares humildes, das gravuras de santos, geralmente em 

profusão de cores, molduras, formatos e tamanhos. É com esses elementos da estética barroca 

popular que dialogam as imagens de Hélia Scheppa para a criação de uma poética visual que 

almeja pôr em ação transcedência e imanência. 

Reúnem-se então o visto, o entrevisto, o contado que se materializa na figura, o 

conjunto de outras representações visuais de igual teor, manejando um sistema de 

elementos fundamentais. É como se tudo fizesse parte daquilo que se retém e que se 

oculta, passando a manifestar-se, em sentido espacial; fixar na memória o visto ou 

também pôr de manifesto o que não é visível? O significante icônico constrói-se 

então como um grande texto narrativo, não sendo possível deixar de lado a noção de 

figura, que é matriz do próprio ritmo da narração.” (FERREIRA, 2014, p. 38) 

 

 

                                              figura 3- imagem: Hélia Scheppa 
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                                                  figura 4- imagem: Hélia Scheppa 

 

 

                                      figura 5- imagem: Hélia Scheppa 

 

 Completando a ambiência sagrada do jornal, na versão impressa, os cabeçalhos das 

narrativas reproduzem trechos da saudação angélica, a oração “Ave Maria”. Na home do site, 

por sua vez, os elementos se repetem e a composição conhecida como “Ave Maria de 

Schubert”, pode ser escutada ao fundo. Esta melodia tem um percurso curioso e é pertinente 

que se abra um breve parêntese para sua explicação. O Terceiro canto de Ellen (Ellens dritter 

gesang) foi composto em 1825 como parte do Opus 25, de Schubert, e remete ao épico de 

Walter Scott “A Dama do Lago”, poema de origens pagãs. Trata-se de um pedido de auxílio 

que a personagem Ellen Douglas dirige à Virgem Maria, rogando ajuda ao se ver em meio a 

batalhas sangrentas entre três pretendentes que disputam sua mão. No momento em que a 

personagem canta esta canção está precisamente se escondendo de um dos aspirantes, o rei da 

Escócia, James V. Não se trata, portanto, como supõe o senso comum, de uma música sacra. 

É um grito de socorro de uma mulher ameaçada por um homem. A oração católica “Ave 
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Maria”, em latim, foi sobreposta à melodia de “A Dama do Lago” e se popularizou sobretudo 

ao ser tocada na hora do Ângelus
3
, nas rádios AM e FM, tanto de cidades da Península Ibérica 

como nas cidades latinoamericanas, prática que ainda hoje subsiste em várias localidades 

interioranas. A inserção do tema musical, além de criar uma paisagem sonora, cria também 

uma paisagem emocional que parece advertir: tudo é reverência, este é um local de devoção. 

 

Nos rastros do maravilhoso 

 

“Maria Aparecida foi morta pelo marido. Maria da Conceição foi estuprada e 

morta por um colega. Maria do Socorro foi morta pelo marido. Maria da Penha foi 

morta pelo genro. Maria José (grávida de três meses, filha de Penha) foi morta 

pelo marido. Maria de Fátima foi morta pelo marido. Maria das Dores foi morta 

pelo marido. Maria do Carmo foi morta pelo marido. Maria Madalena foi morta 

pelo marido. 

Paulo Manoel dos Santos, Ítalo Diego Santos, Esequias da Silva Soares, José 

Roberto da Silva, Izaque Marques da Silva, João Fernando Ferreira dos Santos, 

José Otacílio da Silva e Eduardo Francisco da Silva foram os homens que calaram 

a divindade que havia em cada uma dessas mulheres – assim como foi calada 

aquela existente em Maria de Lourdes, cujo marido, acusado de assassiná-la (há 

anos a espancava, declararam as filhas de Maria), foi absolvido. A Justiça jamais 

identificou quem teria cometido o crime. Também não se incomodou em 

procurar”.  

 

 As palavras acima, as primeiras do editorial escrito por Fabiana Moraes para o 

especial Ave Maria, apresentam ao leitor, em tintas carregadas de dramaticidade, heroínas e 

antagonistas. Retiradas da vala comum das estatísticas da violência contra a mulher em 

Pernambuco, estas protagonistas são não apenas personalizadas, mas se empreende um 

caminho no qual ganharão contornos heróicos e arquetípicos. Texto e imagens concorrem 

para uma transfiguração dessas mulheres, cujas histórias são destacadas num processo de 

centralização narrativa, o que faz do texto em si um híbrido (um mestiço, melhor dizendo) 

entre o texto jornalístico-folhetinesco, o conto maravilhoso e a narrativa heróica.  

Confrontam-se, nesse tipo de narrativa, o tempo irreversível em sua inexorabilidade histórica, 

tensões e confrontamentos e o tempo ciclíco. O tempo ciclíco é continuamente corroído pelas 

estruturas de violência cotidiana. A narrativa mestiça do jornal parece se pretender fresta por 

onde se possa alcançar o heróico-maravilhoso. 

                                                         
3
 Segundo a tradição, hora da Anunciação do anjo Gabriel a Maria, que corresponde às 6:00, 12:00 ou 18:00, 

horários que, entre os cristãos, são celebrados com preces, repiques de sinos e cânticos. Seu nome deriva de 

Angelus Domini nuntiavit Mariæ. 
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 Ao associar elementos e ícones sacros e populares na edição impressa e na edição 

online, um grande bordado narrativo é composto, no qual todos esses arranjos se juntam na 

composição de um percurso ou, à maneira proppiana, de dois ou mais percursos narrativos, 

sendo o principal deles o das heroínas e dos vilões, caminhos que, de partida, se subscrevem 

num contrato conflituoso entre remetente e destinatário, posto que ao leitor é solicitado o 

papel de testemunha passiva, senão conivente. Dois editoriais abrem o especial. Naquele 

assinado por Ivanildo Sampaio, diretor de redação, o contrato conflituoso entre emissor e 

destinatário é dado por uma chamada à consciência do leitor e pela acusação de uma certa 

coparticipação deste nos fatos, supondo que todos, emissores e destinatários, são “cúmplices 

silenciosos de um sistema jurídico arcaico e injusto”. Já no editorial assinado por Fabiana 

Moraes, regeneração e objeto mágico surgem como proposta aos familiares e sociedade, não 

de justiça, mas de uma lógica alternativa à brutalidade dos fatos.  

 Nove personagens principais (e o número nove remete facilmente a “novena”, série de 

orações composta de nove dias), todas vítimas fatais de maridos, amigos ou namorados, são 

apresentadas ao leitor como desdobramentos da Virgem Maria. Oito delas carregam no nome 

de batismo alguma das denominações dadas a Nossa Senhora, exceção feita a Madalena, 

melhor amiga e companheira de Jesus, figura controversa a quem a tradição patriarcal 

imputou a fama de prostituta. Cada uma das personagens apresentadas é posta em perspectiva 

a uma característica mariana e/ou heróico-arquetípica: 

 

“Maria Aparecida, ou Preta, tinha a mesma cor da imagem de Nossa Senhora encontrada no 

fundo de um rio no século 18”; 

 

“Maria da Conceição, uma triste e Maculada Conceição, nasceu poucos minutos antes do dia 

consagrado à Virgem”; 

 

“Maria Gercina tinha uma princesa a quem muito amava. Socorro, era a única filha”; 

 

“A jovem que perdeu a mãe e a irmã grávida em uma única noite sabe que Penha gostava de 

Nossa Senhora Aparecida. Tinha um papel impresso com a santa. Talvez não soubesse que ela 

também era divina”; 
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Maria de Fátima foi vista pela última vez com vida pelo pai “perto da hora do Ângelus e do 

louvor a Nossa Senhora”; 

 

Maria das Dores “precisava tomar três diferentes remédios para ver se sua agonia passava”; 

 

Maria do Carmo “passou dezesseis anos sendo agredida por José Otacílio. A família assistia 

inerte ao ritual”; 

 

Maria Madalena “era especial”. “Seguiu os próprios códigos e acreditou que seria finalmente 

feliz com o terceiro marido, treze anos mais novo”. 

 

 A grande narrativa que orienta o texto é uma promessa de comunhão e transcedência 

com o sagrado. Sua fórmula é encantatória: as protagonistas são retiradas do prosaico mundo 

das estatísticas da violência contra a mulher e divinizadas pelo martírio que sofreram. Se por 

um lado o universo da religiosidade popular é recorrente, por outro, paralelamente, uma 

narrativa mais subterrânea se compõe: para além da imagem mística de uma Maria mestiça, 

transfigurada pelo sofrimento, essas mulheres também repetem personagens de contos de 

fadas. Como a Chapeuzinho Vermelho, não raro são advertidas do perigo que as ronda. Como 

as mulheres do conto Barba Azul, seu sangue e seus corpos clamam por justiça. Todas entram 

numa floresta assustadora para enfrentar seus antagonistas.  

 Seguindo o esquema de Propp (2006), alguns elementos do conto maravilhoso se 

contornam nessas narrativas. Fragmentos do texto jornalístico exemplificam essa oscilação 

entre o real e o conto maravilhoso. Assim, se tem conforme a função dos personagens: 

I. Um dos membros da família sai de casa: “Maria da Conceição, tinha 18 anos, 

havia chegado de um baile funk na noite em que morreu. Estava com Amanda 

Micaela dos Santos, 16, amiga com quem dividia há apenas três dias uma casa cor-

de-rosa, a sua primeira e última experiência longe dos pais”. 

II. Impõe-se à heroína uma proibição: “Eu disse a ela: ‘filha, uma pessoa chegou 

aqui em casa dizendo que você está gostando de Esequias, e Esequias é mau 

elemento. Minha filha, não faça isso não. Porque meu dinheirinho é pouco, mas eu 

lhe ajudo o suficiente para você não precisar se agarrar com quem é errado’. Aí 

Socorro disse: ‘é não, mainha, o povo fala muito’. 
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III.  A proibição é transgredida: “Mas a sua Madalena, aquela cujo nome sempre 

provocava algum espanto, dúvida ou atração, tinha algo diferente das outras. Dos 

dezesseis filhos que Regina Maria pariu em Angelim, agreste de Pernambuco, foi a 

única que aprendeu a ler. Dos dezesseis filhos de Regina, foi aquela que mais 

arriscou-se , deixando de lado algumas regras, conselhos e evidências para fazer o 

que achava melhor. O último desses riscos foi Eduardo Francisco da Silva, 

servente de pedreiro pelo qual Madalena se apaixonou”. 

IV. O antagonista procura obter alguma informação: “Um dia João voltou. 

Bezinha estava em casa com Rodrigo e ficou feliz em ver o marido – tinha medo 

que ele ficasse lá, achou que ía ser abandonada (“João não gosta mais de mim”). 

Mas ele estava ali. Sua presença, ao mesmo tempo, era tensa. Não entendia as 

variações no humor da mulher. Não conseguia vê-la como doente”.  

V. O antagonista recebe informação sobre sua vítima: “Depois ela começou a 

ficar vindo aqui com ele, eu comecei conhecendo ele... quer dizer, minha filha, fui 

me acostumando”. 

VI. O antagonista tenta ludibriar a sua vítima para se apossar dela ou dos seus 

bens: “Aqui, na minha casa, na minha residênca, no meu território, ele não fazia 

violência com ela não. Era um amor, era agarrado, ele tratava ela super bem, isso 

não vou negar, tenho que falar a verdade. Mas era aqui na minha frente. Era pra eu 

ter confiança. Agora lá fora a coisa era diferente, minha filha”. 

VII. A vítima se deixa enganar, ajudando assim, involuntariamente o seu algoz: 

“Quando foi assassinada, estava juntando o dinheiro para comprar roupas de Natal 

e Ano Novo para suas filhas, Izaquiele, 17, e Maria Eduarda, 10. Tinha quase R$ 

300. O marido pediu emprestado, pagaria assim que pudesse. Combinava com 

Fátima ceias e festas que, ele sabia, jamais iriam se realizar”. 

VIII. O antagonista causa dano ou prejuízo a um dos membros da família: “No dia 

21, por volta das 17h, Izaque chamou a esposa até um terreno baldio muito perto 

da casa onde viviam, e ressignificou para sempre o facão que naquele dia ele 

levava na mão. Matou Fátima”. 

 

 O signo do miraculoso acompanha essas histórias. Num caso, por exemplo, a mãe 

ainda grávida é advertida por um velho com uma profecia: deve colocar na filha o nome de 
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Madalena para que esta possa cumprir o seu destino. Desse modo, não raro as heroínas se 

dispõem, ainda que de modo não consciente, ao martírio. Não se trata apenas de vida real, 

mas de uma grande (e melodramática) aventura. Uma aventura à margem, que dá conta das 

situações limites de uma sociedade conflitante, mas grandiosa o suficiente para participar do 

mistério divino. Ao polarizar a narrativa entre heroínas e agressores, a narrativa jornalístico-

folhetinesca executa o movimento de identificação-projeção e assume, por meio de uma 

“retórica do excesso”, o papel de que fala Martín-Barbero (1997, p.166): o papel de mediador, 

tradutor das matrizes culturais, decifrador das múltiplas e superpostas identidades. 

 

Sobre reparação e legitimação 

 

 A reparação que se oferece às vítimas de violência de gênero pela via da justiça nem 

sempre é, de fato, compensatória. Em inúmeros casos, a justiça falha, o assassino foge e ronda 

os familiares que convivem com o drama do assassinato não punido e com a trágica ausência 

do ente querido. Em algumas histórias, o assassino tem ajuda externa e se apadrinha de 

poderosos locais que garantam sua impunidade. É nessa encruzilhada que o jornal opera uma 

inversão e se torna, ele mesmo, agente da reparação, ocupando a função ápice desse “conto 

maravilhoso contemporâneo”, melodrama simultaneamente deslocado e pertinente. A heroína 

transfigurada em Maria é resgatada da imobilidade da morte e ascende ao trono. A 

santificação é anunciada de antemão: 

As Marias que vamos conhecer viviam em Angelim, Tamandaré, Cortês, Poção, 

Triunfo, Jaboatão dos Guararapes, Camaragibe, Vitória de Santo Antão e Belo 

Jardim. Deixaram filhos, pais, caixinhas de joias, roupas novas que seriam usadas no 

próximo Natal, uma tinta de cabelo para parecer mais jovens. Deixaram amigos, 

empregos, capas de sofá coloridas, imagens de Jesus e da Virgem Maria, panelas 

reluzentes, receitas de bolos e calças jeans. Deixaram de ser celebradas em vida para 

virar memória sempre presente. Em maio, mês dedicado a Maria, elas tornam-se, 

entre suas famílias, ainda mais táteis. São, para sempre, aparições. Neste especial, 

elas são representadas, nas fotografias, pelas santas católicas que as batizaram (todas 

as imagens foram deixadas com as famílias). É uma maneira de repensar o vácuo 

entre a importância social concedida à divina Nossa Senhora e às mulheres que, em 

terra, são assassinadas de maneira banal. É uma maneira, ainda, de transferir o 

respeito a essas imagens da Virgem para as Carmos e Socorros e Fátimas e Penhas 

cujas vidas foram tratadas como desimportantes. A Virgem Maria está presente em 

todas as mulheres, nos ensina a religião católica. Da mesma maneira, todas aquelas 

caladas pela violência doméstica estão encarnadas nesta triste procissão de Marias. 

(Jornal do Commercio, 26 de maio de 2013) 

 

 Entretanto, não há fixidez nesse jogo estabelecido entre o sujeito jornalístico (nesse 

caso específico, mais diretamente a repórter e a fotógrafa), os familiares das vítimas e os 
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destinatários finais. Existe uma reciprocidade de expectativas e trocas. Em vídeos disponíveis 

no Youtube
4
, alguns depoimentos dão indícios de que as provações pelas quais as vítimas 

passaram foram mortificações ritualísticas e dão conta de um retorno das heroínas 

transfiguradas em “visagens”. O próprio jornal corrobora: são aparições. É o que tipifica, por 

exemplo, o depoimento de Luiza, cunhada de Maria das Dores, a respeito de uma aparição da 

morta no dia do aniversário do filho, Rodrigo: 

 

Luiza: E ela já se apresentou-se no dia do aniversário de Rodrigo. Ela apresentou-se. Ela veio 

praqui. 

Repórter: Bezinha? Apresentou-se como? 

Luiza: Eu botei a janta dos meninos aí eu fui tomar um banho. Quando eu atravessei ali a 

porta eu vi aquela réstia, num sabe? Eu cheguei na cama ela chegou mermo assim de frente 

deu e ficou me olhando com aquele cabelão. Ela tinha um cabelão bem grande. Aquele 

cabelão solto com aquela roupa branca. E eu acordada e eu num podia, num conseguia falar. 

Repórter: Isso foi no dia do aniversário de Rodrigo? 

Luiza: No dia em que Rodrigo completou 10 anos. 

 

 No vídeo com depoimento da filha de Maria do Carmo, uma legenda informa: “Maria 

das Graças ainda diz que pede ajuda para a mãe morta. E que ela lhe atende”.  

 É nesse horizonte de expectativas e de respostas comunicativas que o jornal garante a 

circularidade e persistência das santificações populares. No caso estudado, um original 

posicionamento alarga esse horizonte: as estatuetas da Virgem Maria utilizadas no ensaio 

fotográfico são deixadas com os familiares, conforme informa o texto no jornal. O gesto 

duplamente simbólico e fincado na materialidade funciona como uma espécie de validação do 

caráter miraculoso/maravilhoso dessas vítimas e suas mortes. O jornal, martirológio popular, 

simultaneamente narra e santifica. Ou antes, consagra. Consagrar, do latim consacrare, 

significa dedicar a Deus, ou ao serviço divino. Aquele que é consagrado é também aquele que 

é separado, reservado para Deus. O que seria prerrogativa do Vaticano, e dos caminhos legais 

de canonização, é tomado pelo jornal e oferecido ao povo, devolvido a ele. Num continente 

marcado pela violência de gênero, essa operação parece dar algum sentido a narrativas tão 

                                                         
4
  Vídeos acessados em 05/12/2014, às 23h30. 
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trágicas e costumeiras. O jornal movediçamente cria vínculos, religa. É mediador híbrido e 

hiperbólico entre Deus e seu povo. 
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