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O sujeito, o inconsciente e o tempo
Entrevista com COLETTE SOLER* , 
realizada por Dominique Fingermann** e Maria Rita Kehl ***

Colette Soler, psicanalista lacaniana de grande projeção na França e em outros paí­
ses, esteve em São Paulo em julho de 2008, por ocasião do V Encontro Internacional 
dos Fóruns do Campo Lacaniano, que teve como tema “Os tempos do sujeito do 
inconsciente”. Formada em psicologia, doutora em filosofia com tese sobre Rousseau, 
que lhe valeu a docência na École Normale Supérieure e nas Universidades de Paris 
VII e VIII, Colette Soler optou pela psicanálise depois de seu encontro com o ensino 
de Jacques Lacan, na década de 1970, quando também fez sua análise com ele. Esteve 
junto com Lacan, primeiro como membro da lendária École Freudienne de Paris 
e, depois de sua dissolução, na Escola da Causa Freudiana. É idealizadora e mem­
bro fundador da Internacional dos Fóruns e da Escola de Psicanálise dos Fóruns do 
Campo Lacaniano, onde leciona. É autora de diversos livros sobre psicanálise, muitos 
dos quais traduzidos no Brasil, nos quais não se furta a contribuir para a compreensão 
da subjetividade contemporânea. Entre eles, cabe citar: A psicanálise na civilização 
(1998), Variáveis do fim da análise (1995), O que Lacan dizia das mulheres (2005) e o 
mais recente, O inconsciente a céu aberto da psicose (2007).

MARIA RITA KEHL (MRK): Devemos a sua vinda ao Brasil ao Encontro 
Internacional dos Fóruns do Campo Lacaniano “Os tempos do sujeito do inconsciente”. 
Como e por que esse tema foi escolhido? Em sua opinião, os tempos do sujeito sofrem, de uma 
maneira ou de outra, os efeitos da aceleração contemporânea do tempo social?

∗ 	 Colette Soler é psicanalista, AME da École de Psychanalyse des Forums du Champ – France (EPFCL 
- France). Tem formação em Psicologia e doutorado em Filosofia. É idealizadora e membro fundador da 
Internacional dos Fóruns e da Escola de Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano, onde leciona. Foi docente 
na École Normale Supérieure e nas Universidades de Paris VII e VIII.
**	 Psicanalista, AME da Escola de Psicanálise do Fórum do Campo Lacaniano – Brasil (EPFCL – Brasil – 
Fórum São Paulo). E-mail: dfingermann@terra.com.br
***	 Psicanalista, ensaísta e escritora. É doutora em Psicanálise pela PUC-SP e foi jornalista entre 1974 e 1981. 
E-mail: mritak@uol.com.br
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COLETTE SOLER (CS): No fundo, você me pergunta se o inconsciente do 
sujeito apressado da civilização de hoje é também um inconsciente apressado. Bem, 
não, eu lhe diria que o inconsciente nunca está apressado. Freud dizia mesmo que 
ele, o inconsciente, não conhece o tempo. Seria melhor dizermos que ele tem todo o 
tempo, porque ele não pára nunca, não importa o que aconteça, de fabricar o lapso e 
os sintomas que comandam o gozo dos sujeitos, a despeito deles próprios. Trabalhador 
ideal, nunca em greve, dizia Lacan.

O impaciente nunca é o inconsciente, mas o sujeito que gostaria de resolver suas 
dificuldades às pressas, para se encontrar pronto para o ataque no regime daquilo a 
que chamei de a competição “narcínica” de hoje.

DOMINIQUE FINGERMANN (DF): Como podemos entender o que Lacan disse 
quando ele ressalta que a psicanálise deve alcançar a subjetividade de sua época?

CS: Quando esse sujeito entra no consultório do psicanalista, com ele entra tam­
bém aquilo a que Freud chamou de mal-estar na civilização e, Lacan, de “a subjetivi­
dade da época”. Ela quer, hoje, que se ande rápido, sem muito custo e, sobretudo, que 
se seja rentável. Nada contra isso! Mesmo porque essa subjetividade da época gostaria 
também de todo o contrário: ser liberada das normas de mercado e imperativos com­
petitivos que alienam o sujeito. 

Inclusive, será que a demanda é mais impaciente hoje do que ontem? Divirto-me 
ao constatar que as queixas sobre a análise excessivamente longa datam dos passos 
iniciais de Freud, quando as análises duravam alguns meses, quiçá algumas semanas. 
Essas queixas não pararam desde então. De fato, nunca houve sujeito pré-adaptado 
ao discurso analítico. Entretanto, está a cargo do analista introduzir nesse discurso 
aqueles que ele encontra, seja em seu consultório ou fora dele, em instituições.

Isso não pode ser feito sem levar em conta as formas atuais do superego social que, 
entre outras coisas, comanda uma gestão do tempo desconhecida pelas sociedades 
clássicas.

DF: Quando se diz “sujeito do inconsciente”, o que se quer dizer? Haveria uma relação 
diferente do tempo para o sujeito do inconsciente e para o sujeito do pensamento consciente 
(que sofre desde sempre), do tempo que passa, inapreensível e irreversível, numa sucessão de 
antes e depois do nascimento até a morte? 
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CS: O tempo real, inexorável e que arrasta todas as coisas, certamente não depende 
nem da linguagem, nem do discurso, mas não sofremos disso a não ser a partir do 
discurso e de seus valores. Um exemplo simples nos faz compreendê-lo: é o envelheci­
mento. Ele é organicamente inexorável, mas na atualidade ele se converteu em motivo 
de grande sofrimento, por causa do discurso atual que faz da juventude um trunfo. 
Ao contrário, nas sociedades tradicionais das quais podemos ter conhecimento, não 
se sofria da mesma forma de envelhecimento, pois, pelo contrário, ele aproximava o 
homem de seu mais alto valor social.

MRK: Concordo, o tempo real é a dimensão real do tempo. O tempo social, regulado 
segundo a regulação do trabalho e da vida social é, na minha opinião, o tempo simbólico, o 
tempo do Outro. Eu diria que o tempo da memória é o tempo imaginário. Como você pensa 
que a sociedade contemporânea faz o nó entre essas três dimensões do tempo?

CS: Eu não diria totalmente dessa forma. Toda sociedade, com os indivíduos que 
ela agrupa, é comandada pelos “semblantes”  imaginários e simbólicos, a memória aí 
inclusa. “Não há discurso que não seja do semblante”, diz Lacan e por “discurso” ele 
designa precisamente o laço social. A sociedade atual não faz exceção, seu poder de 
irrealização é até mesmo muito excepcional. Certamente, os semblantes atuais não 
são os da época clássica, pois hoje são os semblantes ligados ao do mercado que fazem 
sucesso; mas a própria mercadoria é tecida pelos semblantes ao ponto que, na maior 
parte das vezes, seu valor de uso, uso de gozo, confunde-se com seu valor de troca.

DF: Diz-se que o Discurso da Ciência foraclui o sujeito; como podemos explicar isso ao 
leitor que, via de regra, aproveita bem aquilo que a ciência permite produzir como bem-estar 
generalizado em nome da globalização da produção e dos mercados? Em que o progresso dos 
tempos pode prejudicar a subjetividade?

CS: Isso quer dizer que a ciência visa um saber no real, do qual a fórmula de 
Newton é a façanha originária, e um saber no real é um saber que não leva em conta 
as diversidades subjetivas. Pode-se igualmente dizer que ele foraclui a verdade, na me­
dida em que a verdade não é a exatidão, mas que ela é própria a cada um. E o mesmo 
é válido para as ciências que são ditas humanas: por suas estatísticas, elas visam àquilo 
que há de transindividual e que curtocircuita as singularidades.
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Pense na oposição bem banal entre aquilo que chamamos de objetivo e subjetivo. 
O objetivo, acredita-se, é aquilo que vale para todos, sem consideração das singula­
ridades individuais. Nós o identificamos facilmente à razão, ao passo que o subjetivo 
não valeria porque ele não vale para todos.

A psicanálise visa às subjetividades. Ela não é a única, como é o caso também das 
religiões, da literatura, das artes, etc. O inconsciente que preside tanto as fantasias 
quanto os sintomas é individual, próprio a cada um. 

Mas a grande descoberta de Freud, relançada e exaltada por Lacan, é que o mais 
subjetivo não é o irracional, que a verdade singular não é nem insondável, nem anár­
quica e que ela engaja também um real. A ciência foraclui o subjetivo, mas a psicaná­
lise não foraclui o real, que lhe é próprio. 

DF: Como você diferenciaria para nossos leitores este “saber no real” que a ciência visa, e 
esse real implicado pela verdade subjetiva singular?

CS: O real em jogo na psicanálise diz respeito ao sexo. Freud descobriu que se 
podia dar um sentido sexual a qualquer sonho, assim como a qualquer palavra, ação, 
enfim, mais ou menos para qualquer coisa. Mas isso não faz um pansexualismo, como 
se acreditou, pois se o sentido sexual está em todo lugar, o sexo em si, não está em 
lugar algum. 

A ciência se assegura do real pelo intermédio daquilo que escreve. Na psicanálise, 
é o inverso: a impossibilidade de escrever a relação sexual constitui “o real próprio” do 
inconsciente. É sobre essa foraclusão daquilo que faria relação de gozo, sobre essa falta 
central, que o inconsciente constrói aquilo que supre para assegurar a relação com o 
parceiro, fantasia e sintoma.

MRK: Em seu último livro publicado no Brasil O inconsciente a céu aberto da psi­
cose (2007), você retoma Lacan para referir-se à necessidade de uma certa restauração do 
imaginário na psicose. Gostaria que você desenvolvesse um pouco essa proposta, de maneira 
que o leitor interessado pela psicanálise, mas não necessariamente psicanalista, pudesse com-
preender de que se trata.
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CS: A questão é um pouco técnica. Creio que seja preciso primeiro lembrar que 
do começo ao fim de seu ensino Lacan utilizou três categorias: Imaginário, Simbólico 
e Real. 

O imaginário inclui o registro da imagem, das imagens, no coração das quais a 
imagem narcísica do corpo tem uma importância específica. E eis um fator que mudou 
ao longo do tempo: o lugar, a função da imagem narcísica, nuca foi tão cultivado 
quanto se faz hoje em nossa civilização cosmética, se assim posso dizer, “assessorada” 
pelas técnicas cirúrgicas. Entretanto, o imaginário não se reduz à imagem. Ele inclui 
igualmente o conjunto de significações que produzem o discurso e, nesse sentido, um 
discurso é um aparelho que produz significações partilhadas. 

Concretamente, o que é que um delírio paranóico, senão uma série de significações 
que a psiquiatria pôde qualificar como “pessoais”, isto é, próprias ao delirante, que o 
subtrai às significações partilhadas e da qual o sujeito não se desprende? Admite-se 
sem dificuldades que se trata de uma produção imaginária singular.

Mas nem todas as psicoses são desse tipo. Com o sujeito esquizofrênico é o con­
trário. Ele trata as palavras como se fossem coisas. É a expressão de Freud, o que, em 
termos lacanianos, quer dizer que para esse sujeito “todo o simbólico é real”; fora de 
sentido, portanto. A deriva esquizofrênica nas línguas, que já produziu tanta literatura, 
é uma deriva gozosa que curtocircuita o imaginário comum sem passar pelo delírio. 
Evidentemente, ela é sem consideração para os semelhantes e, às vezes, mesmo para 
a segurança do sujeito. Daí um eventual chamado a uma restauração de uma base de 
significações comuns.

MRK: Você sugere, num artigo publicado numa coletânea de textos sobre as melanco-
lias, que as condições do mal-estar na civilização não são mais as mesmas que na época de 
Freud. No lugar desse excesso de renúncia pulsional que caracterizava o início do século XX, 
hoje, a sociedade é comandada por uma abundância de “oferta de gozo”: o consumo (oral), a 
acumulação (anal), o olhar onipresente, a voz por toda parte. Mas a essa nova abundância 
correspondem “novos males”. Entre eles: as depressões. Gostaria que você abordasse, a partir 
da psicanálise, a diferença entre as depressões, que me parecem figurar entre os sintomas 
sociais do século XXI, e o conceito freudiano de melancolia.
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CS: Você resume bem o que eu diria. De fato, a noção de depressão, tão em voga 
hoje, é mal constituída: muito vaga, um saco de gatos no qual são colocadas coisas bem 
heterogêneas; e considerada, além disso, como uma doença. 

Para um sujeito afligido ou desencorajado por um fracasso, abatido por um luto ou 
que se sente à margem da competição mercantil, da corrida pelo sucesso – aquele na 
qual a solidão tinge-se de tristeza, que se deixa abalar pelo golpe do tempo que passa, 
etc –, anuncia-se desde então que ele está... doente! Vejam a imagem do humano que 
se perfila por trás desse diagnóstico, montado, além disso, pelos laboratórios farma­
cêuticos: é o homem-robô que os avatares da vida deixariam impávido. Melhor dizer: 
indiferente a tudo, todo ocupado com sua ascensão promocional e com sua marcha 
adiante. 

Você tem razão, são sintomas, isto é, respostas dos sujeitos aos males que se mul­
tiplicam no novo século. Tratá-los como doenças é subtrair-lhes todo o valor de ver­
dade e operar uma segregação implícita entre aquilo que seria são e o que não seria.  
A psicanálise não pode ser simpática a essa noção e uso ideológico que dela é feita.

Existe, por outro lado, aquilo que eu poderia chamar de um toque melancólico 
normal do ser falante; e ele se deve ao fato de que a linguagem lhe permite se pensar 
mortal e finito. 

As melancolias são outra coisa, que se deve distinguir do toque melancólico do 
qual acabo de falar. Essas psicoses melancólicas, que Freud qualificava de neuroses 
narcísicas, são um tipo de delírio da perda, da culpa e da dor de viver que representam 
como que a face inversa daquilo que chamei de “a inocência paranóica”. Pode-se reler, 
com muito interesse ainda hoje, os textos em que Freud se esforça para distinguir 
aquilo que separa a melancolia dos outros lutos que a vida traz, necessariamente. 

Estamos aí na questão de saber o que condiciona, no ser humano, a “junção ao 
sentimento da vida”, aquilo que Freud chamava de pulsão de vida, termo que não é 
perfeito, mas ainda assim significativo. 

MRK: Qual a diferença entre “o gozo comandado pelo sintoma” que você evocou, e do 
qual a depressão e a melancolia podem ser uma das formas, e a abundância de gozos ofereci-
dos pela sociedade atual?
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CS: Todo discurso é uma ordem que regula os gozos a partir de semblantes. Suas 
normas, seus ideais, suas proibições delimitam o campo dos gozos recebíveis e preser­
vam a possibilidade daquilo que chamamos agora de “viver junto”.

O sintoma que atrapalha e faz sofrer é sempre o resultado, a manifestação de um 
gozo dissidente, singular. Nesse sentido, o sintoma tem sempre um alcance político: 
ele objeta as “auto-estradas” do gozo. É por isso que falo de seu valor de verdade. 

DF: Voltemos à questão do tempo na psicanálise: questão polêmica tanto no interior 
quanto no exterior do campo psicanalítico. Por que as análises são tão longas? Dez, vinte 
anos de análise – até mais, às vezes – é normal? O que você pensa sobre isso? Isso não 
é transformar a psicanálise em uma espécie de acompanhamento terapêutico permanente?  
A análise é infinita?

CS: Como eu disse anteriormente, as psicanálises, mesmo as mais curtas, sempre 
pareceram longas. Isso mereceria mais reflexão do que parece. Entretanto, é fato que 
uma espécie de medida latente e implícita da duração das análises se instaurou nos 
espíritos, medida que fixa o cursor à cifra que você evoca: dez anos, nem muito mais, 
nem muito menos.

Você faz duas questões distintas. A do fim e a da duração. A análise é um processo 
finito, mas ainda assim é um processo que pode ser longo; talvez seja necessário dizer 
que só possa ser longo. É a mesma posição que afirma que a análise não é infinita, mas 
que um tempo é necessário. É sempre uma das grandes questões da teoria analítica 
atual.

Fala-se hoje de psicanálises breves, alguns meses, como no tempo de Freud.  
É certo que, para obter efeitos analíticos, fazer desaparecer uma conversão, elimi­
nar uma fobia, atenuar uma angústia, etc. não são necessários tantos anos. Os efeitos  
terapêuticos, indissociáveis da psicanálise, entendendo por isso os efeitos obtidos pelo 
processo analítico, são mesmo, freqüentemente, produzidos em todo começo de per­
curso. Isso não faz nem uma psicanálise curta, nem uma psicanálise finita, porque esta 
última visa outra coisa.

Visa o que, portanto? Diz-se, às vezes, uma revelação, revelação do inconsciente.  
A expressão produz mal-entendido se dela se conclui que se trata de descobrir aquilo 
que já estava lá, como o faz crer o empirismo espontâneo que habita cada um. Digamos 
de preferência que uma psicanálise lacaniana visa o real. A ciência nos preparou para 
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isso, ela que não descubra, mas construa seu saber que está, entretanto, suficientemen­
te no real para nele ser operatório. Na psicanálise, trata-se de saber o que pode ser 
alcançado pelo real num discurso que use apenas o verbo.

DF: Lacan é freqüentemente conhecido, primeiramente e sobretudo, por causa de sua 
prática das sessões curtas. É um folclore do próprio Lacan ou isso é fundamental no ensino 
dele? Alguns lacanianos praticam de antemão as sessões de duração variável, o que continua 
a chocar muitas pessoas: é a mesma coisa?

CS: No que diz respeito à duração das sessões, a questão se insere num problema 
maior. Freud colocou em questão aquilo que bem podemos chamar de hábitos prá­
ticos. Ele mesmo os situa como tais: número e duração das sessões, ritmo das férias, 
divã, pagamento e algumas outras que os pós-freudianos acrescentaram neles para 
fixar o que chamamos de setting. 

Nada disso define o procedimento analítico, que está inteiramente no nível do 
dizer, entre o falar sem autocensura do analisante e o dizer da interpretação. Daí a 
questão: o que se pode subtrair do setting sem sair do discurso analítico? A recíproca 
implícita é que suspeitamos que podemos manter o setting traindo o discurso ana­
lítico. Lacan começou a tocar no tempo da sessão, é um ponto crucial. Mas, mais 
geralmente, vimos emergir muitas outras desregulações do setting, como o analista 
sem divã, face à face, o manejo das sessões por unidade de tempo e mesmo a questão 
do dinheiro, que é colocada. Acredito que o que não podemos subtrair é o analista. 
Ou, de preferência, o ato analítico; mas ele supõe o analista. Entendo por isso um 
sujeito transformado, que está em seu tempo certamente, mas que não é o sujeito do 
capitalismo conformado pelos objetos do gozar; e sim aquele que um outro desejo 
anima, com uma outra ética.

No que diz respeito à duração da sessão, Lacan é o único a ter demonstrado que é 
uma das variáveis que contribuem para a elaboração do analisante sob transferência; 
ao passo que a sessão de duração fixa faz dela um dado inerte, desde então difícil de 
justificar, pois supondo que seja preciso tempo para que o inconsciente se diga, por 
que haveria de ser meia-hora, uma hora ou duas, quiçá dias? Aí se mede o quanto 
repetir pequenos hábitos práticos não é pensar a psicanálise. 

De fato, o inconsciente não tem hora, ele trabalha sem descanso e seu tempo não 
pode, em nenhum caso, ser isomorfo ao tempo da sessão. Em contrapartida, a relação 
de transferência, sem a qual não há análise possível, está intrinsecamente ligada ao 
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tempo. É do lado analisante que se situa o tempo de espera de uma demanda ende­
reçada ao sujeito suposto saber, que é um dos nomes do inconsciente. O tempo da 
sessão deve ser pensado em função daquilo que responde a essa espera. É o analista, 
sem dúvida, mas o que ele faz responder com suas intervenções? Será a linguagem 
inconsciente, o gozo que ele veicula ou o real contra o qual esbarra?  A duração da 
sessão lacaniana sempre foi definida em função dos avanços na concepção do que é o 
inconsciente. A sessão curta é aquela que se ajusta ao real em jogo nessa experiência 
de fala que é uma análise. 

DF: Em um livro publicado na França de testemunhos sobre a prática clínica de Lacan, 
você assinou um artigo intitulado “Une pratique sans bavardage” (Uma prática sem taga-
relice) no qual você evoca sua experiência do tempo com o analista Lacan. Você poderia falar 
um pouco sobre isso para nossos leitores?

CS: Escrevi dois textos falando sobre minha análise com Lacan. O primeiro, em 
1991, pelos dez anos de sua morte, intitulado “L’effet Jacques Lacan” (O efeito Jacques 
Lacan), publicado pela Seuil em Connaissez-vous Lacan (1991). Não o fiz sem certa 
hesitação, pois acredito que falar em público de sua análise comporta sempre alguma 
coisa de enganador e não gosto de contribuir para a transformação de Lacan em 
lenda, ele, que passou por uma vida de trabalho obstinado para tentar provar que a 
análise não é um romance. O segundo texto que você citou, que data de 2005, não 
era para testemunhar, mas para tentar apreender os fundamentos da sessão lacaniana. 
É um tema que vamos tratar em nosso Encontro. Espero que os leitores possam ter 
acesso a ele, pois a única forma de poder falar legitimamente de sua análise é o dis­
positivo do passe que não é público, e não se fala dele publicamente, como vocês me 
convidaram a fazer. E se alguém falar em fazer seu passe em público, eu diria que é 
um passe de falsário.

Tradução de Cícero Oliveira
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