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Redemocratização e desigualdades sociais segundo Cazuza e Renato Russo 
Mario Luis Grangeia* 

Resumo 
Estudo do valor documentário dos discursos de Cazuza e Renato Russo, cantores e letristas de 
destaque do rock brasileiro dos anos 80. A partir de suas letras e declarações à mídia, analisa-
se em que medida eles refletem e incitam mudanças políticas e sociais na redemocratização 
do país. Inicialmente, revisam-se autores brasileiros e estrangeiros, como Antonio Candido e 
Geertz, para debater relações entre arte e sociedade e entre o rock e a transição democrática. 
Em seguida, são examinados aqueles registros com foco em duas questões: fim da ditadura e 
desigualdades sociais. Em ambos os temas, eles expressaram anseios e perplexidades da 
juventude da época, deixando como legado algumas crônicas de uma sociedade em mudanças. 
Palavras-chave: Rock. Redemocratização. Relação arte-sociedade. Cazuza. Renato Russo. 
 

Abstract 
Study of the documentary value of the speeches of Cazuza and Renato Russo, singers and songwriters 
featured in '80s Brazilian rock. From his letters and statements to the media, I analyze how they 
reflect and incite political and social changes in the democratization of the country. Initially, I review 
Brazilian and foreign authors such as Candido and Geertz to discuss relationships between art and 
society and between rock and redemocratization. Then, I examine those records focusing two issues: 
end of dictatorship and social inequalities. In both subjects, they expressed anxieties and perplexities 
of that youth, leaving as legacy some chronicles about a society in change. 

Keywords: Rock. Redemocratization. Art-society relationship. Cazuza. Renato Russo. 
 
 1. Introdução 

“Pro dia nascer feliz... O Brasil... O mundo... Valeu... 

Que o dia nasça lindo pra todo mundo amanhã...  

Um Brasil novo, com a rapaziada esperta... Valeu!” 

Cazuza (1958-1990), em 1985 

 

Noite de 15 de janeiro de 1985. Em Brasília, Tancredo Neves era eleito presidente pelo 
Colégio Eleitoral. No Rio de Janeiro, Cazuza, enrolado na bandeira nacional, fechava o show 
do Barão Vermelho no Rock in Rio com o desejo citado acima. Aquela eleição e o festival 
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foram marcos na política e na cultura do país. A saída dos militares do poder era assistida por 
uma sociedade com inquietações distintas da que presenciara o golpe de 1964 (ou “Revolução 
de 1964”, na ótica das Forças Armadas). A cultura popular também não seria mais a mesma. 

 

Este texto examina se e como músicas e declarações na mídia de dois cantores da época – 
Cazuza e Renato Russo – refletiam mudanças políticas e sociais da redemocratização. Essa 
hipótese é consonante com a visão de André Bazin de que elementos dos cineastas neo-
realistas italianos vinculam-se à conjuntura histórica, social e econômica. “Os filmes italianos 
apresentam um valor documentário excepcional, que é impossível separar seu roteiro sem 
levar com ele todo o terreno social no qual ele se enraizou [o pós-guerra]” (BAZIN, 1991, p. 
238). Um exemplo: a guerra é representada nas telas como o fim de uma era, e não parênteses. 

 

Agenor de Miranda Araujo Neto, o Cazuza, lamentou, três anos após o show no Rock in Rio, 
que a mudança vista fosse diferente da sonhada. Em 1988, com outra bandeira no palco, em 
vez de cobrir-se com ela, preferiu cuspir em cima. 

“(...) eu me enrolei foi naquele clima de Tancredo, eu estava, como 
todo o povo, inebriado por um sentimento de mudança, de esperança. 
A coisa do vai-pra-frente, algo lindo, um movimento sincero que se 
esvaziou por erro dos políticos. No Rock In Rio, eu cantei por dez 
minutos com a bandeira, sonhei, acreditei. Quando eu era adolescente, 
também acreditava. A gente não tinha descoberto a vaselina, o 
conchavo. Entrava com garra mesmo. Nem sei mais se essa garra 
existe hoje com os novos adolescentes.” (CAZUZA apud MARQUES, 
1988, p. 4) 

 

Renato Manfredini Jr., o Renato Russo, foi admirado por letras que exprimiam inquietações 
comuns a muitos brasileiros, como “Geração Coca-Cola”, lançada em 1985 e que se tornaria 
um hino contra o consumismo e a alienação: 

Somos os filhos da revolução 

Somos burgueses sem religião 

Nós somos o futuro da nação 

Geração Coca-Cola. (“Geração Coca-Cola”, Legião Urbana, 1985) 
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“O refrão, bastante sugestivo, foi repetido milhões de vezes, por 
jovens país afora, tornando-se um hino do progresso às avessas. Em 
vez de enaltecer algo, as estrofes apontam as falhas do modo de vida 
consumista e vazio.” (CASTILHO & SCHLUDE, 2002, p. 62) 

 

Contemporâneos na cena musical, Cazuza e Renato Russo morreram precocemente, vítimas 
da Aids em 1990 e 1996, aos 32 e 36 anos. Este trabalho verifica que eles deixaram crônicas 
de uma sociedade em mudança. Essa abordagem de identidades políticas e culturais visa a 
uma reflexão sobre os elos entre música e sociedade que possa ser útil para pesquisas futuras.1 

 

A próxima seção reflete sobre a obra de arte e o meio social a partir de autores como Geertz e 
Candido para lastrear um breve exame do rock na década de 1980, levando em conta a relação 
entre esse gênero e a sociedade que o criou e ouviu. A partir daí, foca-se a conjuntura política 
e social em que despontam Cazuza e Renato Russo. 
 
A terceira e a quarta seções se detém na apreensão do fim da ditadura e das desigualdades 
sociais na obra e declarações de Cazuza e Renato Russo. Tal exame parte de uma pesquisa 
ampla em jornais e revistas, além da leitura crítica das letras deles. O propósito é responder à 
questão suscitada aqui: em que medidas suas obras refletem e criam mudanças políticas e 
sociais durante a redemocratização? Essa questão é retomada ainda nas considerações finais. 

 
 2. Entre a arte e a sociedade: rock e redemocratização 

 

Desde o século XVIII, busca-se estudar as relações entre a arte e a vida social. Essa análise, 
segundo Antonio Candido (2006), desperta duas questões iniciais: qual a influência do meio 
social sobre a obra de arte? Qual a influência da obra de arte sobre o meio? Para ele, uma 
interpretação dialética é possível quando tais perguntas se somam, superando o mecanicismo 
de cada uma. O estudo da arte leva à conclusão de que ela é social em dois sentidos: “depende 
da ação de fatores do meio, que se exprimem na obra em graus diversos de sublimação; e 
produz sobre os indivíduos um efeito prático, modificando a sua conduta e concepção do 
mundo, ou reforçando neles o sentimento dos valores sociais” (CANDIDO, 2006, p. 30). 

 
                                                        

1 Este trabalho resulta da monografia “Duas crônicas: a redemocratização nas vozes de Cazuza e Renato Russo”, orientada por Santuza Cambraia Naves, do Departamento 

de Sociologia e Política da PUC-Rio. O estudo enfoca outros temas nos discursos dos dois compositores: visão dos anos 1960, patriotismo, opção sexual e ideologia. 
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Na tradição de estudos históricos e antropológicos, vê-se uma perspectiva inovadora em 
análises como as de Geertz (1978, 1997), para quem um estudo eficaz da arte pressupõe ir 
além do estudo de sinais como meio de comunicação, considerando-os como formas de 
pensamento, um idioma a ser interpretado. Os estudos nessa linha, como diz Naves (1998, p. 
16), “repensam a relação entre os processos sociais e a interpretação de textos, evitando 
métodos de investigação tendentes a reduzir o texto a mero sintoma do contexto”. Ao estudar 
a relação entre modernismo e música popular no Brasil dos anos 1920 e 1930, ela frisa tanto a 
gênese quanto o impacto das obras de arte. Tal perspectiva é adotada neste texto: 

“Ao invés de perceber as inovações culturais como resultado das 
transformações materiais em curso, prefiro atribuir estas inovações a 
uma tarefa interpretativa desses artistas populares, os quais, ao 
conferirem significado aos ‘ruídos urbanos’, ou mesmo a um silêncio 
associado ao rural, promovem alterações criativas na realidade.” 
(NAVES, 1998, p. 16) 

 

Com o desenvolvimento da análise da arte – da literatura, em particular –, a atenção ao 
significado do texto se mostrou insuficiente. Tal constatação é refletida por Iser (1996), 
segundo o qual o interesse clássico pela intenção do texto impulsionou o interesse por sua 
recepção. Isso porque, nas obras literárias, há uma interação em que “o leitor ‘recebe’ o 
sentido do texto ao constituí-lo”. Do ponto de vista da recepção, Iser (1996, p. 146) afirma 
que o texto ficcional permite que os leitores transcendam sua posição no mundo e não é 
reflexo de uma realidade dada, mas seu complemento em um sentido específico. 

 

Entre todas as manifestações culturais que despontaram no Brasil no século passado, a música 
popular é, sem dúvida, a mais decisiva na formação de uma identidade nacional. Em que pese 
o desenvolvimento da literatura, artes plásticas, artes cênicas e cinema, coube à música uma 
maior penetração nas várias camadas da população. Segundo Mário de Andrade, trata-se da 
“mais completa, mais totalmente nacional, mais forte criação da nossa raça até agora” 
(ANDRADE apud NAVES, 1998, p. 21). O sucesso do rock brasileiro na década de 1980 e 
sua relação com a conjuntura política e social da redemocratização é um exemplo disso. 
 
Em 1982, surgia no Rio de Janeiro e em Niterói o Circo Voador e a rádio Fluminense FM, 
pólos decisivos à divulgação do som de novos grupos como Paralamas do Sucesso, Legião 
Urbana e Biquíni Cavadão. A formação de um público de rock ocorreu ainda em São Paulo, 
Brasília, Porto Alegre e Belo Horizonte, mas a maior guinada veio em 1985, com o festival 
Rock in Rio, com atrações estrangeiras como James Taylor, Rod Stewart, Yes e Iron Maiden. 
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Veteranos da MPB, como Erasmo Carlos e Gilberto Gil, subiram ao palco com representantes 
da nova geração: Blitz, Barão Vermelho, Lulu Santos, Kid Abelha e Paralamas do Sucesso – 
tudo transmitido para todo o país pela TV Globo. Lulu Santos aproveitou para saudar a 
redemocratização alterando a letra de dois de seus sucessos: “eu quero um novo começo de 
era/ de gente fina, elegante e sincera/ com habilidade pra votar em uma eleição” (“Tempos 
Modernos”) e “Diretas/ Diretas/ Diretas e Maluf não” (“De leve”). 

 

A campanha das Diretas-Já, com comícios e passeatas pela antecipação das eleições diretas 
para presidente, previstas para 1989, foi lançada pelo PMDB, partido da oposição ao regime 
militar, e marcou o verão-outono de 1984, tornando-se a maior manifestação popular do país. 
Inspirada na declaração polêmica de Pelé de que brasileiro não sabia votar, a música “Inútil”, 
da banda de rock Ultraje a Rigor, marcou presença nos comícios com seus irônicos versos “a 
gente não sabemos escolher presidente/ a gente somos inútil”. O vocalista Roger avaliou: 

“A TV tocava ‘Coração de estudante’, de Milton Nascimento, como o 
hino da campanha das diretas. (...) Mas, na prática, era ‘Inútil’. Só que 
‘Inútil’ incomodava, porque ia fundo na ferida. Temos a mania de 
colocar a culpa nos políticos, mas ‘Inútil’ dizia que a coisa dependia 
do povo, dependia do outro brasileiro, do outro cara que nós 
colocássemos lá.” (ROGER apud ALEXANDRE, 2002, p. 164-165) 

 

Enquanto a população se vestia de amarelo, usava camisetas com a frase “Eu quero votar para 
presidente!” e agitava bandeiras nas ruas, desenrolava-se um jogo de bastidores para impedir 
a aprovação da emenda das Diretas Já. Frustrado com a rejeição da emenda pelo Congresso 
Nacional, o povo teve como consolo o fato de que, pela primeira vez desde João Goulart, teria 
um presidente civil. Com a doença e a morte do presidente eleito Tancredo Neves, o Palácio 
do Planalto acabou assumido por José Sarney. 

 

Após o Rock in Rio, novos ídolos surgiram, danceterias fecharam e o rock deixou de ser 
marginal. Entre os responsáveis, estavam Cazuza, no Barão Vermelho e em carreira solo, e 
Renato Russo, líder da Legião Urbana. Suas obras e declarações públicas reúnem observações 
e reflexões sobre um país em mudança. Como frisa Vanna (2003), eles fizeram da música um 
meio para “viabilizar o acesso a um ‘mundo’ do qual a maioria encontra-se alijada”. Para ele, 
o rock, na perspectiva dos dois artistas, foi um caminho de democratização da cultura letrada. 
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3. Fim da ditadura em versos e prosa 
 

Na Brasília da virada dos anos 1970 para os 1980, enquanto os militares preparavam-se para 
devolver o poder aos civis, um grupo de jovens se entretinha ao som do punk rock, novidade 
inglesa ouvida por filhos de diplomatas e de professores universitários. O interesse vinculou-
se mais a um grande grupo de amigos do que a um grito de rebelião política (ALEXANDRE, 
2002). Não tardou, porém, para alguns se darem conta de que o ritmo poderia ser um canal 
para deixar recados, como na Inglaterra. Um deles foi Renato Russo, cujo nome artístico 
soaria como os sobrenomes dos filósofos Russell e Rousseau e do pintor Henri Rousseau. 
“Para Renato, a atitude do-it-yourself [do punk] tinha tudo a ver com um país que começava a 
explorar a abertura política do general Ernesto Geisel” (DAPIEVE, 1995, p. 130). 

 

Com Renato no vocal e no baixo, foi criado em 1978 o Aborto Elétrico, primeiro trio punk 
local, batizado em alusão a um cassetete da polícia que levara uma jovem grávida ao aborto 
numa manifestação em 1968. Desfeita em 1982, a formação originaria a Legião Urbana e o 
Capital Inicial, que repartiram seu repertório. Além do vocalista, a Legião Urbana tinha Dado 
Villa-Lobos (guitarra), Marcelo Bonfá (bateria) e Renato Rocha (baixo, até 1989).  

 

O disco de estreia da Legião Urbana, com o nome da banda, foi lançado em janeiro de 1985, 
às vésperas do Rock in Rio. Com forte influência do punk, ele era majoritariamente político, 
no sentido amplo: “Suas músicas falavam de como crescer sem perder a inocência (Será); do 
descaso das autoridades com a juventude do país (Petróleo do futuro); da falência do sistema 
educacional (O reggae); da violência na televisão (Baader-Meinhof blues); da confusão das 
drogas (Perdidos no espaço).” (DAPIEVE, 2000, p. 69) Para Russo, a conexão do LP com o 
jovem fazia dele “um clássico, um livro completo” (Idem, p. 69) que “representa o que a gente 
pensava naquela época (…) e “era a nossa indignação do começo dos anos 80” (LEAL, 1994). 

 

Primeira música a estourar, “Será” tinha um refrão com quatro perguntas que chamaram a 
atenção do produtor José Emílio Rondeau, que considerou aqueles os “versos mais adequados 
aos estertores do regime militar” (DAPIEVE, 2000, p.66): 

Será só imaginação?  

Será que nada vai acontecer? 

Será que é tudo isso em vão? 
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Será que vamos conseguir vencer? (“Será”, Legião Urbana, 1985) 

 

Como muitos brasileiros, Cazuza conciliaria o otimismo com uma dose de criticismo ao julgar 
os desdobramentos imediatos da redemocratização, como demonstrou em entrevista em 1985: 

“O país continua com inúmeros problemas, e a Nova República ainda 
está em cima do muro em muitas questões. Mesmo assim, acho que a 
gente pode confiar em tempos melhores e menos obscuros.” 
(CAZUZA apud O ESTADO DE S. PAULO, 1985) 

 

Naquele ano, ao abrir um show da Legião no dia da morte do ex-presidente Emílio Médici, 
Renato manifestou sua raiva contra o general. Ainda adolescente, ele tomara-o como o “maior 
presidente do mundo”, pois lhe parecia que o país e seu povo iam bem, vide a estabilidade de 
sua família, com o pai empregado no Banco do Brasil (RUSSO apud PASSOS, 1995, p. 198). 

“Muitas vezes, eu penso que só morre gente boa, gente que faz bem ao 
mundo. No entanto, a morte desse ditador me conforta e, creio, 
conforta a todas as pessoas que sonham com um Brasil livre e bonito. 
Então, vamos fazer deste show a celebração da morte de mais um 
fascista.” (RUSSO, 2000, p. 90) 

 

Em “Veraneio vascaína”, herdada pelo Capital Inicial, ele já abordara a repressão policial dos 
tempos da ditadura: 

Se eles vêm com fogo em cima é melhor sair da frente 

Tanto faz, ninguém se importa se você é inocente 

Com uma arma na mão, eu boto fogo no país 

Não vai ter problema, eu sei 

Eu estou do lado da lei. (“Veraneio Vascaína”, Capital Inicial, 1986) 

 

Inspirado em observações cotidianas, Renato criava letras como essa, nascida em 1980 como 
desabafo pelo susto com a violência policial numa festa com drogas liberadas numa fazenda. 
Outra canção do espólio do Aborto Elétrico, “Geração Coca-Cola” evidenciava a diferença 
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entre os jovens e seus pais. Como notou Renato, era uma música de quem estava “mais a fim 
de cuspir em cima dos outros”. Daí sua crítica ao imperialismo americano e ao consumismo: 

Quando nascemos fomos programados 

A receber o que vocês nos empurraram 

Com os enlatados dos USA, de 9 às 6. 

Desde pequenos nós comemos lixo 

Comercial e industrial 

Mas agora chegou nossa vez – 

Vamos cuspir de volta o lixo em cima de vocês. 

(“Geração Coca-Cola”, Legião Urbana, 1985) 

 

Esse brado parte de burgueses, filhos de uma “revolução” entendida aqui como a de 1964, que 
levou os militares ao poder – essa leitura não é compartilhada por Castilho e Schlude (2002, 
p. 63): “Que revolução seria esta? É a pergunta que parece ficar no ar”. Outra referência à 
ditadura – explícita já no título – aparece em “1965 (Duas Tribos)”: 

Quando querem transformar 
Dignidade em doença 
Quando querem transformar 
Inteligência em traição 
Quando querem transformar 
Estupidez em recompensa 
Quando querem transformar 
Esperança em maldição: 
É o bem contra o mal 
E você de que lado está? 
Estou do lado do bem. 
E você de que lado está? 
Estou do lado do bem. 
Com a luz e com os anjos.  

(...) 
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O Brasil é o país do futuro [3 vezes] 
Em toda e qualquer situação 
Eu quero tudo pra cima 
Pra cima [2 vezes]. (“1965 (Duas Tribos)”, As quatro estações, 1989) 
 

Para Renato Russo, essa faixa era a mais política do disco, falando da tortura numa época em 
que os jovens confiavam que o Brasil seria maravilhoso no futuro: 

“É uma coisa muito perigosa, eu acho, a idéia: ‘Não, a gente era feliz 
naquela época’. Gente, eu não me lembro de ser feliz naquela época, 
não! Fazer redação dizendo que o presidente é maravilhoso, quando, 
muito tempo depois, a gente descobre que as pessoas estão sendo 
mortas, em nome de uma coisa que não se sabe o que é. Eu acho isso 
péssimo. E a música é sobre isso. A música fala especificamente da 
tortura, e fala dessa idéia toda de o Brasil ser o país do futuro. É sobre 
como seria legal se a gente encaminhasse o Brasil para ser um lance 
legal, porque chega de ser o país do futuro! A gente tem que ser o país 
do presente, a gente tem que viver agora.” (RUSSO, 2000, p. 86) 

 
4. Desigualdades sociais para Cazuza e Renato Russo 
 

As letras de Cazuza gravadas pelo Barão Vermelho se caracterizaram por retratar inquietações 
comuns aos jovens, como amor, solidão, boemia e a transição para a vida adulta. No terceiro 
LP, Maior abandonado, de 1984, aparece um novo tema. Na faixa “Milagres”, Cazuza faz 
referência explícita a dois problemas socioeconômicos nacionais: a fome e a violência urbana. 

A fome está em toda parte 

Mas a gente come 

Levando a vida na arte 

(...) 

As crianças brincam 

Com a violência 

Nesse cinema sem tela 

Que passa na cidade 
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Que tempo mais vagabundo 

Esse agora 

Que escolheram pra gente viver. (“Milagres”, Maior abandonado, 
1984) 

 

Declarações de Cazuza à mídia retratam sua indignação com esses problemas: 

“Levo uma vida burguesa. Mas sei que o Brasil vai mal, que tem gente 
morrendo de fome, que o Papa é um bobo e que o comunismo não está 
com nada.” 

 

“Sou meio ufanista, mas a miséria, a máfia e o FMI mataram o 
orgulho da gente.” (CAZUZA apud ARAUJO, 2004, p. 362) 

 

Renato Russo, já nos tempos de Aborto Elétrico, expressava o que Ribeiro (2005, p. 96) 
classifica como “uma rebeldia politizada, de preocupações sociais de inspiração esquerdista 
menos agressiva”. É o caso da segunda estrofe de “Veraneio vascaína”, música citada acima, 
e de “Petróleo do futuro”, que retrata um senso de marginalidade, de desencontro assumido. 

Porque pobre quando nasce 

Com instinto assassino 

Sabe o que vai ser quando crescer desde menino 

Ladrão prá roubar, marginal prá matar 

Papai, eu quero ser policial quando eu crescer. 

(“Veraneio vascaína”, Capital Inicial, 1986) 

 

Filósofos suicidas 

Agricultores famintos 

Desaparecendo 



 

Neamp 

Aurora, 12 : 2011  

www.pucsp.br/revistaaurora 

 

55 

Embaixo dos arquivos. 

(...) 

Ah, se eu soubesse lhe dizer 

O que fazer pra todo mundo ficar junto 

Todo mundo já estava há muito tempo 

E o que é que eu tenho a ver com isso? (“Petróleo do futuro”, Legião 
Urbana, 1985) 

 

A segunda letra registra ainda a luta de trabalhadores rurais por terra no regime militar. As 
ocupações de propriedades no campo cresceram por influência da ala progressista da Igreja 
Católica, que resistia à ditadura, e se organizou na Comissão Pastoral da Terra, em 1975. A 
abordagem da temática social por Renato Russo era admirada por Cazuza, que enveredaria 
por ela mais tarde, como narra o jornalista Jamari França: 

“Ele [Cazuza] só entraria mesmo nos temas sociais e políticos a partir 
do segundo disco solo, Só se for a dois, influenciado pela engajada 
Legião Urbana. ‘Eu tenho inveja do Renato Russo, inveja criativa’, 
proclamava.” (FRANÇA, 2005) 

 

Um golpe na esperança de transformação do quadro sócio-econômico foi o fracasso do Plano 
Cruzado, no governo Sarney, em 1986. Cazuza não deixou por menos e associou “Vai à luta” 
ao ministro da Fazenda Dílson Funaro, responsável pelo plano econômico: “Esta música, 
inclusive, é uma homenagem ao Funaro (risos). Não é? O Funaro era o galã do Brasil?” 
(CAZUZA apud RODRIGUES, 1987, p. 74). 

Eu te avisei, vai à luta 

Marca teu ponto na justa 

O resto deixa pra lá 

(...) 

 

Eu te avisei, vai à luta 
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“Porque os fãs de hoje 

São os linchadores de amanhã.” (“Vai a luta”, Só se for a dois, 1987) 

 

Com o congelamento dos preços, os discos ficaram mais baratos, o que favoreceu o sucesso 
de artistas como o próprio Cazuza. Contudo, o maior consumo gerou um grande aumento das 
importações e um desequilíbrio preocupante da balança comercial, bem como o surgimento 
do ágio na compra de itens escondidos pelos empresários à espera da liberação dos preços. 

 

Ainda que o Plano Cruzado precisasse de reajustes para manter a eficácia, eles não ocorreram 
por interesses eleitorais. O maior poder de compra com a ilusão monetária levou à vitória do 
PMDB nas eleições de 1986 (o partido elegeu os governadores de todos os estados, exceto em 
Sergipe). Depois do pleito, o aumento de tarifas e impostos trouxe de volta a inflação. Os 
indicadores sociais revelam a gravidade das desigualdades. A proporção de pessoas abaixo da 
linha de pobreza, que era de 40,84% em 1981 e chegou a 26,45% em 1986, com o Plano 
Cruzado, encerraria a década, em 1990, no patamar de 41,99% (IPEA, 2006). Nos anos 1980, 
a participação dos 50% mais pobres na renda oscilou entre 13,14% (1981) e 10,62% (1989). 

 

Na época do lançamento de Só se for a dois, Cazuza falou do papel político de suas canções: 

“Eu nunca tive nenhuma atitude política, nunca quis mudar nada com 
o meu trabalho. Não tenho a pretensão de dar um testemunho de vida, 
de mostrar mais ou menos o tipo de barato que eu vivo. Eu recebo 
telefonemas, cartas de meninos dizendo ‘depois que eu ouvi seu disco, 
me deu vontade de fugir de casa, de viver as tuas coisas’. É uma coisa 
até meio perigosa, às vezes, mas não deixa de ser um ato político 
também.” (CAZUZA apud RODRIGUES, 1987, p. 73) 

 
Mais tarde, Cazuza avaliou que “Um trem para as estrelas”, com Gilberto Gil, foi um divisor 
de águas no seu discurso, retratando a vida sacrificada da crescente população urbana. Até 
então, ele preferia não falar sobre política, por não ser uma pessoa política, ou no plural, por 
crer que só falava bem de seu “mundinho”. A partir dali, refletiu: “por que não mostrar a 
minha visão, por mais ingênua que ela seja?” E notou que, por mais que desconhecesse a 
dívida externa ou o rombo das estatais, sua visão romântica, ingênua não diferia da maioria da 
população. “Então por que não me posicionar?” (ARAUJO, 2004, p. 357). A letra faz críticas 
à falta de visibilidade dos problemas enfrentados pelos mais pobres e à resignação à tristeza: 

Estranho o teu Cristo, Rio 
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Que olha tão longe, além 

Com os braços sempre abertos 

Mas sem proteger ninguém 

Eu vou forrar as paredes 

Do meu quarto de miséria 

Com manchetes de jornal 

Pra ver que não é nada sério 

Eu vou dar o meu desprezo 

Pra você que me ensinou 

Que a tristeza é uma maneira 

Da gente se salvar depois. 

 

A miséria se torna um assunto mais freqüente nas declarações de Cazuza, e não só nas letras: 

“A gente tem urgência de alimentar o povo, de dar cultura a esse 
povo. O brasileiro médio, e aí está também o operário, é um cara que 
não tem tempo nem para pensar, ele pega um trem às quatro da manhã 
e chega em casa às dez da noite, só tem tempo para transar com a 
mulher dele e colocar uma porção de filhos no mundo. E, enquanto 
isso, temos um Brasil cheinho de gente analfatabeta, faminta. Não 
existe democracia num país de analfabetos e, aqui, 50 milhões não 
sabem ler (...) Não acredito em democracia com esse estado de 
coisas.” (CAZUZA apud MARQUES, 1988) 

 

“Os problemas do Brasil parecem ser os mesmos desde o 
descobrimento. A renda concentrada, a maioria da população sem 
acesso a nada. (...) O problema do Brasil é a classe dominante, mais 
nada. Os políticos são desonestos. A mentalidade do brasileiro é muito 
individualista: adora levar vantagem em tudo.” (CAZUZA, 1988, 
apud ARAUJO, 2005) 
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Escrita por Renato Russo em 1979 com 157 versos e gravada em 1987, “Faroeste caboclo” 
apresentava seu herói como um produto do meio social onde vive. Narra o drama de João de 
Santo Cristo, um marginalizado que se torna bandido por falta de opção. Apesar de ter nove 
minutos, ganhou as rádios do país, numa versão sem alguns trechos proibidos pela Censura.  

Não entendia como a vida funcionava – 

Discriminação por causa da sua classe ou sua cor 

Ficou cansado de tentar achar resposta 

E comprou uma passagem, foi direto a Salvador. 

(...) 

E o Santo Cristo até a morte trabalhava 

Mas o dinheiro não dava pra ele se alimentar 

E ouvia às sete horas o noticiário 

Que sempre dizia que o seu ministro ia ajudar 

(...) 

E o povo declarava que João de Santo Cristo era santo porque sabia 
morrer 

E a alta burguesia da cidade não acreditou na estória que eles viram na 
TV 

E João não conseguiu o que queria quando veio pra Brasília, com o 
diabo ter 

Ele queria era falar pro presidente, 

Pra ajudar toda essa gente 

Que só faz sofrer. (“Faroeste caboclo”, Que país é este 1978/1987, 
1987) 
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A inquietação com a injustiça social aparece em “Fábrica”, cujo eu-lírico é um trabalhador 
assalariado e que representa a luta de classes, com a exploração do proletário pelo capitalista. 

Deve haver algum lugar 

Onde o mais forte 

Não consegue escravizar 

Quem não tem chance. 

 

De onde vem a indiferença 

Temperada a ferro e fogo? 

Quem guarda os portões da fábrica? (“Fábrica”, Dois, 1986) 

 

O desencanto com o mundo e uma crítica ao capitalismo são expressos ainda em “`Índios´”, 
enquanto “Mais do mesmo” é um repúdio à aceitação da violência e da desigualdade social: 

Quem me dera, ao menos uma vez, 

Provar que quem tem mais do que precisa ter 

Quase sempre se convence que não tem o bastante 

E fala demais por não ter nada a dizer. (“`Índios´”, Dois, 1986) 

 

E agora você quer um retrato do país 

Mas queimaram o filme 

E enquanto isso, na enfermaria 

Todos os doentes estão cantando sucessos populares. 

(e todos os índios foram mortos). (“Mais do mesmo”, Que país é este, 
1987) 
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As gravações deste LP refletem o desânimo dos integrantes da banda com o país. O guitarrista 
Dado Villa-Lobos esclareceu a suspensão do trabalho de estúdio no seu lançamento, em 1987: 

“O negócio com esse disco que a gente parou de gravar é que o 
projeto dele se chamaria ‘Disciplina e virtude’. Uma das faixas, por 
exemplo, se chamava ‘L’age d’or’. No momento em que a gente 
entrou nos estúdios, depois que o Renato voltou de seu descanso em 
Brasília, a gente não conseguia falar de disciplina e muito menos de 
virtude no caos em que estávamos e que o país estava. Era a época do 
Cruzado II.” (DADO VILLA-LOBOS apud O GLOBO, 1987) 

 

Por “caos em que estávamos”, leia-se que Renato não conseguia compor algo que aprovasse. 
Por isso, a idéia de gravar canções antigas agradou tanto a ele como à gravadora. Dapieve 
(2000, p. 89) sugere que as 700 mil cópias vendidas de Dois talvez o pressionassem: “Ele 
também estava se sentindo desconfortável no papel de novo porta-voz da juventude, ainda 
mais porque tinha perfeita consciência da responsabilidade social de um artista”. 

“Ainda não encontramos nenhum fio, do modo como o primeiro disco 
era porradão e o segundo, introspectivo. (...) Nós temos a aura de ser 
porta-vozes da juventude? A gente não se acha os donos da verdade. 
Sou jovem de 20 e poucos anos, não sei nada da vida. E as pessoas 
bebem minhas palavras como água. E escrevo justamente porque não 
sei. Não quero que minha opinião sobre temas controvertidos, drogas, 
por exemplo, influenciem outra pessoa.” (RENATO RUSSO apud 
DAPIEVE, 1987) 

 

“Eu não gosto muito de falar de política, não. (...) O que é que eu 
posso fazer? Virar político, deputado, para ser massacrado pelo rolo 
compressor do Centrão [grupo de centro-direita que, na época, era 
maioria no Congresso Nacional]? Mas eu não entendo dessas coisas, 
eu não gosto de falar dessas coisas. A gente fala disso porque afeta a 
nossa vida pessoal diretamente. O que eu sei é que, de repente, o 
Bonfá chega para mim e diz que seu aluguel passou de 8 mil para 35 
mil. O que eu sei é o que eu vejo na televisão, os caras se digladiando 
lá no Congresso Nacional como se fossem animais.” (RENATO 
RUSSO, 1987, apud RUSSO, 2000, p. 195-196) 
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Como centenas de milhares de brasileiros, Renato Russo surpreendeu-se com o bloqueio da 
poupança pelo Plano Collor, de 1990. “Eu, que tenho tudo, fiquei puto. Imagine quem passou 
a vida economizando!” (RUSSO, 2000, p. 107). A indignação se refletiu em “O teatro dos 
vampiros”, de 1991, que registrava o desemprego comum entre seus conhecidos e a desolação 
com o mundo. A ideia original era falar da TV numa época em que fazia sucesso a novela 
Vamp, com vampiros como personagens (RUSSO, 2000, p. 251). Mas seus versos são muito 
expressivos e vão além do relato de uma geração sem dinheiro no bolso. 

Vamos sair - mas não temos mais dinheiro 

Os meus amigos todos estão procurando emprego 

Voltamos a viver como a dez anos atrás 

E a cada hora que passa 

Envelhecemos dez semanas. 

(...) 

Quando me vi tendo de viver comigo apenas 

E com o mundo 

Você me veio como um sonho bom 

E me assustei (“O teatro dos vampiros”, V, 1991) 

 

Uma análise editada pelo IBGE (1997) observou, no início da década de 1990, uma queda da 
taxa de participação no mercado de trabalho entre os mais jovens, sobretudo os homens. O 
atraso do ingresso no mercado de trabalho é atribuído a um aumento da atratividade da escola 
ou ao fato de a demanda de trabalho ter se tornado mais seletiva em termos de escolaridade. 

 
Na época, num show em São Paulo, Renato improvisou em “O reggae” e entoou no ritmo: 

“A minha prima diz que o presidente é um tesão. A minha prima diz 
que o presidente é bonitão. Eu não sei, não. Inflação zero só se for na 
casa deles. A Zélia deve ser virgem. Tá com a aliança no dedo. Ela 
devia é enfiar aquele dedo naquele lugar. Bem, eu não vou nem falar o 
resto que a gente sabe, hein. Já me disseram que o presidente sabe faz 
o quê? Eu não falei nada.” (RENATO RUSSO, 1990, apud TOLEDO, 
2004) 
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O álbum seguinte, O descobrimento do Brasil (1993), visava “falar da valorização da família 
sem ser careta”. “O V, feito em cima da crise do Collor, era o disco da lama. Agora, mesmo 
com toda essa sujeirada da CPI, a gente quer mostrar que este país não é só de corruptos” 
(RUSSO, 2000, p. 62), referindo-se à Comissão Parlamentar de Inquérito que investigou o 
escândalo do desvio de recursos federais, no caso conhecido como dos anões do Orçamento. 

“Este disco vai se chamar O descobrimento do Brasil porque é uma 
maneira de a gente dizer que o Brasil não é exatamente essa coisa 
ruim que a gente está vendo. O nosso país não é somente ônibus 
pegando fogo. A gente precisa descobrir o Brasil. Gostaria de crer que 
se trata de um disco realista, um disco mais esperançoso... Se bem que 
esperançoso não é a palavra ideal. Todas as letras são realistas, mas 
todas têm também a coisa mítica – os versos de Perfeição celebram 
Eros, Thanatos. Mas, no fundo, quase todas as letras são de amor. Os 
barcos é uma música de amor. O disco vai falar de bondade, 
espiritualidade... Essas coisas que os críticos detestam e dizem que é 
brega.” (RUSSO, 2000, p. 74) 

 
Em outra ocasião, Renato Russo (2000, p. 74) esclarece que se trata de um disco sobre perda, 
em que todas as músicas são de despedida, ainda que essa leitura não seja tão acessível, como 
ele mesmo reconhece, devido à maneira como estão estruturadas. 
 
“Perfeição” é um manifesto que enumera os problemas do Brasil, como jovens sem escolas, 
queimadas e seqüestros, que ficam em segundo plano diante de celebrações no Carnaval ou de 
torneios de futebol. Para Castilho e Schlude (2002, p. 68), é “um hino à pós-modernidade, 
pois celebra suas mazelas”. Já Dapieve (2006, p. 6) apresenta-a como uma das mais amargas 
letras do autor, que incomoda tanto que quase não entrou no disco. Sua atualidade é tanta que 
o cronista cita a ideia do radialista Maurício Valladares de protestar, diante do assassinato de 
um músico após tentativa de roubo de carro no Rio de Janeiro, fazendo da canção um adendo 
ao Hino Nacional. 

“A letra de ‘Perfeição’ não é tão simples quanto a de ‘Que país é este’: 
são 68 versos que não se repetem, divididos em cinco partes, contra 
apenas 18. A melodia tampouco é direta como a do pronunciamento 
punk de 1978. Sinal das mudanças na cabeça dos membros da Legião 
Urbana em 15 anos. (...) Tem uma batida marcial, crescentemente 
cortada por teclados sentimentais, até a esperançosa parte final, na 
qual a melodia se aquece num samba-exaltação (...) Não há, nos 
lembra Renato, diferença entre o Brasil e os brasileiros.” (DAPIEVE, 
2006, p. 6) 
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Vamos celebrar a estupidez humana 

A estupidez de todas as nações 

O meu país e sua corja de assassinos 

Covardes, estupradores e ladrões 

Vamos celebrar a estupidez do povo 

Nossa polícia e televisão 

Vamos celebrar nosso governo 

E nosso estado, que não é nação 

Celebrar a juventude sem escolas 

As crianças mortas 

Celebrar nossa desunião 

Vamos celebrar Eros e Thanatos 

Persephone e Hades 

Vamos celebrar nossa tristeza 

Vamos celebrar nossa vaidade. 

(...) 
Venha, meu coração está com pressa 

Quando a esperança está dispersa 

Só a verdade me liberta 

Chega de maldade e ilusão. 

 

Venha, o amor tem sempre a porta aberta 

E vem chegando a primavera – 

Nosso futuro recomeça: 
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Venha, que o que vem é perfeição. (“Perfeição”, O descobrimento do 
Brasil, 1993) 

 
A perfeição é a recompensa ao fim da travessia – ou do inverno, como sugere a letra. O 
desfecho pode ser lido como um otimismo do letrista com os rumos do país ou uma ironia: o 
que vier não pode ser pior. Após os escândalos de corrupção (um sinal de “maldade e ilusão”, 
por quê não?), ele declararia em 1994: 

“Olha, a ignorância é vizinha da maldade. Isso é batata. Mas essa que 
está acontecendo no Brasil eu acho que talvez seja o último estágio 
antes... Essa turma está indo embora. Isso vem desde o descobrimento 
do Brasil. Pra cá veio ladrão, louco, preso político, entendeu? Essa 
corja está aí até hoje. O povo, mesmo, está todo mundo ciente disso.” 
(RENATO RUSSO apud FINATTI, 1994, p. 171) 

 
Por declarações como essa, identifica-se o amor à pátria do autor de “Que país é este”. Sua 
manifestação de patriotismo mais taxativa, porém, se encontra em sua participação na seção 
“Perfil do consumidor”, do Jornal do Brasil (1994). Ao responder qual é o seu motivo de 
orgulho, ele foi bem sucinto: ser brasileiro. 
 

5. Considerações finais 
 
A interação com a sociedade nos discursos de Cazuza e Renato Russo remete a uma 
sensibilidade pós-utópica analisada por Paz (1984) e apropriada por Naves (1988) ao estudar a 
obra de Caetano Veloso. Para o ensaísta, projetos dirigidos ao futuro têm seu valor reavaliado 
pela modernidade e vanguardas em geral. A nova tendência, que segundo Naves fica clara em 
Caetano na conversão ao cotidiano nos anos 70, rejeita o presente, mas recupera seus valores 
“corporais, intuitivos e mágicos” para recriá-lo. 

“Esta indiferença diante da forma que o futuro deve assumir distingue 
o novo radicalismo dos movimentos revolucionários do século XIX e 
da primeira metade do século XX. A confiança nos poderes da 
espontaneidade está em proporção inversa à repugnância ante as 
construções sistemáticas. ( ... ) Não é de se estranhar: em nome da 
edificação do futuro, a metade do planeta cobriu-se de campos de 
trabalhos forçados. A rebelião dos jovens é um movimento de 
justificada negação do presente, porém não é uma tentativa de se 
construir uma nova sociedade. Os moços querem acabar com a 
situação atual porque é um presente que nos oprime em nome de um 
futuro quimérico.” (PAZ, 1984, p. 194-195) 
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Outra novidade, portanto, é a significação política do pós-utópico. Como sintetiza Naves 
(1988, p. 58), as rebeliões ligadas a pleitos de minorias étnicas e culturais, mais preocupadas 
com sua legitimação social, contrapõem-se às revoluções impregnadas de “programas sobre a 
organização da sociedade futura”. Em vez da união entre os homens preconizada por Marx, 
têm vez movimentos contemporâneos focados nas particularidades de cada grupo. Para as 
vanguardas, conclui Naves a partir de Paz, “o futuro é desvalorizado como visão linear de 
tempo, castradora do prazer e da sensualidade”. Logo, a recriação do presente pressupõe a 
busca da imaginação perdida com o ascetismo das éticas protestante, capitalista e marxista.  

 

Cazuza e Renato Russo são tomados aqui como porta-vozes desse ponto de vista. Cazuza foi 
visto como o “locutor impune da indignação no país dos seqüestros” (SOUZA, 1990). Como 
poucos artistas, refletiram os dilemas do indivíduo e da sociedade em seu tempo – e levaram 
suas idéias a um vasto público como nenhum outro logrou fazer antes ou mesmo depois. Ao 
fim da dissecação de suas letras e declarações públicas, resta claro o valor dos discursos de 
ambos para ampliar a compreensão da sociedade brasileira que abriu os braços para a volta da 
democracia, mas não fechou os olhos para a perenidade das desigualdades sociais.  

 

Com suas músicas, Cazuza e Renato Russo atestaram o caráter duplamente social da arte, 
como defende Antonio Candido (2006): ela tanto exprime fatores do meio social como 
modifica a conduta e a concepção de mundo dos indivíduos. Em outras palavras, suas letras 
exprimem uma apreensão subjetiva de uma realidade objetiva e, ao mesmo tempo, alteram a 
experiência de outros indivíduos que entram em contato com elas. É o caso das marcantes 
“Que país é este”, de Renato Russo, e “Ideologia”, de Cazuza, em que questionamentos nos 
refrões evidenciam a busca de uma interlocução com o público. O ouvinte era claramente 
convidado a deixar de lado uma postura passiva diante dos versos e raciocinar sobre eles.  

 

Um exemplo do diálogo desses artistas com as pessoas apareceu em meio a uma “onda de 
violência” em São Paulo em 2006. Uma moradora de São Gonçalo escreveu em carta ao 
jornal O Globo: “Em 1978, Renato Russo já dizia: ‘Nas favelas, no Senado, sujeira pra todo 
lado. Ninguém respeita a Constituição!’ Pois bem, nada mudou. (...) Fica difícil saber quem é 
mais perigoso: o bandido que põe a arma na nossa cara e nos ameaça em cada esquina ou o 
bandido que desvia verbas de remédios, da educação, da segurança.” É significativo que uma 
letra se mantenha atual após décadas e sirva para expressar uma indignação com problemas 
do país. “Eu vejo o futuro repetir o passado”, já cantava Cazuza com inegável sensibilidade. 
Ainda que a democracia tenha completado sua maioridade no país, muitos dos desafios do fim 
do regime militar seguem na agenda nacional, como o combate à miséria e à corrupção. 
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Em outros estudos, as canções de Cazuza e Renato Russo foram analisadas por Vanna (2003), 
enquanto Castilho e Schlude (2002) dedicaram-se apenas ao repertório da Legião Urbana. Nos 
dois casos, tem-se uma análise rica do discurso de ambos, mas que carece de um olhar sobre a 
relação entre texto e contexto.  

 

Como essas pesquisas, este estudo tem um recorte limitado, mas houve uma deliberada 
intenção de apresentar os versos e a prosa (entrevistas) dos dois artistas, que pode ser útil para 
futuras pesquisas, como para um oportuno diálogo deles com os tropicalistas, que têm 
semelhanças e distinções entre si que merecem atenção. Julgou-se que, mais importante do 
que fazer inferências a posteriori, era dar atenção às palavras deles e ao significado que 
ganham quando se considera seu momento histórico. 
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