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Como desfazer para si próprio o seu rosto?

Ana Godinho

O texto que me proponho analisar é retirado de Mille Plateaux 1: “Visagéité” 
ou “rostoidade”. Trabalho, pois, para este efeito à superfície e numa superfície, 
num espaço particular – o rosto.

Começo, recuperando uma citação de Nietzsche (em Schopenhauer como edu-
cador) a que Deleuze se refere no início dos Diálogos: 

“Assim que ele [o artista ou o filósofo] aparece, a natureza, que nunca dá 
saltos, dá o seu único pulo, e é um pulo de alegria, porque sente que pela primeira 
vez atingiu o alvo, aí onde ela compreende que, jogando com a vida e o devir, 
concorria com adversários temíveis. Esta descoberta fá–la iluminar–se. E a doce 
lassidão da tarde, aquilo a que os homens chamam charme, encanto, repousa 
sobre o seu rosto.”2

Rosto e corpo serão usados neste contexto como um só. Um rosto é um cor-
po, e ele mesmo não está no corpo, está “entre”, alma e corpo, o rosto é o “e”, numa 
superfície, no “meio”, e estar no meio, não é estar nem acima nem abaixo, 
nem dentro nem fora, como uma linha onde se cruzam ou encontram um 
mundo interior e um mundo exterior. 

Superfície de quê? Da alma ou da força. O rosto parece estar numa ligação 
directa com ela (“O ser amado aparece como um signo, uma “alma”: exprime um 
mundo possível, desconhecido para nós.”3 O rosto exprime, exibe “estados de 
alma”, que se inscreveram nele.), é nele que se dissipa ou irradia, abre ou reflecte 
o que a alma conserva, forças e energias, “é que a alma (ou antes a força), como 
dizia Leibniz, não faz nada nem age, mas está apenas presente”4. 

As mãos, o ventre, o sexo, as pernas e os pés têm rosto, como os objectos, as 
casas, a terra, os planetas, a lua, etc. Os corpos, os objectos, as coisas podem tam-
bém ser rostificados, são eles próprios expressivos. É como se os objectos, as casas 
adquirissem uma marca própria, uma autonomia, uma assinatura, uma singula-
ridade, como se nos olhassem. Traços singulares e únicos formam o rosto, numa 
superfície onde se exibe um índice da sua presença. Um rosto é um anúncio, uma 
produção social, um espaço “sobrecodificado”, rede complexa de interpretações 
com uma unidade exclusiva de expressão. É mesmo antes de mais expressivo.

O rosto/ corpo de que me proponho falar é poroso. É mesmo intensamente 
poroso. O que é muito difícil de analisar uma vez que tomamos poroso em todos 

1  Deleuze, Gilles et Guattari, Felix, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, (doravante MP).
2  Deleuze, Gilles, Diálogos, Lisboa, Relógio d’Água, 2004, p. 16, (doravante D). 
3  Deleuze, Gilles, Proust et les signes, Paris, PUF, 1996, p.14.
4  Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, O que é a Filosofia?, Lisboa, Ed. Presença, 1992, p.185.
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os sentidos. Haverá rostos relativamente porosos e outros que o não são. Como 
existem corpos, certo tipo de formações, organizações de poder e sociedades que 
não precisam de rosto. Não falarei dos rostos não porosos.

As crianças por exemplo, têm rostos intensamente porosos, podemos dizer 
até que nem têm um rosto porque têm uma multiplicidade deles ou podem fa-
zer mil rostos, caretas, expressões exageradas, mesmo inaceitáveis socialmente. 
Deleuze em Imanência: uma vida, refere–se às crianças pequenas como singula-
ridades: “Parece mesmo que uma vida singular pode abster–se de toda a indivi-
dualidade, ou de todo um outro concomitante que o individualize. Por exemplo 
as crianças muito pequenas parecem–se todas e não têm muita individualidade; 
mas têm singularidades, um sorriso, um gesto, uma careta, acontecimentos que 
não são características subjectivas. As crianças são atravessadas por uma vida 
imanente que é pura potência e mesmo beatitude”.5 

Poroso é o rosto e parece imediato e naturalmente aberto, esburacado. Abre–
se pois, e fecha–se num espaço. Um rosto aberto pode ser um rosto animado, 
atrevido, alegre, iluminado, que inspira confiança, acolhedor, familiar, ou tris-
te, escondido, envergonhado, diz–se mesmo fechado, estranho, etc. Os olhos, a 
boca, o nariz, a pele abrem–se e fecham–se, abrem–se e fecham–se às sensações. 
Abrir é em primeiro lugar uma certa operação sobre o espaço. Entrar e sair, come-
çar e acabar. Espaço de exposição, zona de fronteira. Mas, abrir é também fazer 
violência, à superfície, forçar a saída, forçar a entrada, experimentar, forçar a pas-
sagem para aceder a um dentro. Não é um encontro tranquilo, pode ser mesmo 
uma transgressão. O espaço pode ser rasgado, revertido, adaptar–se a montagens 
de qualquer natureza. “Abrimo–nos às coisas”, “abrimos o coração ou a alma”, 
abrimos os olhos que são as “janelas da alma”. 

Abertura é um acto, um processo de alteração, melhor, de devir. Não é enten-
dida aqui somente como possibilidade de recepção, porque absorve, recebe, mas 
também porque emite, rejeita ou devolve, transporta e é permeável/impermeá-
vel, operações que acontecem entre o que mostra e esconde, revela e dissimula, 
captura e é capturado, efeito inibidor e efeito de passagem. Conectável em todas 
as suas dimensões, desmontável, reversível, a modificar–se constantemente. A 
porosidade é intensa (mais ou menos) e capaz de mudar de natureza, justamente, 
porque abre e fecha segundo velocidades e concentrações variáveis de energias. 
Paradoxal porque simultaneamente aberta e fechada como a porta de Duchamp. 
Paradoxal porque a regra ela própria não cessa de devir. Rosto poroso, espacial, 
com aberturas, poros, escavado, com orifícios, intervalos, passagens, interstícios, 
feridas, buracos, zonas ou regiões inanimadas, vazias. O rosto faz “parte de um 
sistema superfície–buracos, superfície esburacada.” Crivo por onde passa a vida 
e a morte. De certo modo irremediavelmente aberto, conecta e desbloqueia os 
diferentes planos e as linhas que o compõem e contribuem para a sua abertura 
máxima, e de onde se vê para os dois lados, para dentro e para fora, à procura da 
alma ou da promessa de um sentido. 

5  Deleuze, Gilles, «L’Imanence: une vie...», Philosophie, nº47, Paris, Minuit, 1995, p.6 
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Poroso ainda porque um rosto são dois ou melhor uma multiplicidade, um 
mundo paradoxal e contraditório. Num rosto há um outro rosto, inconfundível (o 
da “inquietante estranheza” – Unheimliche, Freud). Vê–se um rosto, captam–se 
as suas especificidades e nele vê–se também outro, inesperado, e não é porque 
se vê de mais perto ou melhor, em detalhe (quer dizer, vê–se qualquer coisa que 
estava escondida porque minúscula, escondia–se e uma vez descoberta exibe–se 
e deixa–se identificar, fez sempre parte do visível, esteve sempre num certo es-
paço). Não é aqui o caso. Não é uma questão de aspecto, é porque se “vê” uma 
outra natureza, um impensado, uma singularidade, incompreensível, incaptável, 
um intruso que surge aí onde não o esperamos, inquietante, que “salta aos olhos”, 
mas continua indiscernível. É por isso que se se vê assim se vê como aqueles que 
por terem visto a Vida, dizem Deleuze/Guattari, voltam com os olhos vermelhos 
e o fôlego curto, porque viram algo de demasiado grande para qualquer um “e que 
pôs neles a marca discreta da morte....”. Voltam com o fôlego curto e os olhos 
vermelhos porque atravessaram espaços dimensionais que só se atravessam 
como os “raios” podem atravessar, quer dizer: “os meus olhos não me ser-
vem para nada, porque não me reenviam senão a imagem do conhecido. O 
meu corpo inteiro deve tornar–se [devir] raio perpétuo de luz movendo–se 
a uma velocidade cada vez maior, sem descanso, sem retorno, sem fraqueza.”6 
O corpo move–se num espaço ou num mundo de que “toda a lógica está 
ausente” onde o “olhar liberto de si, já não revela nem ilumina, corre ao 
longo da linha do horizonte, viajante eterno e privado de informações...”7 

Os olhos não servem para nada porque a percepção não é mais codifica-
da e será outro o modo de captura, é outra a luz e não se capta com os olhos.

“Assim que ele [o artista ou o filósofo] aparece”8, a natureza ilumina–se e 
mostra o seu rosto, qualquer coisa nela se excede e torna intensa. Esse que 
vê essa outra natureza, indiscernível, tem a possibilidade de atingir o rosto 
intensamente poroso. Atingir o rosto inconfundível, fonte da vida e do devir, 
para deixar que nele repouse a “doce lassidão da tarde”. 

Um rosto numa primeira definição geral e breve parece confundir–se com 
cara, a parte anterior da cabeça, que por sua vez também se confunde com face. 
Esta última, associamo–la ao semblante, ao aspecto, ou a cada um dos lados da 
cara, superfície exposta, que não faz propriamente o rosto. A cara, também nos 
permite pensar em semblante, ar ou aspecto, numa presença que tem um outro 
lado, uma fisionomia. Mas que também não é o rosto. Existem muitos rostos, 
muitas combinações são possíveis. Alguns são úteis, têm um valor descritivo. 

Deleuze/Guattari propõem uma definição de rosto que analisaremos, e ainda 
uma outra. O rosto como “ícone próprio do regime significante”9. Ícone essencial e 
substancial que faz interpretar, e que muda, como em Bacon, por exemplo. E o rosto 
a desaparecer, esse que permite pensar já numa outra natureza num outro regime, 

6  MP, p. 210.
7  D, p. 62.
8  D, p. 16. 
9  MP, p. 144. “...a reterritorialização interior ao sistema.”
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“imperceptível” onde se operam os devires que transpõem os limites do sistema 
significante, esse inconfundível, desterritorializado, a escapar–se na sua inquietante 
estranheza. Não se pode fazer a economia de um. Um e outro fazem o paradoxo.

Uma das características mais importantes do rosto talvez seja a de ter sempre 
múltiplas entradas, entradas e saídas, impasses e fugas que se vivem politicamen-
te, quer dizer, com toda a força do desejo.

Relativamente poroso:

Da definição pela negativa extrai–se o seguinte: o rosto não é uma parte do 
corpo, nem está nele, é outra coisa que o corpo, não é também parte da cabeça, 
nem sequer faz parte dela, é bem diferente dela. Não é um invólucro exterior 
àquele que fala, pensa ou sente. O rosto não é universal nem é em primeiro lugar 
individual, não preexiste. Mas funciona como se fosse universal. É paradoxal, 
temo–lo mas podíamos não ter, temo–lo e a cada instante precisamos desfazê–lo, 
desatar os laços e os impasses para não cair no caos, para podermos pensar, escre-
ver (como o diziam Foucault, H. Miller, Lawrence). Desfazer um rosto para fazer 
um pensamento, uma linha de escrita, para poder viver. 

“Os rostos não são em primeiro lugar individuais, definem zonas de frequên-
cia ou de probabilidade, delimitam um campo que neutraliza antecipadamente as 
expressões e conexões rebeldes às significações conformes.”10

É outra coisa que o corpo, sendo corpo. Podemos pensar que se situa na parte 
anterior da cabeça e a recobre, falamos de uma localização habitual, sem estar-
mos certos. Mas há mesmo “uma organização espacial estruturada que recobre a 
cabeça” (Bacon) a que chamamos rosto. É uma zona. Zona de frequência ou pro-
babilidade, molar. Milhares de elementos conectam–se e desconectam–se nela. 
Forma–se um rosto, “elementar”, um mapa que organiza as séries de movimentos, 
linhas, traços, que vão da alegria à tristeza, à ira, da surpresa à segurança e à 
tranquilidade do já familiar, à paz, à saúde enfim às grandes organizações de esta-
dos, sentimentos e emoções que aprendemos a classificar, a ordenar, a hierarqui-
zar. Obtemos um rosto molar (social), uma forte organização espacial, com uma 
“unidade” que se decifra com um número restrito de descodificadores. Os rostos 
concretos individuais produzem–se e transformam–se em torno destas unidades, 
destas combinações de unidades. O rosto é um território, uma “língua materna”, 
rosto de homem, mulher, criança, rico, pobre, aluno, pai, filho, etc. Emissor, re-
ceptor, emite e recebe. É um corpo que é preciso decifrar, interpretar. Ele mesmo 
quer interpretar e dar a interpretar e mudar os traços. E os seus elementos, partes, 
órgãos, ganham um rosto. A boca e o nariz, e antes de tudo os olhos, não se tor-
nam uma superfície esburacada sem convocar todos os outros volumes e todas as 
outras cavidades do corpo.

 “O rosto é uma política”, afirmam Deleuze e Guattari. E se é um corpo, o ros-
to, (e não é simplesmente um, é uma multiplicidade) nasce de um agenciamento, 
faz–se superfície e é um mapa. E no entanto, diz Deleuze, “o rosto é uma coisa 

10  MP, p. 206.



Cadernos de Subjetividade72

curiosa: sistema muro branco–buraco negro”. Dispositivo de captura, redundante. 
Rosto e sistema de produção de rostos “concretos”, “elementares”. Sistema de 
entradas e saídas, espaço de fronteira, passagem ou transporte (de “partículas dos 
outros”, fluxos de vida e de morte, de forças).

Acerca do seu trabalho com Guattari sobre esta questão, Deleuze, refere: 
“Nestas condições, a partir do momento em que existe esse tipo de multiplici-
dade, trata–se de política, micro–política. (...) Félix trabalhava sobre os buracos 
negros; (...) O buraco negro é o que o vos capta e não vos deixa sair. Como sair 
de um buraco negro? Como emitir do fundo de um buraco negro? Pergunta–se 
Félix. Eu trabalhava sobre um muro branco; o que é um muro branco, um ecrã, 
como aperfeiçoar o muro e fazer passar uma linha de fuga? Não reunimos as duas 
noções. Apercebemo–nos que cada uma tendia por si própria para a outra, mas 
justamente para produzir algo que não estava nem numa nem noutra. Porque bu-
racos negros sobre um muro branco é, precisamente, um rosto, um grande rosto com 
faces brancas e atravessado por olhos negros, o que não se parece ainda com um 
rosto, é antes o agenciamento ou a máquina abstracta que vai produzir o rosto.”11 

Os rostos formam lugares de ressonância que seleccionam o real mental ou 
sentido, tornando–o antecipadamente conforme a uma realidade dominante. 
Não são rostos vazios, são superfícies gerais de referência e organização, poten-
ciadoras de forças. Vistos de frente, emitem signos que reenviam a outros signos, 
estes a outros, até ao infinito. Signos que irradiam em superfícies. Os traços, as 
linhas, as rugas, o rosto comprido, quadrado, triangular, circular – o rosto – mapa.

Do simples franzir das sobrancelhas, um pestanejar pausado, às direcções/
movimentos sempre diferentes do olhar, acompanhados ou não de círculos que se 
formam também sempre diferentes à volta da boca. As numerosas modalidades 
de sorriso até à gargalhada ou ao cerrar firme da boca. As narinas que aumen-
tam ou diminuem, mais ou menos marcadas. Para não falar da voz (as polifonias, 
as variações na intensidade dos sons, a gama espectacular de todos os sons que 
formam todas as palavras do mundo). São infindáveis as descrições das expres-
sões, que todos nós conhecemos nos vários repertórios das mães, das crianças, dos 
cidadãos, dos políticos, dos médicos dos professores, dos condutores... (cada um 
tem um número preciso e limitado de expressões com as quais regulariza, organiza 
(ex. sorriso/riso), acalma, surpreende, irrita ou é simpático, põe na ordem, – des-
viando o olhar ou olhando fixamente de frente, abrindo as pestanas e elevando as 
sobrancelhas – convence, modula, manipula e que vão do grito até ao sem expres-
são, aparentemente “rosto neutro”, normalmente interpretado como sinal de não 
disponibilidade) e todas estas expressões servem especificamente para os outros 
mais ou menos familiares, e mudanças finas e selectivas ocorrem quando existem 
outros não tão familiares por perto. O que se pode dizer que é uma cumplicidade 
com alguém próximo, um gesto mínimo, um olhar, deixa de existir com um outro 
mais distante, e serão outros os sinais que ele lerá. Um sistema complexo codificado, 
selectivo e com os respectivos descodificadores. As expressões traduzem estados de 

11  D, p. 29.
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alma, alegria, tristeza, surpresa, desgosto, cólera, orgulho e ainda mais combinações 
segundo cada cultura. Não são mesmo rostos vazios, nem universais.

Quais são as sociedades, as civilizações que necessitam de fazer funcionar 
esta máquina, quer dizer, de produzir, de “sobrecodificar” todo o corpo e a cabe-
ça com um rosto, e com que finalidade?

Para Deleuze/Guattari o rosto é produzido pela e na humanidade, por uma 
necessidade que não é a dos homens “em geral”. É uma necessidade particular o 
que não o impede de exercer uma função mais geral. Produz–se um rosto porque 
é necessário. Temos necessidade de um rosto, é uma questão, de “economia e 
organização do poder”, de vida. A razão disso é simples. Particular e não univer-
sal pode, no entanto, adquirir e exercer essa função mais geral: binária. Porque é 
pelos rostos que as escolhas se guiam e que os elementos se organizam. 

Os rostos são necessários ao poder. Ao poder passional, o poder do rosto do 
amado; ao poder maternal, ao cinema e à televisão, à publicidade; os rostos das 
celebridades e das “figuras públicas”; o poder político que passa necessariamente 
pelo rosto do chefe. O rosto de deus (Cristo). Os outros têm rosto e precisamos 
que o tenham. Qualquer que seja a natureza da escolha, ela guia–se pelo rosto 
do outro (uma criança, uma mulher, uma mãe de família, um homem, um pai, 
um chefe, um professor, um polícia, um refugiado, têm rostos poderosos. O rosto 
da pobreza, da fome, da saúde, da felicidade, da politica, da economia, na rua, 
nos cartazes, nas imagens, na arte, etc.). A organização das forças, o controlo, a 
vigilância, as regulações mais diversas, está presente em toda a parte numa con-
taminação global. São organizações de poder. 

Não podemos dizer que o rosto, “a potência do rosto, engendra o poder e o 
explica”. Mas podemos dizer que “certos agenciamentos de poder têm necessidade de 
produção de rosto, outros não.”12 Consideraremos os primeiros, dando somente 
exemplos dos casos em que não há necessidade de produzir rosto: os casos de 
possessão que expressam uma relação directa das Vozes com o corpo e não com 
o rosto. As organizações de poder do xamã, da magia, do guerreiro, do caçador. 
São sociedades e culturas com códigos que se referem aos corpos não aos rostos, 
à pertença das cabeças aos corpos, à “aptidão do sistema corpo–cabeça para devir, 
para receber almas, recebê–las como amigas e repelir as almas inimigas. Os «pri-
mitivos» podem ter as cabeças mais humanas, as mais belas e mais espirituais, eles 
não têm rosto e não precisam dele.”13

Falta ainda perguntar quando, em que circunstâncias, é que a máquina de 
produção do rosto entra em jogo? Quando é que é desencadeada?

Quando temos necessidade de um rosto uma máquina de produção aparece e 
funciona de duas maneiras: por unidades ou elementos, e por escolhas. 

Qualquer que seja o conteúdo que se lhe atribua, a máquina procederá à 
constituição de uma unidade de rosto, de um rosto elementar em correlação biu-
nívoca com um outro: é um homem ou uma mulher, um rico ou um pobre, um 
adulto ou uma criança, um chefe ou um subalterno, “um x ou um y”. Rosto de 

12  MP, p. 215.
13  Idem, p. 216.
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professora e de aluno, de pai e de filho, de policia e de cidadão, de acusado e de 
juiz, os rostos concretos individuados produzem–se e transformam–se em torno 
dessas unidades, dessas combinações de unidades, de tal modo que podemos dizer 
que em tal rosto se “vê” tal vocação. Há uma docilidade própria destes rostos. Fo-
ram recobertos, estratificados, cuidadosamente administrados, geridos de forma 
calculada (há toda uma educação dos rostos). “Introduzimo–nos num rosto mais 
do que possuímos um.”

Combinam–se, pois, os elementos e selectivamente escolhe–se: dado um ros-
to concreto, a máquina julga se ele passa ou não passa, se vai ou não vai, segundo 
as unidades de rostos elementares. A correlação binária é do tipo “sim–não”, mas 
pode ser entre o sim e o não (ex: travesti). O rosto poroso absorve ou rejeita. Mas 
somente a um certo nível de escolha. Os rostos em conformidade com as organi-
zações: a professora ficou louca, estará o rosto dela de acordo com a loucura que 
supomos que deve ser?14. A loucura é um rosto conforme, entre muitas escolhas 
(existem é certo, rostos de loucos não–conformes à loucura tal como “julgamos” 
que ela deva ser). De qualquer modo, há sempre próximo um rosto reconhecido 
ou a reconhecer, inscrito e enquadrado, normalizado, familiar. 

“O rosto só se produz quando a cabeça deixa de fazer parte do corpo, quando 
deixa de ser codificada pelo corpo, quando deixa, ela própria, de ter um códi-
go corporal polívoco multidimensional — quando o corpo, incluindo a cabeça, 
se encontra descodificado e deve ser sobrecodificado por algo a que chamaremos 
Rosto.”15 Quer dizer, todos os elementos da cabeça, do corpo inteiro podem ser 
rostificados. A máquina produz um rosto expressivo, um rosto que exprime de 
forma exclusiva e captura todas as partes descodificadas – forças, energias, vita-
lidade. Combina os elementos “significantes”, faz escolhas “subjectivas”, como já 
vimos. Os rostos formam uma unidade, homogéneos, são feitos para que não haja 
qualquer sobressalto. Um qualquer funcionário, um homem, uma mulher têm 
um rosto apropriado, ser reconhecido, identificado (é ter as forças controladas, 
reguladas) é fazer parte desse mapeamento geral da humanidade. “A cada instan-
te, a máquina rejeita rostos não–conformes ou com ares suspeitos”16, ordena as 
regularidades, hierarquiza e classifica, elimina o excesso. Por isso reconhecemos 
tão facilmente certos rostos, até ao momento mesmo em que não os toleramos 
mais e os apagamos. Não existe mais exterior, não se suporta mais a “alteridade” 
(ex: o racismo). “Só existem pessoas que deveriam ser como nós, e cujo crime é 
não o serem. A cisão não ocorre mais entre um dentro e um fora, mas no interior 
das cadeias significantes simultâneas e das escolhas subjectivas sucessivas. O ra-
cismo jamais detecta as partículas do outro, ele propaga as ondas do mesmo até 
à extinção daquilo que não se deixa identificar (ou que só se deixa identificar a 
partir de tal ou qual desvio)”17. 

Chegámos a um limite, um rosto com tiques está a dizer: não aguento mais.

14  MP, p. 218.
15  Idem, p. 208.
16  Id., p. 217.
17  MP, p. 218.
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Intensamente poroso:

Um tique é “precisamente a luta sempre recomeçada entre um traço de ros-
toidade, que tenta escapar à organização soberana do rosto, e o próprio rosto que 
se fecha novamente nesse traço, recupera–o, impede a sua linha de fuga, impõe–
lhe de novo a sua organização.”18 Qualquer coisa quer fugir, abrir, tornar–se poro-
sa e qualquer coisa se fecha e imobiliza. Obtém–se assim esse insólito, embaraço, 
desassossegado, sintoma que arruína o familiar e parece olhar–nos. 

Quando o rosto começa a escapar–se ou a desejar escapar aparecem nas fron-
teiras, diz Deleuze, tiques, nos interstícios do poder aparecem forças que resistem. 
Quanto mais controlado tanto mais deseja escapar–se.

Entretanto desfazer o rosto é mais do que um tique. “Se o rosto é uma polí-
tica, desfazer o rosto também o é”. Desfazer o rosto é o mesmo que atravessar o 
muro branco e sair do buraco negro da subjectividade. O rosto que remetia ao 
rosto, infinitamente, e trazia sempre de volta o mesmo, seguro por interpretações 
que forneciam significado e significante atinge um limite e aí uma de duas coisas 
acontecem: o rosto reterritorializa–se ou desterritorializa–se. Neste último caso, 
aparece um rosto totalmente poroso, dá–se a sua intensificação, a que o faz mudar 
de natureza. E nunca o faremos sozinhos. Há um rosto de forças ou intensidades 
que se abre e deixa entrar a vida que nunca se conseguiu aprisionar completa-
mente. Ela mesma transpõe os limiares, acede a mundos inexplorados e nesse 
movimento nessa sua passagem desfaz estratos, hierarquias e distribuições. 

É o que faz Bacon que é um pintor de cabeças e não de rostos. Desfaz os ros-
tos, fá–los passar por deformações até perderem a sua forma e consegue–o através 
de operações de limpeza e de escovagem que os desorganizam.

Primeiro, vai abolir o rosto, lançar marcas ao acaso sobre a tela, varrer, limpar, 
manchar com cor, novamente limpar com um trapo, desarticular. Estas marcas sus-
citam imagens que existiam já na cabeça do pintor de maneira mais ou menos vir-
tual. “Por exemplo a cabeça: limpa–se uma parte com a escova, uma vassoura, uma 
esponja ou um trapo. É o que Bacon chama um Diagrama: é como se de repente se 
introduzisse um Saara, uma zona de Saara na cabeça; é como se aí se esticasse uma 
pele de rinoceronte vista ao microscópio; é como se se separassem duas partes da 
cabeça com um oceano; é como se se mudasse de unidade de medida, e se substitu-
ísse às unidades figurativas unidades micrométricas, ou ao contrário cósmicas. Um 
Saara, uma pele de rinoceronte, tal é o diagrama bruscamente traçado. É como se 
uma catástrofe tivesse acontecido na tela, no meio dos dados figurativos”19.

É o que pode acontecer numa conversa, face a face, instantaneamente co-
meçam a descodificar–se os signos/partículas, que constituem os movimentos, as 
atitudes e posições de cada um, a distribuição regrada das emoções e dos afec-
tos, a hierarquia consentida, e simultaneamente a ser percorridos e atravessados 
“por micro–movimentos, segmentaridades finas distribuídas de modo totalmente 
diferente, partículas inencontráveis de uma matéria anónima, minúsculas fissuras 

18  Idem, p. 230.
19  Deleuze, Gilles, Francis Bacon – Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1981, 1º vol., p. 65.  
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e posturas que não passam mais pelas mesmas instâncias, mesmo no inconsciente, 
linhas secretas de desorientação ou de desterritorialização”20. Opera–se aqui uma 
verdadeira “desrostificação”, já não há nada a esconder, dissimular ou a interpretar. 
A Inumanidade do rosto aparece. Os rostos mudaram, é um outro face a face....

Foucault na Vontade de Saber fala da bio–politica para “designar o que faz 
entrar a vida e os seus mecanismos no domínio dos cálculos explícitos e faz do 
poder–saber um agente de transformação da vida humana” e acrescenta isto “não 
significa que a vida tenha sido exaustivamente integrada nas técnicas que a domi-
nam e a gerem; ela escapa–lhes sem cessar”21. E desfazer o rosto surge como uma 
necessidade vital, neste escapar–se. 

São outras coordenadas que formam uma superfície lisa, são outras as lenti-
dões e velocidades. Não é a vida vivida a aparecer, é a vida atravessada por inten-
sidades máximas que se distribui nesta superfície “não extensa”, não estratificada 
que “não é espaço e nem está no espaço”. Poderíamos dizer como para o Corpo–
sem–órgãos: “Matéria igual a energia. Produção do real como grandeza intensiva 
a partir do zero.” O rosto como uma viagem em que não se sai do mesmo lugar. 
Um rosto assim, vê–lo como um lugar, um no man’s land, onde se perdeu o tempo 
e espaço, não se sabe o nome próprio, para onde se vai, nem dizer eu, como um 
bebé que sorri com um rosto pleno que não é senão inumano, numa candura e es-
tado de êxtase, quase sem peso, quando aí percebemos, ou melhor pressentimos, 
nesse instante que esse ser está num outro mundo e nos envolve nele. Outro pla-
no, outro regime de sensações, de acesso à realidade, micro–percepções intensas 
que nos transportam até ao imperceptível. 

Quando “o rosto se apaga, quando os traços de rostoidade desaparecem, po-
demos ter certeza que entrámos num outro regime, noutras zonas infinitamente 
mais mudas e imperceptíveis onde se operam os devires–animais, devires–mole-
culares subterrâneos, desterritorializações nocturnas que transpõem os limites do 
sistema significante.”22. Onde não há formação de sujeito ou subjectividade, nem 
pontos fixos mas linhas sem principio nem fim, linhas de fuga. 

Mas, como desfazer o rosto, tornar–se imperceptível?
Deleuze e Guattari pensam que o desfazemos não por um retorno à animali-

dade, mas por devires–animais, por estranhos devires que certamente ultrapassa-
rão o muro e sairão dos buracos negros. Bacon escapa–se à organização do rosto, 
porque o desfaz, literalmente, F. Pessoa escapa–lhe porque o torna heterogéneo, 
heteronímio, numa linha de escrita que faz nascer multiplicidades, as crianças es-
tão sem cessar nessa imperceptibilidade, quando nos parece que estão a imitar um 
leão, na verdade estão mesmo num devir leão. Henry Miller perde o rosto quando 
escreve, é para isso que escreve: “Já não olho nos olhos da mulher que tenho nos 
meus braços, atravesso–os a nado, cabeça, braços e pernas inteiros, e vejo que 
por detrás das órbitas destes olhos se estende um mundo inexplorado, mundo de 
coisas futuras, onde toda e qualquer lógica está ausente...” 23

20  MP, p. 240
21  Foucault, Michel, Histoire da la sexualité, vol. 1 (Vontade de Saber), Paris, Gallimard, 1994, p. 188.
22  MP, p. 145.
23  D, pp. 61–62.
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Um rosto de mãe é atravessado assim infinitas vezes, intensamente. O seu 
rosto torna–se uma superfície, um meio, de entrada do exterior para o interior e 
simultaneamente saída. Meio, entre, por onde o bebé desliza numa gama infinita 
de forças, de intensidades que contêm o universo, o cosmos. Onde nós vemos 
uma expressão um bebé vê forças. Neste rosto que o bebé “vê” passam livremente 
pensamentos, “como se este último [rosto] fosse um ecrã transparente reflectindo 
as imagens sucessivas do seu espírito”24.

Desfazer para devir intensamente um rosto poroso não é isento de riscos. 
Temos produções sociais de rosto e temos rostos na sua porosidade máxima. E 

diariamente novas relações se tecem entre o poder e a vida. Se o poder pode pe-
netrar todos os poros da nossa existência e os mobiliza, e invade. Se atinge direc-
tamente a forma como pensamos, sentimos, amamos, ou o corpo, o inconsciente, 
a subjectividade, se nenhum espaço é preservado, estamos, a nossa vida está to-
talmente capturada, num dentro sem fora. Já não é um poder transcendente mas 
um poder imanente que nos aprisiona, que se encarrega inteiramente das nossas 
vidas. Voltamos à questão fundamental da dificuldade de desfazer, fazer fugir o 
rosto. Com esta contaminação do espaço inteiro como fazer fugir se mal sabemos 
onde está o poder, onde estamos nós e o nosso desejo, se a própria morte se tornou 
insignificante, anónima e clandestina e foi excluída, evacuada das nossas vidas. 
Como extrair essa potência de vida indomável que aí está desde sempre?

Fazendo viver, cuidando da vida, vigiando–a permanentemente, escrutinan-
do e sondando até ao mais ínfimo poro, prolongando–a, tornando–a animada, di-
vertida, veloz, sobrepondo–a tudo, mesmo à morte? Fazendo rostos que investem 
a vida, só a vida?

Aparece então uma outra face do rosto na sua estranheza, um entre, apa-
rência, imagem de rosto, não rosto, imagem de rosto saudável, sempre jovem, 
sempre em equilíbrio, homogéneo, sem expressão, sem variações de tristeza ou 
alegria, separado dessa vida que deve ser vivida na sua mais alta potencia. Um 
rosto adequado às regras científicas e estéticas, à cultura de espectáculo, em con-
formidade com os vários modelos de beleza das celebridades. As infinitas escolhas 
possíveis de transformações dos rostos ao nosso alcance, químicas, mecânicas, 
médicas, cosméticas, que mutilam, comprometem, deformam, trazem uma es-
pécie de mortificação imediata e passageira, descartável com muitas variantes. 
Um outro tipo de sofrimento estampado no rosto, inacessível, porque virado para 
dentro, anulando o outro. Um rosto que cuida de si, não mais virado para fora, 
mas ao contrário virado para si, para um dentro, vazio e dominante, manipulável, 
sujeito às forças maléficas, desconectado e sem distância, porque sem o outro. 
Como desfazer agora para si próprio este rosto?

* Ana Godinho é filósofa, com interesse no pensamento estético de Deleuze. 
Publicou entre outros Linhas de Estilo – estética e ontologia em Gilles Deleuze. Um 
livro sobre Duchamp recém concluído em parceria com José Gil já está no prelo. 
Leciona em Lisboa.

24  Stern, Daniel, Mère–enfant, les premières relations, Bruxelas, Ed. Pierre Mardaga, 1977, p. 12.
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