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Richardson. Boston & New York: Houghton Mifflin, 2006. 
 

 

Robert D. Richardson, que já publicara Henry Thoreau: a life of the mind (1988), e 
Emerson: the mind on fire (1996), oferece-nos a possibilidade de ler, no centenário da morte 
deste pragmatista clássico norte-americano, sua notável biografia.  

Este “mestre dos biógrafos”, como o define um dos mais importantes filósofos norte-
americanos contemporâneos, John J. McDermott, divide a vida & obra de James em cinco 
partes como que para nos proporcionar a análise das cinco principais facetas deste autor cuja 
filosofia foi por ele mesmo cunhada de “filosofia de mosaico”,1 “que enfatiza a parte, o 
elemento, o individual” (Haack, 30): (Parte I) Growing Up Zigzag (“Crescendo de modo 
errante”), com dezesseis subcapítulos (pp. 11-116) que descreve sua juventude sob a égide de 
seu pai, swedenborguiano e dono de uma das maiores fortunas da América de então, nas idas 
e vindas à (e da) Europa enquanto William procurava fazer valer sua sensibilidade e amor 
pela pintura e o pai o queria cientista. Acabou por se formar médico em Harvard, onde se 
tornou depois professor de Anatomia e Fisiologia (e mais tarde de Psicologia e de Filosofia). 

 (Parte II) The Action of Consciousness (“A ação da consciência”), com doze 
subcapítulos (pp. 117-192), em que mostra que “a racionalidade é em si mesma um 
sentimento ou emoção” (Richardson, 184).2 Os grandes poetas aceitam isto com maior 
naturalidade. Fernando Pessoa (pelo heterônimo Coelho Pacheco) dirá: “aquilo que em mim 
sente está pensando”.  

(Parte III) The Principles of Psychology (“Os princípios da psicologia”), com dezoito 
subcapítulos (pp. 193-300), que trata do período de gestação de sua primeira obra-prima – 12 
anos (de 1878 a 1890) -, cuja ideia central é a de que “a consciência é um fluxo” 
(RICHARDSON, 234) -, que inspirou romancistas como James Joyce e Virgínia Woolf (entre 
outros) -, o que equivale a afirmar que “a partir de bases empíricas, a nossa vida mental não 
tem nada de (cartesianamente) claro e distinto.” (RICHARDSON, 235); somos todos 
governados pelos “senhores da vida”, como definiu seu padrinho, Ralph Waldo Emerson 
(1803-82) no seu revolucionário ensaio Experience (1844; RICHARDSON, 239): “Ilusão, 
temperamento, sucessão, superfície, surpresa, realidade e subjetividade”. “O Realmente Real 
é opaco”, para James (à la Merleau-Ponty), como mostra seu principal scholar, William J. 

                                                 
1 Ver William James. Writings 1902-1910. A World of Pure Experience. p. 1160. Ver também Susan Haack. 
Pragmatism, Old and New, p. 30 & J. Ferrater Mora, p. 158. 
2 Peirce irá assinar embaixo: “[O] sentimento é exclusivamente mental” In: Pragmatism. EP II, 418; ou, “[A] 
reasonable feeling” (“[U]m sentimento razoável”) In: The Seven Systems of Metaphysics. EP II, 190. 
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Gavin:3 “[O] ‘realmente real’ não é apenas mais vasto [e] mais vago do que o que é 
conhecido; é mais vasto do que o conhecível. A linguagem, ou a reflexão como tal, não são 
capazes de compreender completamente o fluxo primordial, que continuamente se esfolia, que 
nunca está completamente presente, mas está [heracliteanamente] sempre passando” (GAVIN, 
109).  

(Parte IV) The Varieties of Religious Experience (“As variedades da experiência 
religiosa”), sua segunda obra-prima, com vinte e dois subcapítulos (pp. 301-418), sobre a qual 
a scholar jameseana, Ellen Kappy Suckiel, disse, “[S]e James fosse conhecido por nada mais, 
sua importância histórica estaria assegurada por esta grande obra”.4 Qual a tese central desta 
obra baseada nas famosas Gifford Lectures dadas na Escócia em 1901-02? A de que “a 
verdadeira experiência religiosa é uma experiência pessoal, e que ‘a experiência religiosa 
pessoal tem sua raiz e centro em estados de consciência místicos’” (RICHARDSON, 412) e 
que, portanto, “a existência de estados místicos derruba a pretensão de que os estados não-
místicos sejam os únicos e derradeiros ditadores do que possamos crer” (RICHARDSON, 
414); e, por fim, (Parte V) The Philosopher (“O filósofo”), com vinte e dois subcapítulos (pp. 
419-520), que trata da questão do “Empirismo Radical”. A ideia central, aqui, é a de que “a 
consciência não é uma entidade, mas um processo ou função” (RICHARDSON, 448). O que 
há são pensamentos, e “os pensamentos no concreto são feitos da mesma matéria que as 
coisas são” (RICHARDSON, 449).5 E mais ainda, “são as relações que importam, não os 
objetos” (tese fundamental da semiótica peirceana). Os próprios objetos seriam “buquês de 
relações” (RICHARDSON, 449). 

Bertrand Russell – que, como muitos, não aprova as teses [utilitaristas] do 
Pragmatismo de viés jameseano – reconhece, no entanto, seu mérito em relação às obras Does 
Consciousness Exist? (“A consciência existe?”) e A World of Pure Experience (“Um mundo 
de experiência pura”; ambos de 1904) e Whitehead “atribui a James ‘a inauguração de um 
novo estágio para a filosofia’” com estas obras (RICHARDSON, 450). 

Ao fim e ao cabo, nesta obra, Robert D. Richardson oferece-nos a oportunidade de 
entrar nesse alucinante vórtice [o tal “maelstrom” do subtítulo da obra] que foi a vida desse 
individuum (em sentido da haecceitas scotusiana) “espantosamente ávido por novas 
experiências” (Richardson, 3) que – ao contrário de Peirce, que optou pelo “Will to Learn” 
(“Vontade de aprender”; portanto, pela categoria da Terceridade) –, optou pelo Will to Believe 
(“Vontade crer”), portanto, pela categoria da Primeiridade, com sua ênfase na Vagueza,6 na 
Liberdade,7 na ideia central de que “o meu primeiro ato de livre arbítrio será o de crer no livre 
arbítrio” (de herança renouvieriana após severa depressão) (RICHARDSON, 96), e na 
Sensibilidade [já presente no pendor para a pintura na adolescência]. Não devemos perder de 
vista que, como defende Peirce, “a única operação lógica que introduz uma nova ideia” 
advém da “abdução”, e não da Indução ou da Dedução, que são a posteriori,8 e que esta 
“abdução” tem seu nascedouro nesta Primeira categoria fenomenológica “mineirada” 
(“extraída da mina”, em sentido drummondeano) por Peirce.  
                                                 
3 William J. Gavin. William James, 1842-1910 In: The Blackwell Guide to American Philosophy (editado por 
Armen T. Marsoobian e John Ryder). Malden: Blackwell, 2004. 
4 Ellen Kappy Suckiel. William James In: The Blackwell Companion to Pragmatism. Malden: Blackwell, 2009 
(pp. 30-43). 
5 Essa tese está respaldada pelo “Idealismo-objetivo” schelling-peirceano, a de que “a matéria é mente 
envelhecida (“effete mind”; i.e., que criou hábitos)”. Ver Peirce. The Architecture of Theories em EP I, 293. 
6 Acentuado por seu principal scholar, William J. Garvin, nota 3, supra, pp. 101-116. 
7 Acentuado por John J. McDermott. William James In: Classical American Philosophy – Essential Readings 
and Interpretative Essays (Editado por John J. Stuhr), New York & Oxford: Oxford University Press, 1987, pp. 
93-107. 
8 Ver The Nature of Meaning em EP II, p. 216. 
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O famoso romancista Henry James (1843-1916), irmão de William, definiu o artista 
como “alguém para quem nenhum detalhe é insignificante”. Devemos dizer, com Richardson, 
que o mesmo pode ser dito de William James (RICHARDSON, 235), que sempre defendeu a 
tese do “universo pluralista” (e de uma ciência falibilista) a partir do fato de que “nenhum 
ponto de vista [particular] poderá em algum momento compreender toda a cena” 
(RICHARDSON, 247). Recomendamos, portanto, a leitura desta biografia, por sua espantosa 
e enriquecedora profundidade, largura e altitude e como “fio de Ariadne” para o entendimento 
das obras completas de William James que foram reunidas e publicadas em dois volumes pela 
editora The Library of America (Nova Iorque), em 1987 (Volume 2; Writings 1902-1910) e 
1992 (Volume 1; Writings 1978-1899), respectivamente. 


