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HABITAR O TEMPO: 
ENTRE RECIFE, BARCELONA E SEVILHA DE 

JOÃO CABRAL DE MELO NETO (1947-1959)

Resumo: O artigo faz uma articulação da História com a Literatura, 
numa reflexão das cidades de Barcelona, Recife e Sevilha feita a 
partir das vivências do poeta João Cabral de Melo Neto no início 
dos anos 50. Poesia com a qual se estabelece um diálogo constante, 
na perspectiva de pensar conceitos importantes como arte e cidade. 
Neste caso o artigo propõe um novo olhar histórico, utilizando-se, 
para isso, de uma obra poética como fonte.
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Abstract: The article is an articulation of history with literature, a 
reflection of the cities of Barcelona and Seville Recife by the poet 
João Cabral de Melo Neto in the early 50’s. Poetry with which to 
establish an ongoing dialogue with a view to think of important con-
cepts such as art and city. In this case the paper proposes a new 
view of history that makes use of poetry as a source.
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No ano de 1947, o pernambucano João Cabral embarcou em 
uma grande barcaça. Na proa lê-se “Vida”. Um dia, foi num país: a sua 
história cigana1, que então pedia um porto onde ancorasse. Na Espanha 
habitou esta barcaça em busca de um porto.

Este porto ainda instável inicia-se com sua primeira parada à ci-
dade de Barcelona, de 1947 a 1950, como vice-cônsul. Foi uma grande 
imersão na realidade espanhola. Logo descobriu, apesar de viver sob re-
pressão, um rico meio intelectual, como informou a Manuel Bandeira em 
carta de 20 de julho de 1948:

[...] Entrei em contacto, aqui, com um grupo de jovens escritores catalães 
que publicam duas revistas. Clandestinas, esclareço, porque o catalão, des-
de 1939, é perseguido aqui. A princípio não podiam nem falar; a partir do 
desembarque dos americanos na África, passaram a tolerar a língua oral; a 
partir de 1945, fim da guerra, passaram a permitir os livros em catalão, se 
em pequenas tiragens fora do comércio; e, finalmente, de um ano para cá, 
permitem os livros – com restrições – mas não as revistas e os jornais. Como 
eu ia dizendo, acima, conheço esses jovens catalães, ávidos de intercâmbio e 
de que se conheça, fora da península, sua “cultura ameaçada”.2

Este mergulho traz à tona um contato de troca do poeta com vá-
rios artistas catalães3. Em Barcelona, apesar de o franquismo diluir toda a 
criatividade do povo e designar um clima de medo, é uma cidade de gran-
des artistas. Neste período, na Espanha de Franco, tudo é proibido, até ler.
_________________
1 João Cabral ingressou no Departamento Cultural do Itamaraty, passando a residir em 
diferentes locais, entre os quais Barcelona, Catalunha, Londres e Sevilha, entre outros.
2 SUSSEKIND, Flora (Org.). Correspondência de Cabral com Bandeira e Drummond. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira/Fundação Casa de Rui Barbosa, 2001, p. 89.
3 Apresentada através da publicação das traduções de “Quinze poetas catalães” por João 
Cabral, na Revista Brasileira de Poesia, em fevereiro de 1949.
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Para os artistas, uma vez que a arte contemporânea era pros-
crita pelo regime franquista, a convivência com João Cabral signi-
ficava a possibilidade de estarem em contato com novas ideias e de 
manterem-se informados sobre o que acontecia no mundo.

Em Barcelona, nosso jovem poeta encontra um novo ofício: 
uma máquina tipográfica. Esta ideia surge no momento que João 
Cabral sai de um consultório médico, por causa das suas grandes 
dores de cabeça, e resolve combinar o gosto pelos livros com a ne-
cessidade de exercícios. Assim, entrega-se aos movimentos repetiti-
vos de uma prensa manual e torna-se um novo editor.

Com o início de seu mergulho pela tipografia na Barcelona 
de 1947, o poeta planejava ser capitão de uma nova barcaça, uma 
revista. As alusões de João Cabral são à revista Dau al Set (1948-
1954), em catalão, dado ao sete, revista fundada por Joan Brossa 
junto com o filósofo e crítico de arte Arnau Puig, os pintores Antoni 
Tàpies, Modest Cuixart e Joan Ponç e o editor e impressor Joan-
-Josep Tharrats. João Cabral ficou muito próximo a este grupo de 
artistas e intelectuais, contribuiu para a revista, no número de Julho-
-Agosto de 1949, com os três primeiros poemas de O Engenheiro 
traduzidos ao catalão por Joan Brossa. João Cabral criou também 
uma revista O Cavalo de Todas as Cores, da qual apareceu um único 
número, em Janeiro de 1950.

João Cabral, em Barcelona, ampliou suas considerações 
sobre a importância do livro como suporte instrumental e artístico 
do poema. Ao lado das artes plásticas, o amor pelas artes gráficas 



32Fernanda Rodrigues Galve

Cordis. História, Arte e Cidades, n. 6, jan./jun. pp. 29-45, 2011.

se tornou tão manifesto que ao adquirir a pequena tipografia arte-
sanal imprimia livros de poetas brasileiros e espanhóis, além de 
seus próprios poemas.

Algumas das amizades que cultivou na capital catalã passa-
ram depois a formar matéria poética. No livro Paisagens e figuras 
encontramos, dentre outras pessoas, Brossa, Miró e Enric Tormo.

Cartas enviadas aos poetas Manuel Bandeira e Carlos Drum-
mond de Andrade, na época em que morava em Barcelona, revelam 
um contato intelectual muito grande com os escritores da Espanha, 
tornando-se, diante de seus conterrâneos, uma espécie de porta-voz 
da literatura espanhola. O poeta em seus depoimentos explica a im-
portância do conhecimento da literatura espanhola:

A Espanha deu-me um afastamento suficiente, não excessivo, para 
poder escrever sobre o Nordeste e a carreira [diplomática] libertou-
-me do provincianismo de muitos dos meus contemporâneos.4 
E quando cheguei à Espanha, eu comecei a estudar sistema-
ticamente a literatura espanhola. Foi uma coisa que me liber-
tou dessa influência francesa que eu tinha através do Willy 
Lewin e ao mesmo tempo abriu horizontes para mim enormes. 
Porque o espanhol, apesar de ser o povo da Inquisição, o povo católi-
co, o espanhol tem a literatura mais realista do mundo. Isso foi outra 
coisa da maior importância para mim, para eu me reforçar no meu anti-
-idealismo, no meu antiespiritualismo, no meu materialismo.5

_________________
4 MELO NETO, João Cabral de. Diário Popular, Lisboa, 07 jun. 1968.
5 MELO NETO, João Cabral de. In: NUNES, Maria Leonor. JL Jornal de Letras, Artes e 
Idéias, Lisboa, n. 448, 05/10 fev. 1991.
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Estes depoimentos demonstram que há, em João Cabral, o dese-
jo de identificação de sua arte com os padrões europeus, principalmente 
espanhóis, com os quais conviveu por treze anos. Em quatro de setembro 
de 1947, em uma carta, o poeta compartilha com seu primo Bandeira 
uma grande descoberta:

De Barcelona não preciso lhe dizer muito; está na Espanha e a Espanha 
de hoje é aquele seu estribilho, lembra-se? Eu o tenho sempre na cabeça e 
permanentemente estou examinando o que há de sim e de não nas coisas 
que vou encontrando. O que vale é que a percentagem de sins é bem grande. 
Há uma ‘’Espanha-sim’’ realmente indestrutível. Nessa estou mergulhado 
desde que cheguei: Mio Cid, Fernán González, Berceo, Arcipreste de Hita, 
Góngora, Góngora, Góngora, etc. É claro que os poetas primeiro, como 
é claro também que a exploração não é tão cronologicamente sistemática 
como enumerei. Mas o é tanto quanto possível, isto é, quando o interesse 
pelos modernos me permite sistema.6

Para João Cabral: “Esta atual posição a que foram levados os 
escritores catalães – uma posição materialista diante da criação poética 
– talvez contenha uma sugestão digna de ser considerada por parte de 
poetas de outros idiomas não ameaçados.”7

O olhar do poeta e o modo como ele vê o mundo histórico e cul-
tural que o cerca, e aos outros, rompe maremotos do espaço, do tempo, 
das múltiplas manifestações da linguagem, da cultura, da arte, através de 
uma leitura ampla e integrada, que torna concreta a dialética entre cultura 
e literatura, procedimento aludido por Bakhtin em sua obra Estética da 
criação verbal: 
_________________
6 SUSSEKIND, op. cit., p. 32.
7 SUSSEKIND, op. cit., p. 278-279.
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A ciência literária deve, acima de tudo, estreitar seu vínculo com a 
história da cultura. A literatura é uma parte inalienável da cultura, sen-
do impossível compreendê-la fora do contexto global da cultura numa 
dada época. Não se pode separar a literatura do resto da cultura e, pas-
sando por cima da cultura, relacioná-la diretamente com os fatores so-
cioeconômicos, como é prática recorrente. Esses fatores influenciam a 
cultura e somente através desta, e junto com ela, influenciam a literatura.8

O poeta João Cabral exerceu, com extrema e convincente 
liberdade, o diálogo crítico poético, arrastando para sua poesia toda 
a sua enorme experiência de leitura da realidade, seja das artes visu-
ais, editoriais e da própria poesia. Como João Cabral define:

Literatura não é só o ato de captar na obra literária uma determinada coisa: 
há a contraparte, que é a capacidade de comunicar a coisa captada. [...] o 
critério para saber se a coisa foi bem expressa é justamente a possibilidade 
de que ela tenha sido comunicada a outras pessoas além do artista.9

Ao perceber tal visibilidade da poesia de João Cabral e pro-
ferir essa tendência à preocupação do poeta em tornar mais próxi-
mos de nossa apreensão os significados que a poesia traz.

No caso de João Cabral, percebe-se uma proposta artística 
que problematiza o social, ao combater o sentimentalismo ao de-
terminar um novo tipo de objetividade para a poesia e a arte. Uma 
objetividade balizada pelo realce na pesquisa estética, tendo em vis-
ta a literatura de testemunho da realidade.

Sua poesia quer ser como uma pedra que é lançada para 
incomodar o nosso olhar sobre a vida. Neste sentido, a cultura vista 
_________________
8 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 362.
9 MELO NETO, João Cabral de. In: MORAIS, Vinícius de. Manchete, Rio de Janeiro, 27, jun. 1953.
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de uma maneira crítica através da obra poética possibilita, em dois 
sentidos, o designar de um modo de vida – os significados comuns 
– e o designar das artes, e o aprendizado dos processos especiais de 
descoberta e esforço criativos.10

O poeta João Cabral percorre os caminhos da ficção, da his-
tória na inevitável reflexão sobre o homem em sociedade. Pode-se 
compreender que “a identidade do indivíduo realiza-se na constru-
ção da identidade dos lugares e o ir e vir ou permanecer em ‘um 
lugar’ pressupõe uma relação entre a necessidade e sua superação 
– condição do ser.”11

João Cabral encontraria uma força nova para tratar de temas 
sociais na própria literatura espanhola. A leitura da poesia medieval, 
especialmente o Poema de Mio Cid, Gonzalo de Berceo e o Roman-
cero, forneceu-lhe elementos para tratar de forma realista e popular 
a realidade do homem do Nordeste. Podemos identificar essas mar-
cas da primitiva poesia espanhola na obra do poeta publicada na 
década de 50: “O cão sem plumas” (1950), “O rio” (1954) e “Morte 
e Vida Severina” (1954-1955).

João Cabral não só poetizou a Espanha, com a Andaluzia 
(Sevilha com destaque), a cidade de Cádiz e a região da Catalunha, 
mas também o Nordeste, seu litoral, seus rios, o mar, o sertão, o 
agreste, a mata, o canavial, o engenho.
_________________
10 CEVASCO, Maria Elisa. Para ler Raymond Willians. São Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 118.
11 SANTOS, Milton. Pensando o espaço do homem. São Paulo: Edusp, 2002, p. 23.
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Em relação às fases da poesia cabralina, ao publicar o livro 
Duas águas, em 1956, propõe a seguinte divisão: uma fase constru-
tiva e outra participante. A primeira fase é formada pelos poemas 
experimentais, arquitetônicos, feitos para poetas e que versam sobre 
o próprio fazer poético. A última fase, apesar do mesmo rigor esté-
tico das obras construtivistas, atinge com mais facilidade o leitor 
comum, pois lida com problemas universais do ser humano: a fome, 
a miséria, as diferenças sociais.

Os três poemas de João Cabral, “O cão sem plumas”, “O rio” 
e “Morte e Vida Severina” fazem parte da fase participante que se vol-
ta para a problemática social do homem do nordeste.12 Poemas longos 
sobre os miseráveis habitantes dos manguezais do rio Capibaribe.

Neste sentido, o chamado tríptico do Capibaribe explica um 
enriquecimento gradual da voz poética em uma oscilação que vai do 
romântico ao trágico. Trata-se de três poemas que partem basicamente 
do mesmo motivo poético: o itinerário do rio Capibaribe desde a sua 
nascente até o mar. Em “O cão sem plumas”, o trajeto do rio é narrado 
em terceira pessoa, ainda com uma linguagem metafórica; “O rio” passa 
a converter o Capibaribe em narrador protagonista em primeira pessoa; 
em “Morte e Vida Severina”, finalmente, a viagem é protagonizada pela 
figura do retirante e se apresenta já em forma perfeitamente dramática.

_________________
12 Estes poemas foram analisados em minha dissertação de mestrado. GALVE, Fernanda 
Rodrigues. Ser(tão) Severino: memórias poéticas de João Cabral de Melo Neto (1950-1960). 
2006. Dissertação (Mestrado em História Social) – Programa de Estudos Pós-Graduados em 
História, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), São Paulo, 2006.
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João Cabral sustenta uma enorme crise, um debate que nun-
ca se resolve, entre a obra de arte em si e a obra de arte como instru-
mento de melhoramento e aperfeiçoamento do social. Ele mantém 
esta contradição constantemente, e isto impregna toda sua escrita.

As escritas dos poemas apresentam problemas sociais e po-
líticos que encontram universalidade e proximidade com a realida-
de. É uma forma peculiar de mimese pelo poeta, na qual a realidade 
do povo nordestino é descrita e refletida de maneira aparentemente 
diversa. No entanto, cada dia mais se aproxima dos leitores, inde-
pendente do momento histórico em que os leem.

A cultura é de todos, em toda sociedade e abrange todos os 
modos de pensar. O uso da cultura como movimento da totalidade 
social de universalidade. Se este é o caso, a cultura é espaço relevante 
de luta e uma rota necessária para a mudança da tradição imposta.  No 
entanto, o que se vê é a história com todas as suas enormes limitações 
tomando a poesia como fonte para compreender o social:

[...] o poema, ser de palavras, vai mais além das palavras e a história não es-
gota o sentido do poema; mas o poema não teria sentido – nem sequer exis-
tência – sem a história, sem a comunidade que o alimenta e a qual alimenta.13

A palavra poética é história, considerando o seu sentido de um 
produto social e de uma condição de existência da sociedade. Como Oc-
tavio Paz14 define: “A história é o lugar de encarnação da palavra poética. 
_________________
13 PAZ, Otávio. A Consagração do Instante. In: ______. Signos em rotação. São Paulo: 
Perspectiva, 1996, p. 51.
14 PAZ, op. cit., p. 60.
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O poema é um produto histórico, é criado pelo homem, filho do tempo, do 
espaço e da cultura.” A palavra poética é histórica em dois sentidos comple-
mentares, inseparáveis e contraditórios: no sentido de constituir um produ-
to social, e no sentido de ser uma condição prévia à existência da sociedade.

Os poemas de João Cabral que relatam o Nordeste apresentam 
a seca não apenas como um fenômeno climático, mas sim como uma 
forma política e desumana de sociedade, que tira da vida tudo o que ela 
tem de vitalidade. A seca faz com que a morte seja ameaçadoramente 
presente, ou um pretexto para falar da existência.

Ao poetizar a Espanha, temos um lugar vivo, intelectual e de 
beleza contagiante e sensual com mulheres que são representadas como 
poderosas forças de vida. Em um dos poemas, Autocrítica, o poeta tenta 
apontar por que carrega duas regiões na sua vida poética, Pernambuco e 
Andaluzia, e com elas o Sertão e Sevilha, que são realmente os recortes 
mais explorados. É porque elas conseguiram “(des) feri-lo até a poesia”:

Só duas coisas conseguiram 
(des) feri-lo até a poesia: 
o Pernambuco de onde veio 
e o aonde foi Andaluzia. 
Um, o vacinou do falar rico 
e deu-lhe a outra, fêmea e viva, 
desafio demente: em verso 
dar a ver Sertão e Sevilha.15 

_________________
15 MELO NETO, João Cabral de. Poesias completas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003, p. 456.



39 Habitar o tempo

Cordis. História, Arte e Cidades, n. 6, jan./jun. pp. 29-45, 2011.

João Cabral aqui é poetizado, sujeito repetitivo, que leva na ba-
gagem essas fortes experiências das duas regiões. Pernambuco de sua 
infância, Andaluzia de sua maturidade e seus desafios na escrita, onde 
é possível ver Sertão e Sevilha. Assim como em “Duas paisagens”, de 
Paisagens com figuras (1954-1955), o poeta propõe novamente o entre-
cruzamento entre dois espaços aparentemente opostos: o masculino Per-
nambuco e a feminina Andaluzia. No caso do poema “Autocrítica”, tanto 
um espaço quanto o outro contribuem para o falar cabralino. Da retórica 
objetiva, seca e contundente de Pernambuco ao dizer sensível, emocional 
e sedutor de Sevilha, apreendemos a plasticidade que fundamenta o uni-
verso poético cabralino.

Os recortes são feitos a partir de imagens táteis que remetem a 
coisas duras, ásperas, agudas. A cidade recuperada pelo poeta tem como 
alicerce a imagem da pedra, da terra bruta. Em outros momentos, o poeta 
consegue apreender a cidade pelo seu oposto, pelo seu lado “úmido”:

A cidade pode ser considerada o espaço por excelência da arte do 
conflito, arte que reflete a paisagem de um mundo em constante ebulição 
e evolução, arte que busca temática, arte que desequilibra e transmite di-
namismo às formas plásticas e sonoras.

O que se pretende apresentar nesta analogia entre espaços 
urbanos e João Cabral de Melo Neto é como o poeta forja imagens 
através de suas vivências críticas da cidade. Sua poesia navega e é 
construída de suas imagens urbanas as quais são dirigidas à memó-
ria e história através dos sentidos.
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João Cabral, através de suas viagens, se reorganiza no en-
contro da arte e da vida. Diante da dureza do cotidiano pernambuca-
no, João Cabral desempenha um papel de aproximação da vida e da 
ação, preocupando-se em realizar um diálogo artístico com o social.

O poeta aproxima seu fazer artístico utilizando-se de outras 
artes e da vida experimentada. A noção de que não existe um dis-
curso que já não seja permeado, de alguma forma, pelo seu outro 
encontra referência nas letras de Bakhtin:

Na realidade, toda palavra comporta duas faces. Ela é determinada 
tanto pelo fato de que procede de alguém, como pelo fato de que se 
dirige para alguém. Ela constitui justamente o produto da interação do 
locutor e do ouvinte. [...] A palavra é uma espécie de ponte lançada en-
tre mim e os outros. Se ela se apóia sobre mim numa extremidade, na 
outra apóia-se sobre meu interlocutor. A palavra é o território comum 
do locutor e do interlocutor.16

Portanto, segundo Bakhtin, toda obra na realidade dialoga 
com outras obras. Nesse contexto, o próprio poeta buscava saídas, 
novas rotas que possibilitariam um novo olhar para um oceano de 
diálogos poéticos e artísticos na Espanha e no Brasil. O poeta fun-
cionava como uma janela para o mundo ou um timão de barco que 
possibilitava novos trajetos.

O que salta à vista, nos poemas de João Cabral, especialmen-
te no livro Serial, é a polifonia de vozes a se entrecruzarem em seus 
poemas, uma máquina de sentidos poéticos. Relação de planos, a 
multiplicidade de sentidos e o contraponto de imagens realmente são 
_________________
16 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. São Paulo: Hucitec, 1999, p. 113.
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técnicas bastantes presentes nessa obra. Como exemplo, podemos citar 
o poema “O sim contra o sim”, no qual João Cabral se serve da lição 
de vários artistas que tentaram explorar a potencialidade da vida-arte.

O poema é um produto social e uma criação que transcen-
de o histórico, que necessita encarnar na história e repetir entre os 
homens e, com esta possibilidade, torna-se uma enorme fonte de 
pesquisa utilizada pelo historiador.

O que interessa ao poeta é sentir sua experiência e demons-
trar sua preocupação mimética do mundo através da escrita que pos-
sibilita procedimentos transgressivos, violação da norma arquiteta-
da. A poesia não quer apenas dizer, ela quer ser. Assim, o poeta é 
um ser consciente de seu papel transformador, pois a poesia abala 
por meio da transgressão e da demonstração do que ocorre na vida.

É, assim por dizer, no conjunto de grande tensão entre forma 
e nomeação social ou histórica da obra que se pode perceber o prin-
cípio fundamental de imitação poética.

São múltiplas as temáticas que os poemas de João Cabral 
nos apresentam. Entre as que chamam maior atenção são o erotis-
mo, a arquitetura, as cidades brasileiras ou as européias e os artistas 
plásticos. Tudo passa a compor a escala universal de um poeta que 
faz do escrever o ato de presentificação essencial.

A cidade, nesses poemas, representa a possibilidade da li-
berdade. Onde uma narração cuja letra conhecida destrói o estranha-
mento e a distância. A análise histórica da obra poética só se realiza 
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se inserida em um contexto social, histórico e cultural. A seleção do 
corpus documental levando em consideração o contexto sociohistó-
rico, os fatores externos e culturais e as vozes em ação sensível que 
compõem a polifonia (a heterogeneidade) do texto poético, de modo 
a possibilitar a produção dos sentidos sensíveis.

Cabe aqui buscar e identificar o vivido pelo poeta-artista e a 
sua transformação mimética em escrita. Porém, barcaça Vida pode 
em muitos momentos provocar um deslocamento de sentido, instau-
rando a instabilidade. E é justamente nessa tensão entre o estável e 
o instável, dado pelo texto escrito, que os sentidos se movimentam 
e se (re)significam. O que está sedimentado no mar do poeta João 
Cabral é a criação através da arte de viver.

As interpretações sociais atualmente têm muito a aprender 
com as artes e, como é o caso aqui, com a literatura. Os poemas 
estudados ganham outros vários sentidos ao compreenderem os es-
paços sociais e as temporalidades históricas que os atravessam. 

Os poemas não deixam de ser “vivências escritas”, nesse 
sentido. Perceber essa experiência é também uma maneira de perce-
ber as conexões entre o individual e o social na configuração do que 
as narrativas literárias trazem da sociabilidade.

No mar da vida, a alteridade define o ser humano, pois o 
outro é imprescindível para a sua concepção: é impossível pensar 
no homem fora das relações que o ligam ao outro.
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Nesse encontro em mares navegáveis pelas palavras perfi-
ladas, cravam a lâmina no rio do tempo, o poeta tripulante fala do 
homem e pratica arte. Vida, não é outra a matéria do poeta. Mudam-
-se os tempos e os costumes, mas a atividade poética permanece es-
sencialmente o que sempre foi, acrescentando-se conhecimento que 
é a herança de geração após geração, na possibilidade de encontrar 
o passado no presente, aquele momento privilegiado de descortino 
do mundo humano em seu existir mais profundo.

São essas realidades humanas ou mar de vidas vistas pelo 
olhar do homem que constituem o poema, embora este não pudesse 
atingir a existência, ser evento.

Nessa perspectiva, o poeta, para compor sua obra, busca todo 
argumento histórico e literário para a concepção de um verdadeiro 
jogo entre construir e interromper, partir e chegar. Trata-se de uma re-
presentação do mundo – e de si mesmo – inquieta e pautada no conhe-
cimento pessoal e histórico de um poeta que habitou várias cidades.
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