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RECORDAÇÕES DE ANGÉLICA

A morte de Angélica expressa para mim a perda de uma parte 
de minha própria história desde que nos encontramos pela primeira vez 
nos corredores do antigo Sedes Sapientiae e depois na USP. Embora ela 
fosse de uma turma anterior à minha na graduação, fizemos juntas os 
cursos obrigatórios de pós-graduação em História naquela Universida-
de e tínhamos em comum o mesmo orientador. Desde aquele momento 
nossa condição de “estrangeiros” nos aproximou e, juntamente com 
José Sebe Bom Meyer, formamos um trio que, conforme ela mesma 
gostava de dizer, tinha nesta característica uma identidade comum. Es-
trangeiros porque ela advinha do Paraguai, eu do interior paulista, de 
uma comunidade formada por imigrantes italianos, árabes e espanhóis. 
E Sebe era sefaradin. Outra coisa que nos unia era o pouco dinheiro 
para comprar os livros e para pagar as despesas com a pesquisa, em 
uma época em que o acesso à documentação era dificultado não apenas 
pela falta de organização dos Arquivos, mas porque tudo tinha que ser 
transcrito manualmente, o que nos consumia um tempo enorme, além 
de ficar inviável porque tínhamos que trabalhar para sobreviver. Con-
távamos com bolsas de estudos e quem possuía a casa mais organizada 
para as reuniões de estudos era Angélica que morava com os pais.

Desta convivência estudantil era possível vislumbrar o que 
significava ser latino americano em um país que se vê como europeu 
e que olha para seus irmãos do continente com preconceito e me-
nosprezo. Nesta condição Angélica era mais “estrangeira” do que 
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eu. Mas ela tinha uma história para mim, fascinante e espero que 
seu filho a retenha para contar a seus netos. Não sei se tudo que me 
lembro eram fatos reais, ou se são parte de um imaginário que fui 
construindo ante as evidências extraídas de discussões familiares 
que Angélica procurava situar rapidamente a título de justificar a 
contenda que ouvíamos de forma invasiva.

Não se assuste o leitor, não de trata de devassar aspectos da 
intimidade familiar de minha colega e tomo a liberdade de rememorar 
estes fatos, não só porque a eles já havia me referido ao dialogar com 
Angélica sobre a Independência do Paraguai, no encontro organizado 
pelo Núcleo Cultural Guarani Paraguay Teete, do qual ela era uma das 
coordenadoras, juntamente com o Centro de Estudos de História da 
América Latina (CEHAL). Na ocasião ela me disse que, um dia, iria 
recuperar esta história que lhe deixara tantas marcas e que a impul-
sionava agora em sua luta pela unificação dos paraguaios sediados no 
Brasil e pelo próprio Paraguai.

Seu pai integrava, conforme rememoram outras colegas de 
Angélica, o movimento Febrerista, quando Strossner assumiu o po-
der e instaurou uma das mais longas ditaduras conhecidas na Amé-
rica Latina. Embora fosse parte integrante do grupo de profissionais 
liberais paraguaios, diferentemente das oligarquias rurais e da frágil 
burguesia urbana que se respaldou nas forças armadas para conti-
nuar a fazer valer seus interesses privados ante um possível acirra-
mento das lutas de classes decorrente da etapa de desenvolvimento 
capitalista experimentado pelo Paraguai naquele momento; o pai de 
Angélica optou pelo Febrerismo.1

_________________
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colega de Angélica. Por seu intermédio pude obter informações advindas diretamente de 
paraguaios com os quais ela possui relações familiares, os quais, por sua vez, conheceram 
o pai de Angélica.
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Esse partido tem seu nome originário em um movimento 
popular, que emerge em 1936 logo após a guerra do Chaco e que 
reuniu cerca de 126.000 mil pessoas de todas as classes sociais, 
levando ao poder o presidente Franco.

O Partido Febrerista lutou contra a ditadura de Strossner 
desde sua instauração em 1954 até seu término em 1988. Em fins 
de 1960 juntamente com o grupo guerrilheiro 14 de Mayo tentaram 
derrubar a ditadura.

A família de Angélica vem para o Brasil ainda na década de 
1950, deixando no Paraguai todo o patrimônio material que possuíam 
e se afastando do núcleo familial, tão caro para todo paraguaio. Além 
disto, vêm para conviver, no Brasil, com uma outra ditadura que man-
tinha laços muito estreitos com Strossner. O medo rondou, assim, a 
vida quotidiana de Angélica e provocava tensões familiares que ela 
contornava com a fleuma que só possuem os que sentem de perto os 
limites da segurança ante um poder ditatorial, e que contornava expli-
cando rapidamente o contexto que os gerava.

Isso expressa bem a condição de exílio de inúmeros para-
guaios, do qual a família de Angélica era parte integrante, e também 
o fato de que a primeira convenção do Partido Febrerista realizada 
em solo paraguaio só acontece em 1970. Da citada convenção é lan-
çado um panfleto com denúncias contra a ditadura, inclusive sobre 
a construção da Usina de Itaipu que servia de ponte também para a 
repressão encetada pelos dois países.

O pai de Angélica volta para o Paraguai no início da década 
de 1980, exatamente quando se forma a coalisão política que resultará 
no Acordo Nacional contra a autocracia strossnista.

Angélica, já inserida na vida acadêmica puquiana permanece 
no Brasil, por opção pessoal e sem maiores vínculos do que os estabe-
lecidos com amigos cuja relação fora construída ao longo de sua vida, 
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pois só viria a se casar com Arnaldo tempos depois. Nesta condição 
ela reproduz aqui o que é tão caro para os paraguaios: o atuar na co-
munidade, pelo coletivo, que se transformou em sua segunda família, 
juntamente com o marido e o filho e, recentemente, com o Núcleo 
Cultural Guarani Paraguay Teete através do qual intentava contribuir 
para ampliar as relações culturais entre o Brasil e o Paraguai.


