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IMAGENS DA ESCRITA, ESCRITA DAS IMAGENS: 
VISUALIZAÇÕES DO ENGENHO EM MINHA 

FORMAÇÃO (1900)

Resumo: O presente texto se ocupará da imagem que Joaquim Na-
buco (1849-1910) teceu, a partir de sua escrita, do engenho Massan-
gana. Entendemos imagem como uma representação visual, oriun-
da também de textos, de palavras, da linguagem escrita. Assim, 
objetiva-se analisar a representação visual da espacialidade banguê, 
presente no livro Minha Formação (1900).
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Abstract: Writing images, images writing: sugar plantation visu-
alizations in My Formation (1900). The present text will deal with 
the image that Joaquim Nabuco (1849-1910) has created through 
his writing through Massangana sugar plantation. We understand 
image as a visual representation, also derived from texts, words and 
written language. Therefore, we have the objective to analyze the 
visual representation present in the book My Formation (1900).
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Introdução

No imaginário brasileiro dos anos 1920-1930, o engenho 
constituía-se como um dos principais locus da brasilidade. A essência 
do Brasil estava aí, a origem de uma identidade nacional, a alma de 
um ser brasileiro que deveria ser preservada tinha seu lugar neste es-
paço. Sem dúvida, o engenho foi uma das peças que ajudou a compor 
a ideia de uma brasilidade, resguardada em um universo rural, tradi-
cional e pré-civilizado. Se por um lado o rural brasileiro era sinônimo 
de atraso, de rusticidade, em uma palavra, estrutura a ser superada 
pela modernização, que nas décadas iniciais do século XX começou 
a grassar de forma mais intensa no país, esse mesmo rural revelava-
-se também como locus principal da brasilidade. Inúmeros discursos 
e práticas sociais contribuíram para essa associação entre engenho 
e identidade nacional.1 Antes ainda das primeiras décadas do século 
XX, quando a discussão da brasilidade entraria para a ordem do dia, 
um autor lançou as bases para uma certa visão do engenho.

Trata-se de Joaquim Nabuco (1849-1910), que em 1900, 
quando publicou Minha Formação (MF), rememorou o engenho 
em páginas autobiográficas hoje célebres. O Massangana, engenho 
de sua meninice, não estava mais na “vista” do autor, desde quando 
o deixou no momento em que tinha ainda oito anos de idade, em 
1857. No entanto, dele não se esqueceu, ao ponto de, entre 1893 e 
_________________
1 TOLETINO, Célia Aparecida Ferreira. O cangaço ou o rural como um tempo pré-civili-
zado. In: ______. O rural no cinema brasileiro. São Paulo: UNESP, 2001, p. 66.
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1899, ano da escrita daquelas memórias, dedicar-lhe notas bastante 
elogiosas. A distância temporal e espacial não fez com que Nabu-
co deixasse na escuridão do esquecimento o território familiar de 
seus primeiros anos de vida. Suas memórias escritas veem, pois, 
constituírem-se na linguagem que tentará dar conta de uma ausência 
material, dado que o engenho não lhe é mais possível ver, a não ser 
pelas lentes da memória. Tal qual se foram seus primeiros tempos de 
vida, foi-se também seu banguê da tenra idade.2

Muito mais do que contar sua estada em Massangana, o 
autor de MF trata de construir uma determinada imagem deste 
espaço, mostrando como lhe foi vital para seu desenvolvimento 
humano e político. Reviver o engenho, visualizando para si e 
para os leitores, sem dúvida foi um dos objetivos de Nabuco ao 
escrever suas memórias de formação. Tal espacialidade teve um 
papel crucial na vida do diplomata pernambucano. Por isso a 
necessidade de abordá-lo em linhas autobiográficas; mostrar sua 
importância, seu papel, sua ação na vida de um homem que se 
tornou um renomado personagem da história brasileira.

O presente texto se ocupará da imagem que Nabuco teceu, 
a partir de sua escrita, do engenho Massangana. Interessa-nos enve-
redar por aquilo que Mitchell chamou de representação visual, isto 

_________________
2 Banguê é usado neste artigo como sinônimo de engenho açucareiro.
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é, a visualização construída pela escrita de um objeto para o leitor.3 
Entendemos imagem como uma representação visual, oriunda tam-
bém de textos, de palavras e da linguagem escrita. A frase posta no 
papel pela mão de um escritor tem o poder de criar imagens tanto 
quanto o pincel na mão de um pintor que desliza em uma tela. Em 
um texto sugestivamente intitulado Imágenes textuales, onde discu-
te a interelação entre texto e imagem, linguagem verbal e linguagem 
visual, Mitchell chama-nos a atenção para a lenguaje visible dos 
textos. Toda escrita, através de determinados recursos linguísticos, 
possui uma potência visual, isto é, uma capacidade de criar determi-
nadas visualizações, de forjar imagens, cenas, retratos. A visualiza-
ção é aqui entendida como efeito da linguagem escrita.4

Acreditamos que um relato memorialístico, que evoca pesso-
as e espaços, que tenta reviver ou resgatar aspectos do passado, possui 
ainda mais a competência de criar visualizações. A autobiografia nos 
parece um material especial para investigarmos as imagens criadas a 
partir das palavras. Tal como nos mostra Simon Schama, a memória é 
_________________
3 Willian John Thomas Mitchell é professor de história da arte na Universidade de Chicago, 
autor dos livros Iconology (1986), Picture theory (1994) e What do pictures want? (2005). 
Focando seus estudos na problematização da interface entre visão e linguagem nas artes 
plásticas, na literatura e na mídia, Mitchell propõe métodos bastante originais de se abordar 
as imagens, construindo novas perspectivas para o que ele denomina, seguindo Panofsky, 
uma Iconologia. Em suas reflexões, cunhou a difundida expressão virada imagética (picto-
rial turn). Para mais informações, conferir MITCHELL, William John Thomas. Como caçar 
e ser caçado por imagens: entrevista. E-compós, Brasília, v. 12, n. 1, jan./abr. 2009. Conce-
dida a Daniel B. Portuga e Rose de M. Rocha. Disponível em: <http://www.compos.org.br/
seer/index.php/e-compos/article/viewFile/376/327>. Acesso em: 10 jul. 2011.
4 MITCHELL, William John Thomas. Teoría de la imagem. Madrid: Akal, 2009, p. 102-136.
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um elemento essencial para a criação de paisagens, e o que são estas 
senão imagens, visualizações, representações visuais de determinados 
espaços ditos naturais? A memória, individual e/ou coletiva, situada 
dentro de uma cultura, cria e recria paisagens, fornecendo-nos imagens 
de determinados espaços.5 Cultura e memória são os termos chaves da 
análise de Schama, posto que elaboram e reelaboram paisagens.

E por que escolhemos justamente o escrito memorialístico 
de Joaquim Nabuco? Pensamos que tal obra é inaugural do tropos 
literário do engenho como espaço da saudade, ou seja, acreditamos 
que ela institui o banguê senhorial nordestino como um espaço do 
qual se deve sentir saudade, como um espaço superior ante outros 
espaços.6 A partir de Nabuco, o engenho é dito e visto quase sempre 
como algo do passado, da infância, da gloriosa época patriarcal bra-
sileira, da qual se tem toda uma afetividade saudosa. Ella Shohat e 
Robert Stam, no texto Tropos do império, destrincharam o papel de 
uma constelação de tropos, ligados ao gênero, sobre o colonizado na 
construção de hierarquias eurocêntricas. O discurso da metrópole, 
o texto do império, objeto de análise daqueles autores, foi vital na 
fabricação de uma maneira de “ler” os colonos e seu espaço. Todo 
tropos é instituído no discurso, fruto de uma operação linguística, 
jamais sendo algo inerente a certas descrições. Mais do que apontar 

_________________
5 SCHAMA, Simon. Paisagem e memória. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.
6 Sobre a noção de espaço da saudade, ver ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz. A 
invenção do Nordeste e outras artes. 4. ed. São Paulo/Recife: Cortez/Massangana, 2009.
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um significado figurativo, o tropos atua no sentido de sedimentar 
uma compreensão, de solidificar significados, cristalizando determi-
nados sentidos para dados objetos.7

Dessa forma, analisaremos o texto memorialístico de Joa-
quim Nabuco, a narrativa evocativa deste autor, sem nos preocu-
parmos muito com o que está “fora do texto”, a fim de inquirirmos 
a imagem do engenho e os significados alocados nela.8 Qual é a 
imagem que MF mobiliza para o engenho Massangana? Quais os 
expedientes linguísticos utilizados para a figuração de uma especí-
fica visualidade espacial? Em suma, acompanharemos a linguagem 
escrita de Nabuco nas suas memórias a fim de percebermos como 
uma particular representação visual do engenho é fabricada e ofe-
recida ao leitor.9

_________________
7 STAM, Robert; SHOHAT, Ella. Tropos do império. In: ______. Crítica da imagem euro-
cêntrica. São Paulo: Cosac & Naify, 2004, p. 199-260.
8 Entendemos a narrativa, a linguagem escrita de Nabuco, como “o estabelecimento de 
uma organização temporal, através de que o diverso, o irregular e o acidental entram em 
uma ordem; ordem que não é anterior ao ato da escrita mas coincidente com ela; que é 
pois constitutiva de seu objeto.” Tal definição nos previne daquilo que Bourdieu chamou 
de “ilusão biográfica”. A partir dela, pensamos a escrita memorialística como um empre-
endimento ordeiro da vida. Ver LIMA, Luiz Costa. A aguarrás do tempo. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1989, p. 17 e BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: ______. Razões práti-
cas: sobre a teoria da ação. São Paulo: Papirus, 1996, p. 74-75.
9 Para nossa análise, tomamos como objeto a primeira edição de Minha Formação (1900), 
exemplar digitalizado do acervo Brasiliana USP. Por conta disso, em quase todas as cita-
ções, manteremos a ortografia da primeira edição. Consultamos outras edições, para ver-
mos algumas modificações, mas, sobretudo, para conhecemos a introdução que alguns 
autores fizeram à autobiografia de Joaquim Nabuco.
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O texto encontra-se, basicamente, dividido em três momen-
tos: na primeira parte, faremos uma apresentação do abolicionista e 
de suas memórias, procurando perceber rapidamente o papel do en-
genho na autobiografia de Joaquim Nabuco. Em seguida, passaremos 
a discutir a representação visual do banguê Massangana, mostrando 
suas visualizações e significados. No terceiro momento, tentaremos 
fornecer possíveis explicações daquela visualização do engenho. 
Trata-se, portanto, de um texto no qual investigaremos a imagem de 
uma espacialidade – o engenho – na escrita de si de Nabuco.

O engenho Massangana e Minha Formação

Joaquim Aurélio Barreto Nabuco de Araújo, filho do eminente 
jurista e político baiano, José Tomás Nabuco de Araújo Filho, do qual 
fez a volumosa biografia intitulada Um estadista do Império, nasceu 
em 19 de agosto de 1849, no Recife, em uma tradicional e abastada 
família patriarcal.10 Nesse mesmo ano, seu pai foi eleito deputado, o 
que fez com que fosse, juntamente com a esposa, para o Rio de Janei-
ro, cidade onde estabeleceu residência. Com isso, o menino Quincas, 
como era chamado cariosamente Nabuco, ficou aos encargos da ma-
drinha Ana Rosa Falcão de Carvalho e do padrinho Joaquim Aurélio 

_________________
10 NABUCO, Joaquim. Um estadista do Império: Nabuco de Araújo, sua vida, suas opini-
ões, sua época. 4. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1975.
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de Carvalho, no engenho Massangana, propriedade deste casal. Sua 
estada nesta terra foi até 1857, quando ela passou para posse de outras 
pessoas, em virtude do falecimento de sua madrinha.

Depois de deixar seu “paraíso perdido”, segue para o Rio de 
Janeiro, a fim de continuar seus estudos.11 Em 1859 passou a estudar 
no colégio do Barão de Tauthpoeus em regime de internato, apren-
dendo muito neste local, e, no ano seguinte, ingressou no famoso 
colégio Pedro II.12 Mais tarde, em 1866 entrou para a Faculdade 
de Direito de São Paulo, mas se bacharelou em ciências jurídicas, 
em 1869, no Recife. Os anos seguintes, já não tanto de formação 
acadêmica, são marcados por viagens à Europa e aos Estados Uni-
dos, participação na imprensa e movimentos sociais, notadamente 
no abolicionismo, do qual foi um dos fundadores. Quando começa 
a fazer as anotações que mais tarde, em 1900, dariam na publicação 
de MF, Nabuco já era alguém consagrado; jurista, jornalista, polí-
tico e diplomata de capacidade inquestionável no meio intelectual 
brasileiro.13 Ademais, antes de 1900 (ano da publicação de MF), Na-
buco já tinha publicado O abolicionismo, em 1883, e Um estadista 
do Império, em 1899 (publicação do último tomo).14 Assim, já era 
_________________
11 NABUCO, Joaquim. Minha Formação. São Paulo: Brasiliana USP, 1900, p. 222.
12 Nabuco retrata a importância de Tauthpoeus para sua formação no capítulo XXV de 
Minha Formação. Ver NABUCO, op. cit., 1900, p. 284-300.
13 Na terceira página de Minha Formação consta, logo abaixo do nome Joaquim Nabuco “da 
Academia de Letras e do Instituto Histórico e Geographico”. NABUCO, op. cit., 1900, p. 3.
14 NABUCO, Joaquim. O abolicionismo. Brasília: UnB, 2003.
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uma figura conhecida nacional e internacionalmente. Como tantas 
autobiografias, a sua também veio na época da glória, marcando 
mais um momento de consagração do indivíduo Joaquim Nabuco.

Minha Formação, dedicado aos filhos de Nabuco, é todo 
estruturado de modo a mostrar os principais elementos que concor-
reram para a formação de seu autor. O livro é divido em 26 capí-
tulos, cada um dos quais mostrando a influência de um dado fator 
para formar o autor conhecido nacionalmente, cobrindo uma tem-
poralidade de mais ou menos 30 anos (1859-1889). Por formação, 
Nabuco aparenta entender o desenvolvimento de sua personalidade, 
postura política, orientação religiosa e gosto literário. Sua escrita 
de si é para revelar como apareceu um Joaquim Nabuco humanis-
ta, monarquista, católico e literariamente anglo-saxão.15 A noção de 
formação, entendida como o desenvolvimento humanitário, político 
e humanístico do indivíduo, era algo bastante caro aos intelectu-
ais do Brasil oitocentista. Por isso muitos estadistas brasileiros do 
século XIX, além de políticos, eram também “homens de letras”. 
Política e Letras andavam, muitas vezes, juntas no campo político 
do Brasil imperial.16

_________________
15 Sobre o objetivo do livro, diz-nos Nabuco: “a primeira idea fôra contar minha formação 
monarchica; depois, alargando o assumpto, minha formação político-litteraria; por ultimo, 
desenvolvendo-o sempre,  minha formação humana.” NABUCO, op. cit., 1900, p. 210.
16 Sobre a discussão do conceito de formação em Joaquim Nabuco, conferir o artigo de MA-
RICONI, Italo. Um estadista sensitivo. A noção de formação e o papel do literário em Minha 
Formação de Joaquim Nabuco. Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 16, n. 46, 2001.
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O fato do banguê Massangana figurar nas memórias, em um 
livro que expõe os fatores que concorreram para uma formação, já 
é por si só significativo.17 Ao lado de personalidades políticas e lite-
rárias, de cidades famosas, como Londres, Paris, Washington e Va-
ticano, está o engenho, também como elemento formador. Mesmo 
tendo passado menos de dez anos nele, a influência da terra e das 
pessoas que viviam nela foi sentida. Diz-nos Nabuco:

[...] os primeiros oito annos da vida foram assim, em certo sentido, os 
de minha formação instinctiva, ou moral, definitiva [...]. Passei esse 
período inicial, tão remoto, porém, mais presente do que qualquer ou-
tro, em um engenho de Pernambuco, minha província natal.18

Mesmo sendo um tempo tão remoto e curto, a influência 
exerceu-se.19 Deu o engenho sua contribuição no desenvolvimen-
to do menino. Conseguiu ficar presente na vida do sujeito Nabuco 
como uma luz forte que não se apaga nem com o tempo nem tam-
pouco com a distância espacial. Daí a necessidade de revivê-lo, de 
visualizá-lo em linhas autobiográficas.
_________________
17 Um dado pertinente diz respeito a quantidade de páginas dedicadas ao engenho, que 
somam o número de 15 páginas, constituindo-se como o quarto maior capítulo. O maior de 
todos retrata sua visita ao Vaticano (23 páginas), o segundo é o da Abolição (19 páginas) e 
o terceiro é o que trata do pai (18 páginas).
18 NABUCO, op. cit., 1900, p. 211.
19 Interessante pontuar que autores como Cícero Dias, Gilberto Freyre e José Lins do Rego, 
que passaram breves períodos da infância em um engenho, também colocaram esta espaciali-
dade como algo central em suas vidas. A valorização do engenho parece não depender neces-
sariamente do tempo que se passou nele, mas sim da influência exercida. Sobre isso, conferir 
as memórias escritas destes autores. Ver DIAS, Cícero. Eu vi o mundo. São Paulo: Cosac & 
Naify, 2011; FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala. 41. ed. Rio de Janeiro: Record, 
2000 e REGO, José Lins do. Menino de engenho. Rio de Janeiro: José Olympio, 1934.
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_________________
20 BOSI, Alfredo. Joaquim Nabuco memorialista. Estudos avançados, v. 24, n. 69, 2010, p. 88.
21 NABUCO, op. cit., 1900, p. 209.

Também é sugestiva a posição dentro do livro em que se 
encontra o capítulo sobre o engenho, intitulado apenas Massan-
gana. Este é o vigésimo capítulo, já um dos últimos, e está entre 
o capítulo nomeado de Eleição de deputado e o Abolição. Como 
bem percebeu Alfredo Bosi, o capítulo sobre o engenho está entre 
as memórias de 1878-1888, justamente o “tempo forte da campa-
nha pela libertação dos escravos.”20 Massangana é o capítulo que 
abre as memórias sobre o movimento Abolicionista, como se o 
autor quisesse nos mostrar que a causa primeira de sua militância 
advém da estada que passou no banguê de sua madrinha. O motor 
primevo de sua luta abolicionista foi Massangana; “eu trazia da 
infância o interesse pelo escravo.”21 E assim, a partir de uma rela-
ção que se pretende direta e causal entre antiescravismo e banguê 
de infância, uma representação visual do engenho vai aos poucos 
acenando, ganhando forma e corpo.

Imagens do Massangana

De fato, uma das imagens que Nabuco constrói para o enge-
nho de sua meninice é deste espaço como uma força mobilizadora, 
como um agente histórico atuante em sua vida. Eis uma das mais 
famosas passagens de MF: “Massangana ficou sendo a séde do meu 
oráculo íntimo: para impellir-me, para deter-me, e, sendo preciso, 
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para resgatar-me, a voz, o frêmito sagrado, viria sempre de lá. Mors 
omnia solvit [a morte resolve tudo, tradução livre].”22 Visualizamos 
o engenho como um sujeito histórico ao mesmo tempo humano e 
divino, que ora faz Nabuco parar, ora o faz seguir. Trata-se de algo 
interior que tem poderes para impulsionar a ação. A despeito da 
morte do Massangana, de sua destruição para Nabuco, este ainda o 
representa visualmente como uma espécie de entidade, que lembra 
a figura do oráculo antigo, pois nas horas difíceis aparece como a 
fonte de conselho, de sabedoria, de orientação ante os dilemas da 
vida. A saída do engenho não foi de maneira alguma o fim deste para 
Joaquim Nabuco, na medida em que o preservou dentro de si, como 
uma espécie de um ser que é sempre consultado.

Essa representação visual do engenho ganha mais con-
sistência quando o autor de O abolicionismo fala de seu comba-
te contra a escravidão, colocando-o como fruto de sua vivência no 
Massangana: “a escravidão para mim cabe toda em um quadro ines-
quecido da infancia, em uma primeira impressão, que decidiu, estou 
certo, do emprego ulterior de minha vida.”23 Figuramos o banguê, 
espaço onde se deu a infância de Nabuco, como o elemento que 
determinou as ações posteriores do menino Quincas, sua militância 
contra a escravatura. A imagem do engenho não é senão de uma for-
ça impulsionadora, atuante, semelhante “as cordas soltas, mas ainda 
_________________
22 NABUCO, op. cit., 1900, p. 223.
23 NABUCO, op. cit., 1900, p. 215.
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_________________
24 NABUCO, op. cit., 1900, p. 214.
25 NABUCO, op. cit., 1900, p. 215.
26 NABUCO, op. cit., 1900, p. 203-204.

vibrantes, de um instrumento que não mais existe.”24 Daí o autor 
dizer, sobre o tempo que passou em contato vivo com aquela força 
modeladora: “meus moldes de idéas e de sentimentos datam quasi 
todos d’essa epocha.”25

O Massangana é ofertado à visualização como um fator 
essencial para o antiescravismo de Nabuco, como a essência de 
sua vocação antiescravocrata. Ora, a grande causa do abolicionis-
ta, aquilo que lhe trouxe mais prestígio e o fez, talvez, entrar para 
história, é colocado como produto de um espaço, das relações so-
ciais e das pessoas que ali tinham seu lugar. “Eu trazia da infancia 
o interesse, a compaixão, o sentimento pelo escravo – bolbo que 
devia dar a única flor da minha carreira.”26 Seguramente, onde se 
tem infância pode-se ler engenho, na medida em que sua meninice 
foi desfrutada neste espaço. Com isso, o Massangana ganha uma 
importância cabal: causa da grande obra de Nabuco. A uma obra 
grandiosa – o combate à escravidão – corresponde um fator tam-
bém grandioso – o engenho.

Pensando a narrativa como ordenação temporal, tal 
como nos recomenda o crítico literário Luiz Costa Lima, a pro-
priedade Massangana figura como o elemento que liga o meni-
no Quincas ao adulto Joaquim Nabuco, o menino de engenho ao 
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ardoroso antiescravista.27 Estabelece-se uma continuidade, dentro 
do tempo narrativo, entre a temporalidade da meninice, desfrutada 
no engenho, e a vida de homem feito a lutar pelo fim da escravidão. 
Ao colocar o banguê como fator crucial para seu antiescravismo, 
o memorialista Nabuco cria a visualização de uma linha temporal 
ordenada. O Massangana é, pois, peça da montagem da narrativa 
que liga tempos distintos, que enlaça com um nó firme o menino e o 
homem adulto, o passado e o presente.

A impressão que nos dá é que o fervoroso monarquista per-
nambucano quer colocar também o engenho Massangana na histó-
ria, como fator desencadeador de seus combates sociais. Ao dizer 
que o engenho contribui para sua formação, esta espacialidade ga-
nha ares de sujeito, de força, de agente atuante. Da memória indi-
vidual para a história coletiva, tal é o movimento que Nabuco faz. 
Com isso, cria-se uma visualização do banguê como força presente, 
atuante e responsável por atos e desejos.

Sendo assim, visualizamos as terras de sua infância não como 
um espaço qualquer, mero cenário, que diz somente respeito a um 
período distante, mas sim como algo vivo e atuante, como uma força 
histórica fundamental para a formação da persona Joaquim Nabuco. 
Este, mediante a escrita, vai construindo relações de causalidade en-
tre o engenho e suas ideias e atuações publicas, de modo que fica a 
imagem do primeiro como algo que influiu decisivamente na vida do 
_________________
27 LIMA, op. cit., 1989, p. 17.
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_________________
28 MITCHELL, op. cit., 2009, p. 142.

indivíduo. O combate à escravidão e a sensibilidade humanitária figu-
ram como uma dívida ao Massangana. As causalidades parecem ser o 
elemento que permite a figuração do engenho como agente histórico.

As metáforas (oráculo, a voz, o frêmito sagrado) tem tam-
bém um papel importante para não só marcar a relação de causa e 
efeito, mas para permitir uma determinada visualização do engenho. 
As imagens vêm com mais clareza a partir do uso figurativo das 
palavras, pois “la representacion visual no puede representarse a 
si mesma; tiene que ser representada por el discurso.”28 A maneira 
como Nabuco usa a linguagem escrita, quando seleciona tal ou qual 
palavra, fazendo a descrição metafórica, aciona uma determinada 
visualidade do engenho, a qual consiste no Massangana como um 
agente histórico. Como dissemos, a visualização depende do discur-
so, do manejo das palavras, habilidade que Joaquim Nabuco, assim 
como a retórica e a oratória, dominava muito bem.

Interessante pontuarmos que essa representação visual do 
Massangana como agente ou força impulsionadora desencadeou na 
posteridade ardorosas discussões. Em 1969, quase setenta anos de-
pois da publicação de MF, o intelectual pernambucano Sylvio Rabello 
(1889-1972) escreveu um texto intitulado Retrato de Joaquim Nabuco 
no I.J.N.P.S, no qual criticava a leitura de “muitos intelectuais aflorados 
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em conhecimento” segundo a qual o Massangana seria o elemento res-
ponsável pela personalidade do abolicionista pernambucano. Assim se 
exprimiu Sylvio Rabello:

A um menino de oito anos, por mais sensível que fosse ao contacto do 
mundo, não bastariam a paisagem e a atividade do engenho para cavar 
tão fundo os traços essenciais de sua personalidade. Creio que não foi 
Massangana em sua condição propriamente física que teria feito o mi-
lagre de prender Nabuco às recordações dos primeiros anos, a tal ponto 
que o engenho fosse para ele “a sede de seu oráculo íntimo”.29

Passados alguns anos do texto de Rabello, Nilo Pereira 
(1909-1992) externaria sua discordância em relação a aquele autor, 
escrevendo um artigo sugestivamente intitulado Joaquim Nabuco, 
menino de engenho. Neste trabalho, Pereira defendeu fervorosa-
mente a perspectiva que vemos até então discutindo, a saber, do 
Massangana como um agente histórico na vida de Joaquim Nabuco. 
Segundo Nilo Pereira, foi

[...] ali, na paisagem da infância, que surgiu o abolicionista nesse ju-
ramento feito diante dos túmulos dos “santos pretos”, que dormiam o 
sono do perdão no silêncio e na evocação de Massangana. Eis o Na-
buco, menino de engenho, a receber a inspiração da sua infância para 
a grande campanha abolicionista, que o tomou pela vida toda. [...] Ali, 
no Massangana, Nabuco adquiriu todas as forças para fazer face à luta 
contra a escravidão.30

_________________
29 RABELLO, Sylvio. Retrato de Joaquim Nabuco no I.J.N.P.S. Boletim do Instituto Joa-
quim Nabuco de Pesquisas Sociais, n. 16, 1969, p. 26-27.
30 PEREIRA, Nilo. Joaquim Nabuco, menino de engenho. In: ______. Ensaios de história 
regional. Recife: Universitária, 1972.
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Dessa forma, a representação visual do Massangana como 
uma força atuante, fundamental para a formação de Joaquim Nabuco, 
em geral, e do seu combate contra a escravidão em particular, gerou 
uma discussão onde podemos mapear posturas discordantes – como 
a de Sylvio Rabello – e favoráveis – vide a de Nilo Pereira. Aquele 
intelectual recifense se insurgiu contra a possibilidade de uma breve 
vivência em um engenho ser suficiente para formar uma personali-
dade adulta, ao passo que Nilo Pereira afirmou convictamente que 
“Nabuco vem todo inteiro do seu engenho Massangana.”31

Nosso objetivo, ao retratar brevemente este debate, é apenas 
para enfatizarmos que a representação visual do banguê que estamos 
aqui discutindo recebeu atenção de diferentes intelectuais, seja para 
negá-la ou afirmá-la. Longe de nosso intuito é dizer quem está certo 
ou errado. Antes, queremos precisar que a visão de Nabuco sobre 
seu engenho de meninice suscitou debates e posturas divergentes. 
A visualização do Massangana como um agente caiu em discussão, 
recebeu atenção, provocou posições opostas, como podemos inferir 
a partir do debate entre Sylvio Rabello e Nilo Pereira.

Porém, o banguê como força atuante não é a única repre-
sentação visual que o autor de MF fez do seu “paraíso de infância”. 
Outra visualização do engenho que salta ao leitor nas linhas de MF 
consiste numa imagem de uma terra grandiosa, algo próximo de um 
reino. Acompanhemos as primeiras descrições do Massangana:
_________________
31 PEREIRA, op. cit., 1972, p. 227.
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[...] a terra era uma das mais vastas e pittorescas da zona do Cabo 
[...]. Nunca se me retira da vista esse panno de fundo da minha 
primeira existência [...]. A população do pequeno domínio, inteira-
mente fechado a qualquer ingerência de fóra, como todos os outros 
feudos da escravidão.32

A representação visual é nítida: território extenso, fechado, 
que abriga uma enorme e variada população de “sinhás, inhós, ade-
rentes, escravos e rendeiros”. O engenho se apresenta visualmente 
como uma propriedade alargada, autônoma, uma espécie de reino 
feudal. A noção de domínio nos remete para uma terra senhorial de 
proporções territoriais consideráveis. Nabuco usa um vocabulário 
medieval (domínio e feudo) para caracterizar suas terras, criando 
uma visualização de um reino.33

Sobre a imagem que Nabuco cria para o Massangana, Al-
fredo Bosi destaca a representação visual de “uma ilha, um oásis, 
imagens que implicam a existência de um outro mundo que se es-
tende além de seus confins.”34 De fato, concordamos com o crítico 
literário, ao apontar o engenho como um espaço que se recolhe, iso-
lado de outros espaços, como se bastasse a si mesmo. Interessante 
pontuarmos que a própria figuração da natureza existente no banguê 
_________________
32 NABUCO, op. cit., 1900, p. 211.
33 Gilberto Freyre e José Lins do Rego, autores que também produziram obras enaltecedo-
ras do engenho, usam de termos medievais para caracterizar os banguês açucareiros. Sobre 
isso, ver FREYRE, Gilberto. Vida social no Nordeste (1825-1925). In: ______. (Org.). 
Livro do Nordeste. Recife: Arquivo Público Estadual, 1970 (versão fac-similar do original 
de 1925) e REGO, op. cit., 1934.
34 BOSI, op. cit., 2010, p. 90.



69 Imagens da escrita, escrita das imagens

Cordis. Cronistas, Escritores e Literatos, São Paulo, n. 9, p. 51-84, jul./dez. 2012.

atesta isso: “era por essa agua [do rio Ipojuca] quasi dormente sobre 
os seus largos bancos de areia que se embarcava o assucar para o 
Recife.”35 O contato, o movimento, o curto fluxo, advém de águas 
quase dormentes. A relação entre o engenho e outras plagas se dá a 
partir de um movimento vagaroso, como se entre o banguê e outros 
lugares houvesse um percurso moroso. O Massangana é colocado 
como um espaço afastado e isolado.

Essa representação visual do engenho como um espaço es-
tável cujo tempo social é lento, parece contrastar com outros espa-
ços ligados à sociedade burguesa moderna, marcado pela dinami-
cidade e flexibilidade. No engenho, ao contrário da cidade, a vida 
passaria devagar, sem muita presa, num ritmo social dito natural, 
pois os homens que habitam tal espacialidade teriam “um resguardo 
em questões de lucro, próprio das classes que não traficam.”36 O 
resguardo ao lucro, que Nabuco diz existir no Massangana, pode ser 
visto como uma resistência às relações capitalistas, que instauram 
no espaço um outro tempo, uma outra experiência com este. Prote-
gido da influência capitalista, que já na segunda metade do século 
XIX rondava os engenhos brasileiros, preservava-se o mundo cam-
pestre e as relações sociais patriarcais.

_________________
35 NABUCO, op. cit., 1900, p. 211.
36 NABUCO, op. cit., 1900, p. 215.
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Dentro dessa visualização, vejamos como Nabuco represen-
ta visualmente a Casa-Grande: “no centro do pequeno cantão de 
escravos levantava-se a residência do senhor, olhando para os edifí-
cios da moagem, e tendo por traz, em uma ondulação do terreno, a 
capela.”37 O espaço central do engenho é figurado como uma torre 
residencial, que se coloca bem acima do terreno, tudo e a todos ven-
do. Uma terra vasta exige uma Casa-Grande elevada, onde o senhor 
de engenho possa, a partir dela, passear seus olhos vigilantes pelo 
extenso domínio. À grandiosidade do território corresponde igual-
mente uma grandiosidade da residência.

Banguê e Casa-Grande se unem em uma visualização que 
enaltece esses dois espaços. Pensamos que naquela descrição há 
uma positividade do espaço representado. Como nos alerta Yi-Fu 
Tuan, na cultura ocidental as noções de alto – baixo e centro – pe-
riferia supõem valorações positivas ou negativas. Joaquim Nabuco, 
ao retratar a residência do senhor de engenho como um espaço que 
se ergue, que se levanta, o dota de uma imponência patriarcal, de 
uma qualificação positiva. O alto é o sublime, o maravilhoso e ma-
jestoso, ao passo que o baixo é terreno, mundano, pequeno.38

_________________
37 NABUCO, op. cit., 1900, p. 211.
38 TUAN, Yi Fu. Corpo, relações pessoais e valores espaciais. In: ______. Espaço e lugar. 
São Paulo: Difel, 2005, p. 42-46.
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A visualização do engenho como um reino é reforçada quan-
do Nabuco aborda as relações sociais existentes entre o senhor de 
engenho e os escravos: “aspirei a dedicação de velhos servidores que 
me reputavam o herdeiro presumptivo do pequeno domínio de que fa-
ziam parte.”39 A linguagem que retrata o tratamento entre os homens, 
baseado em valores de dedicação, honra, família e hereditariedade, 
reforça a noção de reino, de domínio. Em um espaço como este, os 
homens e as mulheres tendem mais a se pautar por essas noções. Mais 
uma vez, o monarquista abolicionista vale-se de uma gramática me-
dieval para retratar aspectos do Massangana. Neste espaço, as noções 
de dedicação, herdeiro e domínio fazem sentido, o que nos autoriza a 
pensar no engenho apresentado visualmente como um reino, território 
que abriga relações aristocráticas e nobiliárquicas.

O vínculo entre relações sociais e espaço, de modo a se visuali-
zar este como um reino, é novamente enfatizado na seguinte passagem:

[...] eu receio que essa espécie particular de escravidão tenha existido 
sómente em propriedades muito antigas, administradas durante gerações 
seguidas com o mesmo espírito de humanidade, e onde uma longa here-
ditariedade de relações fixas entre senhor e os escravos tivessem feito de 
um e outros uma espécie de tribo patriarchal isolada do mundo.40

Nabuco acredita que o tratamento afetivo para com os cativos, 
que viu em Massangana, tenha sido algo particular de determinados 
tipos de engenho. E que tipos são esses? Aqueles cuja administração 
_________________
39 NABUCO, op. cit., 1900, p. 216.
40 NABUCO, op. cit., 1900, p. 217.
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passaram de geração para geração, sendo muito antigos. Ora, a ima-
gem do reino também aqui aparece, na medida em que um reinado 
tende a passar de geração a geração, levando consigo a marca do tem-
po. A todo o momento o memorialista nos chama a atenção para o 
aspecto isolado, autônomo do seu engenho de meninice. A grandeza, 
a vastidão que permite pouco contato com o mundo, parece ser o ele-
mento central da representação visual do engenho.

Ora, a noção de reino, mobilizada aqui para explicar uma 
das imagens usadas por Joaquim Nabuco para visualizar o enge-
nho, contém uma carga aristocrática. Reino fala de um mundo não 
burguês e de uma temporalidade anterior à modernidade. De uma 
época em que os valores e visões de mundo ainda não tinham ga-
nhado feições burguesas e modernas. Reino aponta, pois, para uma 
sociedade hierárquica e nobiliárquica, de fortes traços rurais. Além 
disso, reino sinaliza ainda para uma unidade territorial vasta, um 
agrupamento espacial humano coeso, que cobre uma extensa faixa 
de terra, a qual é mantida graças a uma autoridade superior. Todo 
reino se pretende minimamente unido, homogêneo. Em um reino, as 
clivagens e fissuras tendem a ser abafadas.41

_________________
41 Não foi isso que Gilberto Freyre, na sua clássica obra Casa Grande & Senzala, tentou 
fazer, mostrar o reino patriarcal nordestino como uma comunidade unida, com poucas 
fissuras? No ensaio de 1933, o sociólogo de Apipucos harmoniza as diferenças entre se-
nhores e escravos, brancos e negros, casa-grande e senzala, embora não deixe de pontuar 
as violências e atritos frequentes existentes na sociedade patriarcal. A tese freyreana da 
mestiçagem vem justamente nos falar do convívio comunitário relativamente harmônico 
que existiu no Brasil dos séculos XVI-XVII. Ver FREYRE, Gilberto. Casa Grande & 
Senzala. 41. ed. Rio de Janeiro: Record, 2000.
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Quando Nabuco deixa seu “primeiro paraíso”, devido “a 
mudança de senhor”, que era “o que havia de mais terrível na es-
cravidão”, a imagem é de um reino desfeito, espedaçado: “todo esse 
pequeno mundo, tal qual se havia formado durante duas ou três 
gerações em torno d’aquelle centro, não mais existia depois d’ella 
[sua madrinha]; seu último suspiro o tinha feito quebrar-se em pe-
daços.”42 A visualização que o autor monta do fim de Massangana 
é semelhante à fragmentação de um reino que, com a morte de seu 
governante, se verá esmigalhado em pedaços. A ruína de suas terras 
da infância é como o desmoronamento de um vasto reino que se 
desfaz em pedaços. Tal é a imagem que nos passa Nabuco.

O poderio do engenho é identificado com o poderio de uma 
pessoa, que no caso de Nabuco é sua madrinha, retratada como uma 
senhora matriarcal.43 Como um reino, o engenho também é um es-
paço personalizado. Aqui identificamos uma certa ambiguidade na 
representação visual deste espaço. A partir da descrição de Joaquim 
Nabuco, o Massangana lembra um reino patriarcal, contudo, o ban-
guê que se assemelha a um reino patriarcal era governado por uma 
mulher. Que reino patriarcal é esse, comandado por uma mulher? A 
_________________
42 NABUCO, op. cit., 1900, p. 217 e 221.
43 Interessante pontuar que Joaquim Nabuco, ao contrário de uma série de outros autores 
que se autocolocaram como influenciados por ele (Gilberto Freyre, Julio Bello e José Lins 
do Rego), não mostra uma valorização exacerbada da figura do senhor de engenho, do 
patriarca. Nem o avô nem tampouco o pai é objeto de muitos elogios, como é a madrinha. 
É esta quem governa o engenho. Daí porque, segundo Evaldo Cabral de Melo, Nabuco 
teria mudado o nome do engenho de “MassanganO” para “MassanganA”, ou seja, femini-
nizando-o para valorizar a figura da madrinha. Sobre isso, ver BOSI, op. cit., 2010, p. 10.
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ambiguidade diminui um pouco quando atentamos para a descrição 
desta mulher:

[...] ella era de grande corpulencia, caminhando com dificuldade, cons-
tantemente assentada. [...] minha madrinha occupava sempre a cabe-
ceira de uma grande mesa de trabalho, onde jogava cartas, dava tarefa 
para a costura e para as rendas a um numeroso pessoal, provava o pon-
to dos doces, examinava as tisanas para enfermaria defronte, distribuía 
as peças de prata a seus afilhados e protegidos, recebia os amigos que 
vinham todas as semanas attrahidos pelo regalo de sua mesa e de sua 
hospitalidade, adorada por toda sua gente, fingindo um ar severo.44

Como se vê, Massangana era governado por uma senhora 
que realizava inúmeras tarefas. A madrinha de Nabuco, comandan-
do o banguê, substituía muito bem o senhor de engenho, seu faleci-
do marido. Ela não aparece como uma mulher viúva, a lamentar a 
ausência do marido e indisposta ao governo do engenho. Trata-se de 
uma senhora de engenho, a ocupar firmemente a mesa patriarcal, a 
distribuir e cobrar tarefas e a receber os amigos. Nabuco não mostra 
uma mulher recolhida ao lar, entregue as lamúrias pela ausência do 
marido. Com isso, o engenho governado por uma mulher preserva 
seu aspecto aristocrático e hierárquico. A mulher comanda o enge-
nho como um patriarca, senta em uma enorme mesa de trabalho 
como se fosse um senhor a ditar ordens.45

_________________
44 NABUCO, op. cit., 1900, p. 219.
45 Gilberto Freyre em vários textos exaltou a figura da madrinha de Joaquim Nabuco, ao 
ponto de erigi-la ao posto de modelo de “senhora de engenho”. Sobre isso, consultar a 
parte inicial da conferência de Freyre sobre Nabuco, realizada em 1949, intitulada revolu-
cionário conservador. Mais informações em FREYRE, Gilberto. Revolucionário conser-
vador. In: ______. Quase política. Rio de Janeiro: José Olympio, 1950.
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O fim da espacialidade Massangana é trágico, como se en-
cerrasse um espetáculo, tal é o que nos mostra a escrita imagética de 
Nabuco: “a noite da morte da minha madrinha é a cortina preta que 
separa do resto de minha vida a scena de minha infância.”46 O fim da 
senhora é o fim do reino, que é também o fim trágico do espetáculo.

A representação visual do engenho como um reino de terras 
extensas e afastadas, como um domínio patriarcal rural e autônomo é 
obtida mais a partir das descrições do que das metáforas, como ocor-
reu com a imagem do engenho como agente histórico. Ao descrever 
o banguê, as águas, a Casa-Grande e sua madrinha, Nabuco cria uma 
específica visualização de seu espaço favorito da infância. Quando o 
narrador Nabuco retrata sua terra de origem, as pessoas e as relações 
sociais existentes nela, emerge do texto uma imagem do Massanga-
na. Esta é obtida mediante caracterizações de determinados aspectos 
da realidade. No entanto, as imagens do engenho não dependem so-
mente de elementos linguísticos pontuais, mas também de uma visão 
geral que Nabuco guarda alegremente do seu banguê de criança.47

_________________
46 NABUCO, op. cit., 1900, p. 221.
47 É certo que se poderia aventar outros fatores extratextuais para a representação visual 
do engenho de Joaquim Nabuco. Porém neste nosso texto, como afirmamos no início, 
optamos por fazer uma discussão que nos deixasse ligado ao texto, que raras vezes nos 
permitisse sair do material e objeto de análise. Essa orientação explica e justifica muito das 
reflexões feitas neste artigo.
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No reino da memória encantada

Como esperamos ter mostrado, a narrativa de si de Joaquim 
Nabuco, por meio de certos expedientes literários (relações causais, 
metáforas e descrições), aciona determinadas visualizações do en-
genho. Mostrar essas visualizações e como elas foram obtidas foi o 
que tentamos fazer neste artigo. Todavia, exige ainda que tentemos 
explicar a razão daquelas duas representações visuais do Massanga-
na (agente histórico e reino), já que, como historiadores, temos por 
obrigação de ofício fornecer possíveis explicações.

Nesse sentido, uma explicação provável da imagem do en-
genho como uma força atuante e um reino vasto encontra plausibi-
lidade na visão idealizada de Nabuco sobre suas terras de infância. 
Ao lermos o capítulo sobre o engenho, chama-nos atenção o deslum-
bramento que a memória do engenho causa no narrador-autor. Este, 
do alto dos seus quase 50 anos de idade, aparenta estar encantado 
com a lembrança de seu território da infância. É o próprio Nabuco 
que exclama: “ah! Querida e abençoada memoria.”48 É uma memória 
idealizada do engenho que condiciona as visualizações deste espaço 
como um agente histórico e reino extenso. É a partir de sua rememo-
ração afetiva, que Nabuco tece representações visuais. Tal encanta-
mento vaza por diversas partes para a escrita, em várias passagens.

Fiquemos apenas em uma passagem, que retrata de modo 
geral o banguê:
_________________
48 NABUCO, op. cit., 1900, p. 220.
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O declinar do sol era deslumbrante, pedaços inteiros da planície trans-
formavam-se em uma poeira d’ouro; a bocca da noite, hora das boninas 
e dos bacuraus, era agradável e balsâmica, depois o silencio dos céos 
estrellados, majestoso e profundo. De todas essas impressões nenhuma 
morrerá em mim. Os filhos de pescadores sentirão sempre debaixo dos 
pés o roçar das areias da praia e ouvirão o ruído da vaga. Eu por vezes 
acredito pisar a espessa camada de cannas caídas da moenda e escuto o 
rangido longínquo dos grandes carros de boi [...].49

O tom da passagem é nitidamente lírico e romântico, revelando 
um encantamento com a lembrança da terra, a qual se mostra ines-
quecível. Para Nabuco, o engenho é sublime e grandioso. Por isso sua 
descrição é idealizada e poética. Tudo se revela maravilhoso no Mas-
sangana. Engenho, espaço excelso, inolvidável, para Joaquim Nabuco.

Encantado com o engenho, como não visualizá-lo como 
algo grandioso, vasto, como um reino feudal? O engenho não pode 
de maneira alguma ser algo pequeno, um simples pedaço de terra. 
A visão idealizada do Massangana parece estar na base da represen-
tação visual deste como um reino, dado que tal noção carrega uma 
aura de grandiosidade, de excelência. A valorização exacerbada do 
engenho conduz a mão de Nabuco a retratar seu espaço da infância 
como um reino de terras vastas, alargadas. Visão e visualização do 
engenho se encontram.

A passagem anterior também coloca a propriedade agrária 
da madrinha de Nabuco como algo inesquecível, que sempre estará 
na memória do autor. Para o adulto que quando menino passou oito 
_________________
49 NABUCO, op. cit., 1900, p. 212.
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anos no Massangana, este será sempre lembrado; “de todas essas 
impressões nenhuma morrerá em mim.” Um desejo de combater a 
finitude do engenho parece mover Nabuco, que quer oferecer um 
lugar seguro àquela espacialidade. E o lugar que o abolicionista re-
serva ao seu engenho é justamente o de motor da sua luta contra 
a escravidão. Visualizando o engenho como um agente histórico, 
como o elemento que o levou a se solidarizar com a causa dos escra-
vos, garante-se a memória do Massangana. Sempre que se falar de 
Nabuco, de seu combate incansável contra a escravidão, falar-se-á 
do banguê. Em todo capítulo Massangana, há o claro desejo simbi-
ótico de unir engenho e antiescravismo, na medida em que aquele é 
o espaço do contato das raças, da mistura dos grupos, da harmonia 
social, da união entre Casa-Grande e senzala.

Portanto, as visualizações do engenho Massangana aparen-
tam beber dessa visão maior fascinada que Joaquim Nabuco nutre 
pelo seu espaço da infância. O peso dessa visão lírica do engenho 
pode ser aferido quando contrastamos com o que Carolina Nabuco, 
filha do ilustre Pernambuco, escreveu sobre o Massangana, referindo-
-se a este espaço como “apenas um pequeno engenho de vida pa-
triarcal.”50 Na escrita desencantada da filha que não viveu no banguê, 
esta espacialidade perde toda a grandeza que recebeu da escrita de 
Joaquim Nabuco. A filha deste, no livro que conta a história do pai, 
reserva pouco espaço para o Massangana. Não há nenhum capítulo, 
_________________
50 NABUCO, Carolina. A vida de Joaquim Nabuco. Rio de Janeiro: Nacional, 1928, p. 21.
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nem tampouco um mísero tópico, para o espaço que, segundo Joa-
quim Nabuco, formou sua personalidade e decidiu por seus comba-
tes contra a escravidão. Para nós, esse silêncio “fala” muito: indicia 
uma visão não idealizada de Carolina Nabuco sobre o Massangana. 
Ao contrário do pai, a filha não revela um encantamento com a pro-
priedade de Ana Rosa Falcão (madrinha de Joaquim Nabuco).

Considerações finais

O capítulo intitulado Massangana de MF, onde viemos até 
então analisando a representação visual do engenho, constitui um 
texto de suma importância. Trata-se de um texto inaugural, fun-
dador de um certo tropos sobre a grande propriedade açucareira. 
Como apontado no início deste trabalho, o autor de MF inaugurou 
toda uma literatura de engenho que surgiria nos anos 1920-1930, 
literatura essa que enalteceu o engenho, a terra da cana de açúcar 
mostrada como um espaço agradável e sublime, do qual se deve 
sentir saudade. A saudade que Nabuco diz sentir do escravo é, na 
verdade, a saudade do engenho, da vivência neste espaço, das rela-
ções patriarcais que se davam ali.51

Ora, como pode um abolicionista convicto sentir sauda-
des da escravidão? Ocorre que a escravidão para Nabuco, tal qual 
aparece no capítulo Massangana, não tem a marca do horror, da 
crueldade, da violência, como teria mais tarde para vários outros 
_________________
51 NABUCO, op. cit., 1900, p. 216..
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autores do século XX. O escravismo em Nabuco descrito em MF, 
assim como para Gilberto Freyre, é adocicado pelas relações sociais 
patriarcais existentes no engenho, ou seja, a relação entre senhor e 
escravo guarda uma certa afetividade entre ambos, preserva um laço 
de respeito, honra e dedicação que confere um grau de ternura entre 
aquele que é senhor e aquele que é servo. Em Massangana, a partir 
da descrição autobiográfica, não há muito espaço para o conflito, 
para a violência. A infância rural do menino Quincas seu deu em um 
universo harmônico, apaziguado pela figura de um senhor e senhora 
de engenho bondosos. Seu engenho é espaço encantado, reino ines-
quecível, espaço da e para a saudade.

Na pena de Joaquim Nabuco, o Massangana deixe de ser 
mero cenário de infância, assim como é muito mais do que uma 
simples unidade produtiva de açúcar. É significativo que o erudito 
pernambucano não se detenha muito na dimensão econômica de 
seu engenho de meninice. A impressão que fica é que o banguê, 
para Nabuco, é muito mais do que mero local onde se produz açú-
car e seus derivados. Esta face entra muito pouco na sua visão so-
bre o engenho. Para Nabuco e para uma gama de outros autores do 
século XX, o engenho nordestino não é somente uma unidade de 
produção do açúcar, mas é o cenário da infância passada no meio 
rural, local de reminiscências agradáveis, página acalentadora de 



81 Imagens da escrita, escrita das imagens

Cordis. Cronistas, Escritores e Literatos, São Paulo, n. 9, p. 51-84, jul./dez. 2012.

um passado que não deve ser esquecido. É significativo que, já 
no século XX, alguns autores tenham escrito memórias do tempo 
desfrutado no engenho.52

Joaquim Nabuco aparenta ter sido o primeiro a expor essa 
visão saudosa do engenho, a qual será reproduzida, com algumas 
diferenças, por autores das décadas de 1920 e de 1930, como Mario 
Sette, José Américo de Almeida, Gilberto Freyre, Julio Bello, José 
Lins do Rego e outros intelectuais. O engenho encarado como um 
espaço acolhedor e tradicional, que harmonizaria as diferenças e 
conflitos sociais entre senhor e escravo, patrão e empregado, onde 
o homem poderia encontrar a felicidade plena e o prazer de viver 
junto a uma natureza exuberante, aparece pontuado pioneiramente 
por Nabuco, no seu capítulo Massangana de MF. Daí porque muitos 
daqueles intelectuais citados, sobretudo os três últimos, mostram, 
quando não uma filiação intelectual direta (caso de Gilberto Freyre), 
uma opinião bastante elogiosa sobre o pernambucano abolicionista. 
Como apontou Oliveira Lima, no seu discurso na Academia Per-
nambucana de Letras em 1921, Nabuco produziu “as paginas mais 
tocantes das nossas lettras sobre os velhos engenhos de assucar.”53 

_________________
52 O maior exemplo a ser apontado aqui diz respeito ao livro de estreia (1932) do roman-
cista paraibano José Lins do Rego, intitulado Menino de engenho, o qual foi concebido 
originariamente como memórias de um menino de engenho. É este o título que aparece nos 
manuscritos originais do romance. Ver REGO, op. cit., 1934.
53 CENTENÁRIO da Academia Pernambucana de Letras: os de ontem, os de hoje, os de 
sempre. Recife: APL, 2001, v. 1, p. 23.
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Essa visão “tocada”, afetivizada e enternecedora encontrou consi-
derável acolhimento na literatura brasileira das décadas iniciais do 
século XX.

Não nos cabe aqui desenvolver a relação entre a perspectiva 
de Nabuco sobre o engenho e alguns literatos dos anos 1920-30 que 
também escreveram sobre este espaço, tarefa essa que demandaria 
um outro trabalho. No entanto, não podemos deixar de assinalar esta 
relação, uma vez que, assinalando-a, podemos aferir melhor a rele-
vância do capítulo Massangana de MF para a posteridade. Muito do 
que se escreveu sobre o engenho nordestino açucareiro foi tributário 
das memórias de Joaquim Nabuco. Este, a partir de sua memória 
saudosa, fabricou uma espacialidade que mais tarde será entendida 
por uma geração como um espaço central da vida brasileira, do pas-
sado patriarcal desta nação. Massangana não entrou somente para 
a história, como parecia querer Nabuco, mas adentrou também por 
outros portões disciplinares.
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