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IMAGENS DO HOLOCAUSTO EM MAUS, DE 
ART SPIEGELMAN, E EM OS EMIGRANTES, 
DE W. G. SEBALD: O QUE OS QUADRINHOS E 

A LITERATURA NOS ENSINAM SOBRE A 
REALIDADE E A FICÇÃO

Resumo: Este trabalho investiga a tradição imagética presente nas 
representações do Holocausto, procurando assinalar a problemática 
relação entre realidade e ficção nas obras Maus (2005), escrita por 
Art Spiegelman, e Os emigrantes (2009), de Winfried Georg Ma-
ximilian Sebald. Compreende-se que, como ocorre nos livros aqui 
estudados, as imagens podem autorizar a veracidade de narrativas 
literárias, pois, ao inseri-las no texto, os escritores constroem uma 
sensação de real e, ainda, ampliam as possibilidades de representa-
ções do Holocausto.
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Abstract: Holocaust images in Maus, by Art Spiegelman, and in The 
emigrants, by W. G. Sebald: what graphic novels and literature tea-
ch us about reality and fiction. This paper investigates the imagetic 
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Hoje em dia, vive-se em uma sociedade cercada pela tradi-
ção imagética, a exemplo da presença da televisão, da internet, do 
cinema, dos vídeos games, etc. Segundo Tânia Pellegrini, na con-
temporânea cultura da imagem, “o que se capta, em primeiro lu-
gar, é um contexto demonstrativo em vez de um contexto verbal.”1 
Compreende-se que houve uma expansão da cultura imagética que 
já domina muitos meios de comunicação e de artes, desse modo, 
esta linguagem pode interagir com a escrita linear, havendo duas 
mídias que estão em diálogo e em espaços de negociação.

As fotografias, os filmes, as pinturas, os vídeos e os quadri-
nhos são as formas artísticas mais utilizadas para a representação do 
Holocausto. A imagem, principalmente a fotografia, “adquiriu um 
imediatismo e uma autoridade maiores do que qualquer relato verbal 

tradition present in the Holocaust representations, trying to point 
out the problematic relationship between reality and fiction in the 
works: Maus (2005), written by Art Spiegelman, and in Emigrants 
(2009), by Winfried Georg Maximilian Sebald. It is understood that, 
as in the books studied here, the images can authorize the veracity 
of the literary narratives, because, when they insert them into the 
text, the writers build a sense of real and, moreover, they extend the 
possibilities of Holocaust representations.

Key-words: Holocaust; Image; Text; Reality; Fiction.

_________________
1 PELLEGRINI, Tânia. Narrativa verbal e narrativa visual: possíveis aproximações. In: ______ 
et al. Literatura, cinema e televisão. São Paulo: Senac/Instituto Itaú Cultural, 2003, p. 15.
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para transmitir os horrores de produção da morte em massa.”2 Isto 
é, diante da limitação cognitiva da palavra, a imagem vem interagir 
com a linguagem verbal ampliando as fronteiras do representável. 
Contudo, é importante dizer que tais limitações da linguagem verbal 
podem ser transgredidas graças à liberdade poética do literato: o 
escritor não tem necessariamente a obrigação de se expressar se-
guindo as normas da língua, ele pode criar novos vocábulos e deso-
bedecer as leis gramaticais, por exemplo.

O regime nazista foi um dos grandes expoentes da atual 
cultura da imagem. O nazismo contribuiu para a ascensão da ima-
gem na cultura contemporânea, uma vez que, segundo Vilém Flus-
ser, “pode-se argumentar que ele [o nazismo] é um dos avanços 
mais crus em direção a uma futura cultura de imagens, ou que no 
futuro a cultura da tecno-imagem será o Nazismo aperfeiçoado.”3 
Assim, a tradição imagética também influenciou as representações 
dos acontecimentos históricos, especialmente do Holocausto. Este 
é um evento moderno que foi produzido e popularizado pelo uso 
da imagem. Um bom exemplo é o cinema, pois esta mídia foi ex-
cessivamente utilizada pelos nazistas para propagandear sua ideo-
logia política. Adolf Hitler, juntamente com Joseph Goebbels, que 
era seu ministro da propaganda, utilizou o cinema alemão para di-
vulgar suas ideias de superioridade racial, beleza e grandeza. Leni 
_________________
2 SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 25.
3 FLUSSER, Vilém. O mundo codificado: por uma filosofia da comunicação. São Paulo: 
Cosac & Naify, 2007, p. 148.
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Riefenstahl, renomada cineasta, dirigiu grandes filmes com esse in-
tuito, tais como O Triunfo da Vontade (1935) e O Festival das Na-
ções e Festa da Beleza (1938). Os dois últimos mostraram os Jogos 
Olímpicos de Berlim, em 1936, promovendo o orgulho nacional, já 
que o regime nazista obteve certo sucesso naqueles Jogos.

Na primeira metade do século XX, a fotografia também 
começou a estampar capas de jornais e revistas para apresentar 
os horrores da Segunda Guerra Mundial. Além disso, Hitler pre-
tendia estabelecer uma política que estava visivelmente embasada 
em uma “estética da imagem”, visto que, segundo a abordagem 
nazista, os arianos seriam a maior expressão de uma pureza racial 
que era bela e majestosa, em detrimento da cultura degenerada 
e doentia que seria representada pelos judeus e por membros de 
outros grupos indesejáveis (ciganos, homossexuais, negros, entre 
outros). Exterminar “seres inferiores” para se construir um “jar-
dim perfeito”, sem as “ervas daninhas”, era a lógica da ordem 
social nazista.4 O próprio Art Spiegelman cita uma famosa frase 
de Hitler: “Sem dúvida, os judeus são uma raça, mas não são hu-
manos.”5 Grande parte da ideologia nazista se baseava no livro A 
origem das espécies, escrito por Charles Darwin, como destaca 

_________________
4 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e Holocausto. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.
5 SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2005, p. 10.
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Hannah Arendt, “sob a crença nazista em leis raciais como expres-
são da lei da natureza, está a ideia de Darwin do homem como pro-
duto de uma evolução natural que não termina necessariamente na 
espécie atual de seres humanos.”6

Assim, tal como ocorreu durante o regime nazista, a repre-
sentação do Holocausto não podia deixar de se basear na imagem. 
Na fala de Márcio Seligmann-Silva sobre as representações de Aus-
chwitz, ele considera que “as tumbas de papel – ou seja as tentati-
vas de dar conta do passado via palavras escritas – são suplementa-
das aqui [nas produções artísticas atuais] pela presença de imagens 
e pelo seu jogo em um espaço imagético-verbal que tende para a 
construção de verdadeiros hieróglifos da memória.”7 O próprio Pri-
mo Levi, no livro É isto um homem?, demonstra as dificuldades que 
a linguagem verbal enfrenta diante dos horrores vividos durante o 
Holocausto. Levi afirma que as palavras usadas por homens livres 
não dão conta da significação que se quer passar do que é ser prisio-
neiro em Auschwitz.8

Uma maneira interdisciplinar, mesclando imagem e texto, de 
se representar o Holocausto é encontrada em Maus: a história de um 
sobrevivente (2005), romance gráfico escrito por Art Spiegelman, e 
_________________
6 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, 
p. 515.
7 SELIGMANN-SILVA, Márcio (Org.). Palavra e imagem: memória e escritura. Chapecó: 
Argos, 2006, p. 216.
8 LEVI, Primo. É isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 125.
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em Os emigrantes (2009), de Winfried Georg Maximilian Sebald.9 
Ambas as obras representam novas tentativas de se representar os 
campos de concentração proporcionadas pelo surgimento de mo-
dernos meios de comunicação e de reprodução de informações, tal 
como a emergência da imagem como uma maneira inovadora de 
transmitir conhecimentos. De acordo com Zygmunt Bauman, “o 
Holocausto foi tanto um produto como um fracasso da civilização 
moderna.”10 O nazismo pode ser considerado o precursor da socie-
dade imagética pós-moderna, na qual já se sabe que o progresso 
e o desenvolvimento tecnológico nem sempre trazem melhorias e 
evolução. A fantasia de que o progresso contínuo levaria o homem 
a viver mais e melhor foi sendo desconstruída desde o momento em 
que as cercas dos campos de concentração foram instaladas. Um 
genocídio de tamanhas proporções, como ocorreu no Holocausto, 
foi possibilitado pela modernidade, mas, ao mesmo tempo, a utopia 
progressista foi transformada em distopia.

Em narrativas testemunhais, como Maus e Os emigrantes, a 
seleção dos eventos narrados é parte integrante do processo de cons-
trução literária. É impossível narrar tudo pelo mesmo motivo que é 

_________________
9 O termo romance gráfico é uma tradução do conceito graphic novel cunhado por Will 
Eisner, no livro Quadrinhos e arte sequencial. Romance gráfico é uma forma de classificar 
um tipo de produção de quadrinhos de alta qualidade e se destina ao público adulto que 
invoca a literatura e tem caráter biográfico e romanesco. EISNER, Will. Quadrinhos e arte 
sequencial. 3. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1999.
10 BAUMAN, op. cit., 1998, p. 112.
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impossível lembrar-se tudo.11 A lacuna, o não dito, é parte impres-
cindível de qualquer obra baseada em relatos de vida.12 Contudo, é 
relevante notar que as dificuldades representativas vindas por essas 
brechas testemunhais são amenizadas por meio da inserção da ima-
gem ao texto, pois ao se utilizar duas mídias, as possibilidades de 
representação se duplicam, uma podendo auxiliar na expressão da 
outra. São duas narrativas que demonstram as possibilidades con-
temporâneas de representação desse evento, a despeito dos aspectos 
que permanecem inapreensíveis em relação à Auschwitz. Portanto, 
Sebald e Spiegelman fazem interagir imagem e texto para aprimorar 
a representação do Holocausto.

Em Os Emigrantes, escrito por Sebald, apresenta-se a histó-
ria de vida de quatro judeus que emigraram para escapar do antis-
semitismo do século XX, judeus conhecidos do narrador. O primei-
ro emigrante é o Dr. Selwyn, um judeu lituano que se mudou para 
Londres com a família para fugir da perseguição nazista. O segundo 
é Paul Bereyter, professor do narrador durante o primário, que emi-
grou para a Suíça. O terceiro é Ambros Adelwarth, tio-avô do nar-
rador, que emigrou para Nova Iorque, nos Estados Unidos da Amé-
rica, e se tornou mordomo de uma rica família judia de banqueiros. 
_________________
11 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2007, 
p. 455.
12 A figura do “muçulmano”, termo cunhado por Primo Levi no livro É isto um homem?, 
personifica essa não-voz dos depoimentos testemunhais. O “muçulmano” é aquele prisio-
neiro que chegou a tamanho estágio de desumanização que até perdeu a capacidade de 
raciocinar e, por isso, de falar e testemunhar. LEVI, op. cit., 1988.
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Por fim, Max Aurach é um pintor judeu-alemão de Munique, que 
emigra para a Inglaterra, porém em sua terra natal deixa seus pais 
que logo foram deportados e mortos em um campo de concentração.

Art Spiegelman produziu Maus a partir do testemunho de 
seu pai, Vladek que foi um sobrevivente de Auschwitz. Em Maus, 
palavra que significa rato em alemão, histórias de fuga e persegui-
ção, morte e sobrevivência, são recontadas pela perspectiva de Art; 
e ele, por sua vez, também se mostra diretamente afetado pela má-
quina de morte nazista, pelo sofrimento vivido e pelas memórias e 
traumas de seus pais: sua mãe, Anja, também foi uma sobreviven-
te de Auschwitz. Nota-se que há uma “memória quase que herda-
da”, as trágicas lembranças que assombravam Vladek e Anja foram 
transmitidas para o seu filho, Art.13 As memórias do Holocausto 
são passadas de geração para geração: de pais para filhos e até para 
netos. Há dois tempos narrativos interpolados: o passado, que são 
os relatos de Vladek sobre o Holocausto (1939-1945), e o presente 
construído pela convivência entre Art e seu pai durante a produção 
do quadrinho (1973-1991). O período em Auschwitz, no qual se re-
presenta a opressão da “era das catástrofes”, é o auge da narrativa.14 
O estilo gráfico é em preto e branco, aspecto que traz a sensação de 
pesar e morticínio que perpassa todo o enredo.
_________________
13 POLLACK, Michael. Memória e identidade social. Estudos históricos, Rio de Janeiro, 
v. 5, n. 10, 1992, p. 200-212.
14 HOBSBAWN, Eric. Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 1995.
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Como declara Lucia Santaella, “dessa mistura de meios e 
linguagens resultam experiências sensório-perceptivas ricas para o 
receptor.”15 Deste modo, a convergência de imagem e texto cria um 
modo de representação que pode ampliar e aprofundar as sensações 
despertadas no leitor. O quadrinho que segue logo abaixo, extraí-
do da obra Maus, demonstra que a imagem tem a possibilidade de 
expressar, de forma veloz e direta, as mortíferas cenas arquitetadas 
pelos nazistas, uma vez que “a fotografia oferece um modo rápido 
de apreender algo e uma forma compacta de memorizá-lo. A foto 
é como uma citação ou uma máxima ou provérbio.”16 A imagem 
produz uma leitura em superfície, diferentemente do texto, no qual 
a ideia só é apreendida pela leitura vagarosa e linear. Na escrita, as 
imagens se desenrolam em linhas.

Na leitura das palavras, a subjetividade parece influenciar 
mais na transmissão de informações do que quando se utiliza a ima-
gem, uma vez que, devido aos desenhos gráficos, “nas histórias em 
quadrinhos imagina-se pelo leitor.”17 Ou seja, empregam-se imagens 
para expressar aquilo que o leitor já imaginaria apenas por meio das 
palavras, já que, ao ler um texto, o leitor, isoladamente, constrói 
na mente as situações descritas no livro. No exemplo a seguir, este 
fato é evidente, uma vez que tanto Vladek descreve como é feita a 
_________________
15 SANTAELLA, Lucia. Por que as comunicações e as artes estão convergindo? São Pau-
lo: Paulus, 2005, p. 12.
16 SONTAG, op. cit., 2003, p. 23.
17 EISNER, op. cit., 1999, p. 122.
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macabra cremação dos corpos dos prisioneiros, quanto as imagens 
que se seguem materializam essa ideia: primeiro, observam-se os 
próprios prisioneiros posicionando os cadáveres e, depois, o horror 
completo, quando estes são queimados, alguns, até mesmo, vivos.

Imagem 1. Morte nos crematórios dos campos de 
concentração nazistas

Fonte: SPIEGELMAN, 2005, p. 232.
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A leitura inicial de uma imagem costuma ser instantânea, 
na superfície, assim só depois de se captar a ideia central da ima-
gem é que se alcança os detalhes e as miudezas expressivas. Lê-
-se uma imagem mais rapidamente do que o texto porque esta se 
abre para o leitor em menos tempo. O tempo transcorrido para que 
a mensagem seja recebida é aproveitado de forma mais densa. Há 
essas diferenças de leitura, já que são duas mídias distintas que 
convergem. A partir dessa interação, “podemos admitir que atual-
mente o ‘pensamento-em-superfície’ [imagem] vem absorvendo o 
‘pensamento-em-linha’ [texto, escrita], ou pelo menos aprendendo 
como produzi-lo.”18 Dessa maneira, considerando-se o quadrinho 
exposto, percebe-se, notavelmente, que a interação entre imagem 
e texto amplia as fronteiras e as alternativas para a representação 
do Holocausto porque faz dialogar o “pesamento-em-linha” com o 
“pensamento-em-superfície”.

Ao analisar a sequência de quadrinhos da imagem exposta 
acima, percebe-se que as calhas – termo que se refere aos espaços 
em branco que separam cada quadrinho – são fundamentais para o 
encadeamento narrativo, pois o seguimento narrativo é configurado 
pela separação de cada quadrinho.19 É isto que expõe um momento 
estanque que só se movimenta com a leitura do quadrinho seguin-
_________________
18 FLUSSER, op. cit., 2007, p. 110.
19 Calha é a tradução da palavra gutters, termo cunhado por Will Eisner. Todavia, no livro 
Desvendando os quadrinhos, escrito por Scott McCloud, a tradução deste vocábulo foi feita 
como sarjeta. McCLOUD, Scott. Desvendando os quadrinhos. São Paulo: M. Books, 2005.
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te e, assim, forma-se o ritmo da história. É oportuno, nesse senti-
do, ressaltar que o gênero dos quadrinhos, como é o caso de Maus, 
possui uma linguagem própria na qual predomina a interação entre 
imagem e texto, aspecto próprio da arte quadrinesca. Em Os emi-
grantes, Sebald também traz a inserção da imagem no ambiente do 
texto literário. Durante o desenrolar da narrativa, há fotografias que 
fazem referência ao que foi escrito anteriormente. As fotografias em 
Maus e em Os emigrantes são, ao estilo do início do século XX, 
em preto e branco (PB), relembrando os primórdios da fotografia, 
momento em que esta possuía uma relevante vertente documental. 
São, em sua maioria, retratos e paisagens, que, aparentemente, se 
prendem a seu referente.

Assim, com a autoridade representativa vinda por meio de 
fotografias-documento, os escritores têm a possibilidade de cons-
truírem confiáveis biografias, nas quais o pacto com o leitor é facil-
mente estabelecido. Vale mencionar que a literatura testemunhal é 
uma das abordagens narrativas mais populares da sociedade atual. 
Há uma contemporânea cultura da memória, na qual o testemunho 
é cada vez mais requisitado. Deste modo, as fotografias exercem o 
poderoso papel de autorizar, “inquestionavelmente”, a veracidade 
dessas narrativas.

Entretanto, ao observar com mais atenção, percebe-se que 
as fotografias-documento, que tanto ratificam a realidade das narra-
tivas, não passam de construções. Nas palavras de Sarlo, “as ‘visões 
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_________________
20 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo/
Belo Horizonte: Companhia das Letras/UFMG, 2007, p. 12.
21 SPEIGELMAN, op. cit., 2005, p. 294.
22 SPEIGELMAN, op. cit., 2005, p. 186.

do passado’ são construções.”20 Aliás, a narrativa é uma fabricação. 
Em Maus, a fotografia de Vladek usando o uniforme listrado de 
prisioneiro de Auschwitz é um documento forjado, tirado no pós-
-guerra, pois o próprio Vladek declara: “uma vez eu vai a lugar de 
fotografia que tinha uniforme novo, limpo, para fazer fotos de re-
cordação.”21 Como se vê na imagem a seguir, Vladek está com o 
uniforme limpo e bem ajustado, algo muito improvável de aconte-
cer em Auschwitz, campo no qual esteve aprisionado, pois, como 
mencionado no próprio livro, “no neve eles jogaram uniformes pra 
nós. Eles nem olhava o tamanho da roupa que jogava.”22

Nota-se também que, na foto em questão, mechas do cabelo 
de Vladek estão à mostra quando se sabe que era rotina, em Aus-
chwitz, raspar a cabeça e outras partes do corpo que possuem pelos 
para evitar piolhos. E, por fim, no plano de fundo da fotografia, 
há uma cortina, elemento próprio de estúdios fotográficos. Apesar 
de os nazistas serem rigorosos arquivistas, Vladek em momento 
algum menciona o fato de ter sido fotografado em Auschwitz. Por-
tanto, embasada nessas constatações e na própria afirmação de Vla-
dek, percebe-se que esta fotografia é uma prova construída. Mes-
mo assim, é preciso lembrar que, para o pai de Art Spiegelman, a 
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fotografia é uma terrível recordação dos horrores vividos naquele 
período de repressão, forjada com o intuito de se ter um documento 
que comprove seu aprisionamento em tal campo de concentração.

Imagem 2. Retrato de Vladek

Fonte: SPIEGELMAN, 2005, p. 294.

A escrita fotográfica entra em cena, visto que a fotografia 
pode ser uma forma de Vladek se expressar. A confiabilidade na 
narrativa biográfica é posta em dúvida, já que uma situação “real” 
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pode ser forjada. Enquanto em Os emigrantes, toda a narrativa é 
construída, não se trata de uma biografia como acontece em Maus 
e, sim, de contos ficcionais que, juntamente com as fotografias e os 
relatos testemunhais, estabelecem uma história confiável. O leitor 
chega ao ponto de esquecer que se trata de uma ficção, pois a intera-
ção entre texto e imagem estrutura um convincente “efeito de real”, 
termo cunhado por Roland Barthes.23

Winfried Georg Maximilian Sebald, em Os emigrantes, 
forja um poderoso jogo narrativo por meio do qual quatro contos 
ficcionais, nos quais há a narração da história de vida de cada per-
sonagem-emigrante, são facilmente tidos como legítimas biografias 
pelo leitor mais desatento. Alguns críticos chegaram a atribuir ao 
livro um status documental, pelo alto teor de factualidade que o au-
tor proporcionou a sua obra por meio da inserção das fotografias em 
PB, de desenhos gráficos, de mapas e por causa dos testemunhos 
coletados. Todavia, ao se analisar mais de perto, compreende-se que 
toda a narrativa foi construída com a finalidade de manifestar a re-
tórica do fato, de estimular a sensibilidade e a comoção que uma 
autêntica biografia costuma transmitir. Os personagens Dr. Henry 
Selwyn e Paul Bereyter foram embasados em indivíduos reais, o 
que demonstra a busca de Sebald pelo testemunho, por experiências 
verdadeiras que tragam o “efeito de real” para sua narrativa.

_________________
23 BARTHES, Roland. O rumor da língua. Lisboa: Edições 70, 1984.
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A construção da realidade é estruturada de maneira extre-
mamente convincente, como se observa no exemplo a seguir. O 
narrador, ao contar sobre a vida de um dos emigrantes, o Ambros 
Adelwarth, seu tio-avô, estrutura o seguinte diálogo entre prosa 
literária e fotografia:

Depois de passar o verão em Deauville, Cosmo e Ambros viajaram a 
Constantinopla e Jerusalém via Paris e Veneza. Não posso lhe dar ne-
nhuma informação sobre essa viagem, disse tia Fini, porque tio Ade-
lwarth jamais respondia a perguntas a respeito. Mas existe um retrato 
dele com trajes árabes, da época em que esteve em Jerusalém. Além dis-
so, disse tia Fini, guardo uma espécie de diário [escrito em uma agenda 
antiga] que Ambros mantinha na época, escrito numa letra minúscula.24

Imagem 3. Ambros Adelwarth com trajes árabes, em Jerusalém.

Fonte: SEBALD, 2009, p. 97.
_________________
24 SEBALD, Winfried Georg Maximilian. Os emigrantes: quatro narrativas longas. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 97-98.
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O trecho citado da narrativa é seguido pela Imagem 3 deste 
artigo que deve comprovar o fato de Adelwarth ter viajado para Je-
rusalém, pois ele está usando vestes tipicamente árabes e segurando 
um narguilé. Até fotografias do suposto diário de Ambros Adelwar-
th são exibidas pelo narrador, no momento em que este lê tal evidên-
cia para entender a trajetória de vida de seu tio-avô, como se vê na 
próxima imagem. Sebald fornece infindáveis provas documentais, 
aspecto próprio da fotografia, pois esta “por muito tempo procurou 
ser uma prática artística em torno da ideal conjunção de um en-
quadramento documentário (por construção) e de uma composição 
geometricamente interessante.”25 Essa intenção documental da fo-
tografia está evidente nas imagens expostas aqui, pois as fotos, em 
conexão com o texto, são construídas, em sua maioria, para serem, 
na medida do possível, bem enquadradas e centradas, pois possuem 
finalidade documental, isto é, o desígnio de comprovar a realidade 
da narração concebida em Os emigrantes.

_________________
25 AUMONT, Jacques. A imagem. Campinas: Papirus, 1993, p. 154.
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Imagem 4. Interior do diário de Ambros Adelwarth

Fonte: SEBALD, 2009, p. 134-135.

Sebald cria uma ilusão referencial graças à qual se imagina 
estar em contato, a partir da leitura da obra literária, com a realida-
de concreta, quando se está, na verdade, dando significado a essa 
realidade encenada por meio de estratégias narrativas (fotografias, 
desenhos, testemunhos). Nota-se que aquilo que mais se pretende 
passar por real é o que mais se expõe à suspeita de não sê-lo. Assim, 
compreende-se que o “efeito de real” faz referência à veracidade 
suscitada pelo texto mais do que ao próprio objeto referido, ou seja, 
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a intenção é representar a realidade convincentemente mais do que 
representar determinada viagem, como foi o caso da Imagem 3, ou a 
condição de Vladek como prisioneiro de Auschwitz, o que ocorre na 
Imagem 2. A coerência da descrição narrativa, aqui construída por 
fotografias, é essencial para legitimar a veracidade do discurso do 
narrador, já que “o primado do detalhe é um modo realista-român-
tico de fortalecimento da credibilidade do narrador e da veracidade 
de sua narração.”26 Como afirmou o próprio Sebald, em relação a 
seu jogo entre realidade e ficção, “as histórias fazem de conta que 
são verdadeiras.”27

Maus e Os emigrantes ampliam o conceito de fotografia ao 
subverter a ideia de um fazer fotográfico que se limita ao índice, ou 
seja, a referência à realidade. Explicita-se a escrita fotográfica, a 
construção do referente e a individualidade dos sujeitos fotografa-
dos (o Outro), já que são obras que possuem certa feição biográfica, 
são literaturas de testemunho. Há uma relação intimista entre os nar-
radores e os personagens, tal como ocorre em um álbum de família. 
Art narra a história de seu próprio pai, havendo “uma igual fusão 
com o Outro”, que não é mais o Outro e sim seu semelhante.28 Em 

_________________
26 SARLO, op. cit., 2007, p. 51.
27 VERAGUTH, Hannes. W. G. Sebald und die alte Schule. Literarische Erinnerungskunst 
in vier Büchern, die so tun, als ob sie wahr seien. In: ARNOLD, Heinz Ludwig (Org.). Text 
+ Kritik Helf 158: W. G. Sebald. Munique: Zeitschrift für Literatur, 2003, p. 34.
28 ROUILLÉ, André. A fotografia: entre documento e arte contemporânea. São Paulo: Ed. 
34, 2009, p. 184.
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Os emigrantes, o narrador relata a história de pessoas com quem se 
relacionou em certo momento, tais como seu tio-avô, seu professor 
do primário, seu amigo pintor. Assim, os dois livros “privilegiam a 
captação expressiva (de uma cena fugidia) em detrimento das qua-
lidades da foto.”29 Focalizam novas abordagens e perspectivas que 
a fotografia pode assumir, fugindo do simples documento ao trazer 
à tona aspectos sentimentais e biográficos das pessoas fotografadas.

Nos dois livros, os autores explicitam quão plausíveis são as 
construções de realidades confiáveis, havendo uma problematização 
da relação entre realidade e ficção. Nas palavras de Auerbach percebe-
-se que até mesmo a historiografia moderna flerta com a fantasia, vis-
to que “escrever história é tão difícil que a maioria dos historiadores 
vê-se obrigados a fazer concessões à técnica do lendário.”30 Maus e 
Os emigrantes demonstram que os limites que separam realidade e 
ficção são, cada vez mais, tênues. A ficção pode se passar por realida-
de quando há uma engenhosa narrativa, como a criada por Sebald. E 
também o testemunho “real” pode ser revertido por efeitos ficcionais, 
como operou Art Spiegelman, utilizando o antropomorfismo para ca-
racterizar seus personagens e a escrita fotográfica.31 Como assevera 
_________________
29 ROUILLÉ, op. cit., 2009, p. 185.
30 AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. São 
Paulo: Perspectiva, 1987, p. 16-17.
31 Art Spiegelman concede a seus personagens feições de animais de acordo com as posi-
ções sociais e políticas, extremamente ligadas à nacionalidade, que nazistas, judeus, po-
loneses, entre outros, assumiram durante a Segunda Guerra Mundial. Os nazistas eram 
representados por gatos, os judeus por ratos, os estadunidenses por cachorros, etc.
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Andreas Huyssen, “o real pode ser mitologizado tanto quanto o mítico 
pode engendrar fortes efeitos de realidade.”32 Spiegelman questionou 
a classificação do The New York Times Book Review que destinou 
a sua obra a estante de fiction. Na carta que enviou para a redação 
da instituição, afirma que sua obra possui caráter literário, todavia a 
categoria “‘ficção’ indica que a obra não é factual.”33 Art reclama a 
veracidade do testemunho de seu pai e, portanto, sugere que se crie 
uma “terceira coluna”, como diz Márcio Seligmann-Silva, uma “que 
conjugue ‘ficção’ e testemunho.”34

Em suma, Spiegelman e Sebald alocam as narrativas sobre 
o Holocausto, seja um romance gráfico que possui relevante feição 
biográfica ou uma narrativa ficcional que constrói falsas biografias, 
na fronteira entre a realidade e a ficção. Ambos os artistas arqui-
tetam jogos narrativos que demonstram, de acordo com Antoine 
Compagnon, “que a literatura é o próprio entre-lugar, a interface”, 
entre os fatos e a imaginação, entre o real e a fantasia.35 Além da 
tênue relação entre realidade e ficção, a multiplicidade representa-
cional percebida nessas obras também vem à tona por meio de uma 
convergência entre mídias.
_________________
32 HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memória: arquitetura, monumentos, mídia. Rio de 
Janeiro: Aeroplano, 2000, p. 16.
33 SELIGMANN-SILVA, Márcio (Org.). História, memória, literatura: o testemunho na 
Era das Catástrofes. Campinas: Unicamp, 2003, p. 386.
34 SELIGMANN-SILVA, op. cit., 2003, p. 386. 
35 COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: literatura e senso comum. Belo Hori-
zonte: UFMG, 2001, p. 138.
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A interação entre diferentes meios de comunicação, para a 
construção de uma narrativa, amplia as possibilidades artísticas re-
presentacionais. A tendência é a sinestesia, a interdisciplinaridade, 
a interação de planos sensoriais diferentes em que “o núcleo duro 
de um meio, além de já expandido, ecoa em outro.”36 Portanto, Se-
bald e Art utilizam o intercâmbio entre mídias e a fronteiriça relação 
entre realidade e ficção para expressar a inexistência de uma única 
realidade e a pluralidade das representações sobre Holocausto. Es-
tes artistas alocam Auschwitz na esfera do representável. Maus e Os 
emigrantes, sem dúvida, assinalam modernas possibilidades repre-
sentacionais dos campos de concentração.
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