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Resumo: O texto discute o papel da resiliéncia como um fendémeno
psicoldgico, apontando como uma possibilidade de continuidade e
equilibrio psicossocial. Nas narrativas apresentadas, as lembrangas
da dor da separagdo dos filhos, das torturas e dos estupros softi-
dos pelas mulheres no periodo da Ditadura Militar indicam que as
arbitrariedades cometidas em nome de um sistema politico-social
deixaram marcas profundas.
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Abstract: Difficult memories: female resilience and resistance to
military repression in Brazil. The paper discusses the role of resi-
lience as a psychological phenomenon, pointing to a possibility of
continuity and psychosocial balance. In the narratives presented,
the memories of the pain of separation from their children, torture
and rapes suffered by women during the Military Dictatorship indi-
cate that the arbitrary acts on behalf of a political and social system
left deep scars.
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Introducdo

O Regime Militar no Brasil teve inicio apds o golpe de
1964. Tomando o poder, os militares implantaram uma ditadura
no Pais, com o discurso de moderniza¢do, ordem e progresso, as
custas do cerceamento de direitos civis. Governaram via decretos,
os chamados Atos Institucionais (Al), criados ao bel-prazer e, para
satisfazer um grupo minoritdrio, o poder Executivo ignorou até a
existéncia do poder Legislativo e colocou o Judicidrio ao seu servigo.
Os movimentos populares — estudantes, camponeses, trabalhadores
das fabricas — sofreram represalias nesse periodo e os sindicatos
foram enfraquecidos ou sofreram interven¢do. Com a consolidag¢ao
desta forma autoritaria de governo, boa parte da imprensa, contraria
aos ideais governistas, sofreu duras represélias e censuras, enquan-
to, dialeticamente, o governo se utilizava desta para seus proprios
interesses, incutindo ideologias expressas em frases como: Brasil,
ame-o ou deixe-o; Ninguém mais segura este pais; dentre outras.

Os estudantes ndo se intimidaram e se tornaram os princi-
pais adversarios do novo regime. Segundo Figueira, “os jovens sa-
fram as ruas para combater questdes como as formas tradicionais
de ensino, o racismo, a Guerra do Vietna, a repressdo sexual e o

controle da mulher pelos homens.”!

' FIGUEIRA, Divalte Garcia. Histéria: novo ensino médio. Sdo Paulo: Atica, 2000, p. 386.
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No periodo compreendido entre os anos de 1969 a 1974, as-
sume a presidéncia da Repuiblica o militar Emilio Garrastazu Médici,
implantando a mais terrivel perseguicdo e exterminio dos opositores
ao seu governo e com respaldo juridico! Isso mesmo, o Ato Institu-
cional editado um ano antes de sua posse e conhecido como Al-5:

O AI-5 devolveu ao presidente da Republica, por tempo indeterminado,
os poderes para cassar mandatos e suspender direitos politicos; demitir
ou aposentar funcionarios publicos; intervir nos estados e municipios;
e fechar provisoriamente o Congresso Nacional. [...] A imprensa e to-
dos os meios de comunicagdo passaram a sofrer rigorosa censura.>

Deste modo, foram criados 6rgaos geridos com verbas pu-
blicas com o objetivo de prender, torturar e executar centenas de
opositores de todas as idades, sexo e religido, como citam Tatiana
Merlino e Igor Ojeda, a “repressdao ndo poupou as organizagdes
clandestinas que ndo haviam aderido a luta armada, como o PCB,
e nem mesmo os religiosos que se opuseram ao regime sem ter
filiagdo com qualquer organizagdo.”

Diante de tal artimanha politica e a despeito desta, diversos
setores da sociedade buscavam meios de denunciar a violéncia pratica-
da, tais como a Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), o

Movimento Democratico Brasileiro (MDB), a Ordem dos Advogados

2 FIGUEIRA, op. cit., 2000, p. 386-387.

3 MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor (Orgs.). Direito a memoria e a verdade: luta, substan-
tivo feminino — mulheres torturadas, desaparecidas e mortas na resisténcia a ditadura. Sao
Paulo/Brasilia: Caros Amigos/Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republi-
ca, Secretaria Especial de Politicas para Mulheres, 2010, p. 36.
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do Brasil (OAB) e também varios artistas e intelectuais usaram a mu-
sica ¢ a literatura para exprimirem a repulsa a esta forma de governo.*

Outro grupo se fez presente neste periodo: as mulheres. Ape-
sar de todos os estereotipos da época, elas reivindicaram participagao,
lutaram e morreram em prol de ideais humanitarios de direitos para
todos. E sobre elas que escrevo este artigo, destacando o sofrimento
pelo qual passaram e pela forma que resistiram bravamente entre os
anos de 1970 a 1974. Portanto ¢ sobre a resiliéncia feminina que fala-
remos a seguir. Mas o que se entende por resiliéncia?

Ha quase trinta anos os psicélogos se debrugam sobre esta
questdo. Acredito que uma pessoa ¢ resiliente quando diante do so-
frimento, seja fisico ou psiquico, busca criar estratégias de adaptacao
a estes, momentaneamente ou a longo prazo. Estudando a questio
da resiliéncia, Pinheiro cita varios autores e afirma que “o individuo
resiliente ¢ aquele que tem habilidade para reconhecer a dor, perceber

seu sentido e tolera-la até resolver os conflitos de forma construtiva.’”

4 A Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) teve grande participa¢do neste pe-
riodo seja denunciando os abusos, seja ajudando as vitimas e suas familias. O Movimento
Democratico Brasileiro (MDB), entre 1966 e 1979, atuou como frente legal das oposigdes.
Foi vitima de ciclos vingativos de cassa¢ao de mandatos e sofreu a edi¢do de pacotes com
regras casuisticas que buscavam perpetuar a supremacia do partido governista. A Ordem
dos Advogados do Brasil (OAB) teve grande participacdo no movimento antigovernista e
sofreu duras represalias, principalmente por solicitar investigacdes sobre os crimes prati-
cados em jurisprudéncias militares e 6rgdos do governo. Geraldo Vandré, Chico Buarque
de Holanda dentre outros elevaram as suas manifestagdes ao nivel das artes, forma comu-
mente usada como disfarce dos opositores do governo militar.

5 PINHEIRO, Débora Patricia Nemer. A resiliéncia em discussio. Psicologia e estudos,
Maringa, v. 9, n. 1, Maringa jan./abr. 2004.
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Outros estudos apontam fatores que levam o sujeito a ser re-
siliente, como, por exemplo, o apoio emocional, a disciplina e a rede
de apoio em detrimento a situagdes que ndo favorecem a resiliéncia,
como a culpa, a falta de responsabilidade e de didlogo, as drogas,
a auséncia dos pais, principalmente. No entanto, dizer que alguém
¢ resiliente ndo diz tudo sobre sua personalidade ou forma de en-
frentamento das situacdes cotidianas, pois se trata de caracteristicas
pessoais que demonstram a complexidade da natureza humana. As-
sim sendo, um sujeito pode dispor de certa resiliéncia diante de uma
catastrofe natural e num outro momento perder esta caracteristica
quando envolvida em um acidente de transito, por exemplo.

Desarrollar la resiliencia no significa que la persona haya superado
todas sus experiencias traumaticas (Junqueira & Deslandes, 2003).
La resiliencia no es un proceso lineal, pues un individuo puede salir
bien delante de una determinada situaciéon pero, posteriormente, no

hacerlo bien frente a otra.®
Percebe-se assim que, no seu desenvolvimento psicosso-
cial, a interagdo do sujeito com seu meio influenciara nas respos-
tas aos estressores, ou seja, o quanto este sujeito ¢ afetado pela
situagdo e como este a manejara ¢ que o classificard como um
ser resiliente ou ndo a esta determinada situacdo. Neste sentido,

diante do inevitavel, as questdes dos niveis de exposi¢ao e dos

6 CASTRO, Elisa Kern; MORENO-JIMENEZ. Resiliencia en nifios enfermos cronicos:
aspectos teoricos. Psicologia e estudos, Maringa, v. 12, n. 1, jan./abr. 2007.
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limites de cada um entrardo em jogo contra ou a favor do indivi-
duo. Portanto, podemos dizer que um sujeito esta resiliente e nao

que ele ¢ resiliente, como afirmou Angst.’

Por que resiliéncia e Ditadura Militar?

E consenso que a Ditadura Militar no Brasil foi um periodo
tenebroso da nossa historia. As perseguicdes pelas quais passaram
homens e mulheres culminaram com centenas de mortos e despare-
cidos, mas a lista dos sobreviventes também ¢ grande, e estes ou es-
tas nos contam através de seus depoimentos todos os momentos de
dor e sofrimento que passaram e como conseguiram, ainda assim,
continuarem suas vidas! Nao podemos afirmar que foram resilien-
tes? Nao devemos confundir resiliéncia com invulnerabilidade ou
invencibilidade, estes dois tltimos sdo conceitos utdpicos, enquanto
que a resiliéncia € um conceito pratico, quando a capacidade de re-
construgdo ¢ tipicamente humana.

No periodo da qual trata este artigo (1970-1974), muitas
mulheres sofreram diversos tipos de violéncia contra seus corpos
e suas almas, “incluindo quase sempre torturas no ambito sexual,
alguns casos de partos na prisao e até episoddios de aborto.”®

Partindo do pressuposto que os valores e crengas estejam

7 ANGST, Rosana. Psicologia e resiliéncia: uma revisdo de literatura. Revista Psicologia e
argumento, Curitiba, v. 27, n. 58, p. 253-260, jul./set. 2009.

8§ VANNUCHLI, 2010 apud MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 12.
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impregnados por conceitos tradicionais de papéis, de hierarquia e
de mitos culturais que justificam a permanéncia das estruturas so-
ciais, fica evidente que o fato destas serem mulheres multiplicou
em muito a pena por estas sofridas, o que veremos mais adiante nos
depoimentos. Também encontramos nos livros de histéria do Brasil
relatos sobre este periodo, porém as vozes, por vezes femininas,
estdo ausentes, o que vem ratificar que a historia representa um dis-
curso hegemonico tipicamente masculino que desconheceu/omitiu
deliberadamente o ostensivo poder de luta das mulheres.

Nas décadas de 1960 e 1970, na luta contra as praticas de vio-
léncia que vitimaram mulheres destacam-se os movimentos feminis-
tas aliados a luta pela democratiza¢do do regime do pais, bem como
de reivindicagdes envolvendo acesso a servigos publicos e melhoria
da qualidade de vida. Nesse momento era expressiva a participagao
de mulheres nos movimentos sociais urbanos, de modo que se formou
um vasto e unido movimento de mulheres que suplantava diferencgas
partidarias e ideologicas.’ A respeito da importancia dos movimentos
feministas, Farah destaca que “a historia desses movimentos ¢ tam-
bém a da constituicdo das mulheres como sujeito coletivo, em que
estas deixam a esfera privada e passam a atuar no espaco publico,

tornando publicos temas até entdo confinados a esfera privada.”"”

’ BLAY, Eva Alterman. Violéncia contra a mulher e politicas publicas. Estudos avang¢ados,
Sdo Paulo, v. 49, n. 17, p. 87-98, set./dez. 2003 e FARAH, Marta Ferreira Santos. Género
e politicas publicas. Estudos feministas, Florianopolis, v. 12, n. 1, p. 47-71, jan./abr. 2004.

1 FARAH, op. cit., 2004.
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O conceito de género também evidencia a logica de adestra-
mento por detras da violéncia, a qual tem como objetivo a contencao
do corpo feminino e a preservacao da estrutura social patriarcal mo-
derna, apoiada principalmente pelo modelo econdmico capitalista.
Esses dois sistemas parecem estar articulados na modernidade para
justificarem as relacdes de dominagao e expropriagdo, principalmen-
te do corpo e da autonomia femininos."" Deste modo, a falta de equi-
dade entre homens e mulheres, longe de ser natural, ¢ imposta pela
tradig@o cultural, pelas estruturas de poder e pelos agentes envolvi-
dos nas tramas das relagdes sociais. O poder apresenta duas faces:
a da poténcia e da impoténcia. As mulheres sdo educadas para con-
viver com a impoténcia; os homens sdo instigados ao exercicio do
poder e da virilidade, e geralmente convivem mal com a impoténcia.

Entdo como o regime lidava com as mulheres que fugiam aos
estereotipos? Assolando-as, despojando-as da propria dignidade e da fe-
minilidade, rasgando-lhes as vestes, calando-as com choques e queima-
duras, tirando-lhes o direito a maternidade, dentre outras arbitrariedades.

Elas estiveram em todas as frentes da resisténcia. Foram muitas as que
optaram pela luta armada e, sem que se julgue aqui o mérito de suas
escolhas ideoldgicas e politicas, empunharam armas e foram literal-
mente a luta. Outras muitas, ainda que sem armas, colocaram em risco
suas vidas e as de seus filhos e maridos ao estabelecerem também as
suas estratégias de luta. Outras tantas ja ndo estdo entre nds para contar
suas historias. Ousadas demais, foram silenciadas. A tortura tem sido
historicamente utilizada como mecanismo de controle dos individuos

"NARVAZ, Martha G.; KOLLER, Silvia Helena. Familias e patriarcado: da prescri¢ao nor-
mativa a subversdo criativa. Psicologia e sociedade, Porto Alegre, v. 18, n. 1, jan/abr. 2006.
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e de manutencdo dos sistemas de organiza¢ao social vigentes. Existem
relatos dessa pratica em quase todas as sociedades independentemente
de sua origem étnica, localizacdo geografica, matrizes religiosas. En-
tretanto, para dar conta de realizar sua tarefa, o algoz precisa descons-
truir qualquer identidade ou lago entre si e a sua vitima, convencendo-
-se de que aquele corpo onde ele aplicara a tortura ndo contém um “ser
humano”, mas um animal, uma “coisa”. Talvez por isso se explique o
fato de que ¢ contra as mulheres que essa pratica adquire seu formato
mais cruel e, como precisa ser, sua forma mais desumana.'?

Percebe-se que a questdo da identidade esta subjacente nos
discursos apresentados, e foi por meio da (des)construgdo da iden-
tidade da mulher militante que a tornou vitima deste processo de
desqualificagdo, tornando-a “inumana” e, portanto, indigna de vida,
e como apontou Garcia, “ser simbolicamente inumano ¢ viver sus-
cetivel a verdade do dominador.”"® Simbolicamente, 0 sentimento
de superioridade dos homens (militares e civis) buscou sustentacao
no despojamento do corpo e na vida destas mulheres.

Os militantes que ficaram no Brasil durante a vigéncia da ditadura civil-
-militar tornaram-se, quase todos, clandestinos politicos, unica possibi-
lidade de prosseguir a luta de resisténcia. Abandonaram a casa paterna,
seus nomes de familia, seu emprego e profissdo, seus documentos de
identidade, e fizeram-se andénimos, sem sobrenome, sem explicar para
os filhos, criancas ainda, o que realmente faziam. Eram homens reser-
vados e mulheres discretas. As relagdes entre os familiares e os amigos
ficaram entrecortadas, esparsas, feitas de siléncios. Muitos souberam,

2 FREIRE, Nilcéia. Introdugdo. In: MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor (Orgs.). Direito a me-
moria e a verdade: luta, substantivo feminino — mulheres torturadas, desaparecidas e mortas
na resisténcia a ditadura. Sao Paulo/Brasilia: Caros Amigos/Secretaria de Direitos Humanos
da Presidéncia da Republica, Secretaria Especial de Politicas para Mulheres, 2010, p. 16.

3 GARCIA, Eduardo de Campos. Ser Humano: soberano, perigoso ¢ maquiavélico. Filo-
sofia. Revista Ciéncia & Vida, ano VII, n. 80, mar. 2013.

Cordis. Revolugoes, cultura e politica na América Latina, Sao Paulo, n. 11, p. 127-154, jul./dez. 2013.



Wanderlene Cardozo Ferreira Reis 136

tempos depois, do falecimento de seus proprios pais; outros receberam,
meses depois, noticias sombrias de amigos e conhecidos. Esse anonima-
to desconcertante, ¢ um jeito evasivo de ser, foi passando para os filhos,
e certamente ficou inscrito como uma sensa¢@o indizivel e, por isso,
tornada inesquecivel. A clandestinidade escolhida como forma de sobre-
vivéncia dentro do pais foi, no principio, uma defesa para o militante,
mas, como um bumerangue, tornou-se um ponto vulneravel: a repressdo
aproveitou o anonimato dos militantes capturados, com seus nomes frios
e identidades fabricadas, para negar, as familias e aos advogados, o ver-
dadeiro nome do preso. Dessa forma, eliminou-os, enterrou-os, fé-los
desaparecer com nomes frios, como indigentes, nenhum nome [...]."

Identidade ¢, neste sentido, uma instancia dialogica do de-
senvolvimento da subjetividade, assim,

[...] a identidade torna-se uma “celebracdo mével”: formada e trans-
formada continuamente em relacdo as formas pelas quais somos re-
presentados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. E
definida historicamente, e ndo biologicamente. O sujeito assume iden-
tidades diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo sdo
unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nds hé identidades
contraditérias, empurrando em diferentes direcdes, de tal modo que
nossas identificagdes estdo sendo continuamente deslocadas.'’

Percebe-se dai, em qual contexto as mulheres obrigadas a
despir-se de sua identidade original foram forjando outras possiveis.

Nao posso deixar de recorrer a Foucault quando nos diz que a

4 ARANTES, Maria Auxiliadora de A. Cunha. Resisténcia e dor. In: MERLINO, Tatiana;
OJEDA, Igor (Orgs.). Direito a memoria e a verdade: luta, substantivo feminino — mulhe-
res torturadas, desaparecidas e mortas na resisténcia a ditadura. Sdo Paulo/Brasilia: Caros
Amigos/Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica, Secretaria Especial
de Politicas para Mulheres, 2010, p. 29.

S HALL, Stuart. 4 identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 1999, p. 13.
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[...] partir de qual a priori histérico foi possivel definir o grande tabu-
leiro das identidades distintas que se estabelece sobre o fundo confuso,
indefinido, sem fisionomia e como que indiferente, das diferengas? A
histéria da loucura seria a historia do Outro — daquilo que, para uma cul-
tura € a0 mesmo tempo interior e estranho, a ser portanto excluido (para
conjurar-lhe o perigo interior), encerrando-o porém (para reduzir-lhe a
alteridade); a historia da ordem das coisas seria a historia do Mesmo —
daquilo que, para uma cultura, ¢ ao mesmo tempo disperso e aparenta-
do, a ser portanto distinguido por marcas e recolhido em identidades.'®

E quando falo de despir-se, também estou falando do seu
sentido literal. E pela nudez (como veremos nos depoimentos) que
se figura a primeira ag@o sobre o corpo feminino, essa necessidade
de torna-la inumana, semelhante aos animais que nao vestem rou-
pas, mas também sem palavras, como pode acrescentar Derrida: “O
animal seria em ultima instancia privado de palavra, dessa palavra
que se chama nome.”'” Foi deste modo que, o

[...] corpo da mulher, sempre objeto de curiosidade, tornou-se presa do de-
sejo maligno do torturador e ficou a deriva em suas maos. Autorizado por
seus superiores e mandantes a torturar, o servidor torturador incorporou in-
gredientes proprios e piores ao ato que, por delegacao, lhe foi solicitado e
previamente permitido. Cumpria ordens. A tentativa de destituir a mulher
de seu lugar feminino, de mulher, de mae, ndo encontrou nos pordes da
ditadura qualquer trégua. O lugar de cuidadora e de mae foi vulnerado com
a ameaca permanente aos filhos também presos ou sob o risco de serem
encontrados onde estivessem escondidos. O aviltamento da mulher que aca-
lentava sonhos futuros de maternidade foi usado pelos torturadores com im-
placavel vinganca, questionando-lhe a fertilidade apds sevicias e estupros.'

1 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979, p. 15.
7 DERRIDA, Jacques. O animal que logo sou. Sdo Paulo: UNESP, 2002, p. 45.
8 ARANTES, op. cit., 2010, p. 30.
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As vozes resilientes

Os depoimentos que serdo apresentados sao uma amostra do
discurso de quinze mulheres sobreviventes que participaram dos mo-
vimentos de resisténcia a repressdo estabelecida no governo militar
do presidente Médice, nos anos de 1970 a 1974, e foram extraidos
do livro Direito a memoria e a verdade: luta, substantivo feminino,
organizado por Tatiana Merlino e Igor Ojeda, no ano de 2010." Nao
pretendo neste artigo esgotar o assunto, mas discutir o papel das mu-
lheres na sociedade como construtoras de histdrias, como sujeitos po-
liticos que sairam de suas casas para participar diretamente da cons-
trucdo da democracia deste pais e como sujeitos de subjetividades.

Para inicio de conversa, serda dado um recorte buscando-se
as memorias como estratégia metodoldgica, pois acredito que “a
memoria ¢ um fendmeno sempre atual, um elo vivido no eterno pre-
sente”, tal como afirma Pierre Nora.?’ Sao lembrangas de um tempo
que existiu de fato e ndo sdo meras reminiscéncias ou narrativas
fabulosas e, por isso, cabe a cada um de nos escutar, registrar e
divulgar essas narrativas como provas testemunhais de quem ainda

vive para contd-las e reconta-las, com toda a coragem e sofrimento

¥ MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor, op. cit., 2010.

2 NORA, Pierre. Entre memoria e historia: a problematica dos lugares. Projeto Historia.
Revista do Programa de Estudos Pos-Graduados em Historia e do Departamento de Histo-
ria da PUC-SP, Sao Paulo, 1993.
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que o reviver do passado traz. Estas mulheres ndo quiseram beber
das aguas do rio Lettes.?! E como escreveu Marina Maluf,

[...] o ato pessoal de pensar o passado — de contar uma vida — esta en-
ganchado na trama coletiva da existéncia social. E a memoria pessoal
transforma-se em fonte histérica justamente porque o individuo esta
impregnado de elementos que ultrapassam os limites de seu proprio
corpo e que dizem respeito aos contetidos comuns dos grupos aos quais
pertence ou pertenceu.?

A memoria individual se liga as memorias coletivas por um
nexo causal, onde uma auxilia a outra, sendo, portanto, imprescin-
divel e, como afirmou Halbwachs, se faz

[...] necessario que esta recordagdo se opere a partir de dados ou de nogdes
comuns que se encontrem tanto no nosso espirito como no dos outros,
porque elas passam incessantemente desses para aquele e reciprocamente,
0 que s6 ¢ possivel se fizeram e continuam a fazer parte de uma mesma
sociedade. [...] Para que nossa memoria se auxilie com a dos outros, ndo
basta que eles nos tragam seus depoimentos: ¢ necessario ainda que ela
ndo tenha cessado de concordar com suas memorias e que haja bastante
pontos de contato entre uma e outras para que a lembranga que nos recor-
dam possa ser reconstruida sobre um fundamento comum.?

E assim que Dilea Frate, ex-militante do Partido Comunista
Brasileiro (PCB) e estudante de Jornalismo, quando foi presa no dia
17 de outubro de 1975 em Sao Paulo (SP) e hoje vive no Rio de Ja-

neiro (RJ), divide sua dor e seu sofrimento com suas companheiras:

21 Na mitologia grega, Lete ou Lettes ¢ um dos rios do Hades. Aqueles que bebessem ou até
mesmo tocassem na sua agua experimentariam o completo esquecimento.

22 MALUF, Marina. Ruidos da memdria. Sao Paulo: Siciliano, 1995, p. 82.
3 HALBWACHS, Maurice. A memdria coletiva. Sdo Paulo: Vértice, 1990, p. 34.
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No DOI-Codi de Séo Paulo, levei choques nas maos, nos pés e nas ore-
lhas, alguns tapas e socos, sendo inquirida sobre colegas de universida-
de e suas supostas liga¢cdes com o PCB. Durante o tempo em que isso
aconteceu, eu usava um capuz preto que sufocava. Num determinado
momento, eles extrapolaram e, rindo, puseram fogo nos meus cabe-
los, que passavam da cintura. Imediatamente retirei o capuz, apaguei
o fogo com ele e encarei meu algoz, um senhor com rosto de pai de
familia e uns 60 anos de idade [...].%*

Um modo de sobrepujar o corpo feminino ¢ “queimar-lhe”
as madeixas, um simbolo tipicamente feminino! Mas nem assim,
Dilea foi intimidada, tendo a “ousadia de encarar o torturador”.

No caso de Dulce Maia, ex-militante da Vanguarda Popular
Revolucionéria (VPR), era produtora cultural quando foi presa na
madrugada de 26 de janeiro de 1969, em Sao Paulo (SP), sendo usada
como “cobaia” para aprendizes de torturadores, tendo sofrido diver-
sos tipos de torturas, porém a que mais a “marcou’ foram os estupros:
“Hoje, eu ainda vejo a cara dessas pessoas, sdo lembrangas muito
fortes. Eu vejo a cara do estuprador. [...] Com certa tranquilidade, eu
dizia que eles eram seres anormais, que faziam parte de uma engre-
nagem podre. Eu me sentia fortalecida com isso, me achava com a
moral mais alta [...].”»

Para ndo se deixar tombar pelo inimigo ¢ necessaria uma boa

dose de serenidade, pois isto separa o vitorioso do seu oponente, assim

2 MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 128.
2 MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 70.
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como Davi enfrentou o gigante Golias na mitologia crista, Dulce e Di-
lea enfrentaram seus algozes com a mesma coragem!?®

Hecilda Fontelles Veiga, ex-militante da A¢ao Popular (AP),
estudante de Ciéncias Sociais quando foi presa, em 6 de outubro de
1971, em Brasilia (DF), estava gravida e sofreu diversos tipos de
torturas, mas nao hesitou em mostrar-se forte como a cor¢a de Ce-
rinea, ja que esta atitude seria uma forma de enfraquecer o outro.?”

Nesse dia, para apressar as coisas, 0 médico, irritadissimo, induziu o parto e
fez o corte sem anestesia. Foi uma experiéncia muito dificil, mas fiquei firme
e ndo chorei. Depois disso, ficavam dizendo que eu era fria, sem emogao,
sem sentimentos. Todos queriam ver quem era a ‘fera’ que estava ali [...].%

A tortura, ato eminentemente humano, sem fins em si mesmo,
ando ser o gozo putrido de uma natureza sadica, como Arantes citou,

[...] designa qualquer ato pelo qual dores ou sofrimentos agudos, fisicos ou
mentais sdo infligidos intencionalmente a uma pessoa a fim de obter, dela
ou de terceira pessoa, informagdes ou confissoes, de castiga-la por ato que
ela ou terceira pessoa tenha cometido ou seja suspeita de ter cometido, de
intimidar ou coagir essa pessoa ou outras pessoas, ou por qualquer outro
motivo baseado em discriminacao de qualquer natureza [...].%

26 Golias foi um personagem do Antigo Testamento que participou num episodio de batalha
entre os Filisteus e o povo de Israel, que foi defrontado e morto por Davi, segundo relatos
da Biblia, principal livro dos cristdos e dos judeus.

27 A corga de Cerineia (ou Cerineia, ou Cerinia), também conhecida como corga cerinita,
era um animal lendario da mitologia grega, com chifres de ouro e pés de bronze, que corria
com assombrosa rapidez sem se cansar.

2 MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 76.

2 1IDH, 2004, p. 21 apud ARANTES, Maria Auxiliadora de A. Em nome da memoria.
Psicologia, Ciéncia e Profissdo, Brasilia, v. 32, 2012.
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Yara Spadini trabalhava como assistente social quando foi
presa em 27 de janeiro:

Pediram que eu me despisse, eu falei que nao ia tirar a roupa. O outro
disse: ‘Ou vocé tira ou tiramos nds’. Fiquei em duvida entre a hu-
milhacdo de ser despida por eles ou eu mesma me despir. Foi muito
humilhante ter de tirar a roupa [...].>°

Numa politica de excec¢ao, o Estado se veste do poder que lhe
dera o povo, consolidando atos de coergdo contra o corpo € a alma da-
queles que ndo se enquadram, se dando o direito de fazer qualquer coisa
a qualquer pessoa. Esse pensamento foi bem descrito por Max Weber, e
baseia-se no “monopdlio da violéncia organizada e legitimada.”!

Inés Etiene Romeu, ex-militante da Vanguarda Popular Re-
voluciondria (VPR), era bancéria quando foi presa em Sdo Paulo
(SP), em 5 de maio de 1971. Hoje, vive em Belo Horizonte (MQG).
Recebeu o Prémio Nacional de Direitos Humanos 2009, na catego-
ria Direito a Memoria e a Verdade e nos diz:

Alguns dias depois, [...] apareceu o dr. Teixeira, oferecendo-me uma saida
‘humana’: o suicidio. [...] Aceitei e pedi um revolver, pois ja ndo suportava
mais [...]. Entretanto, o dr. Teixeira queria que o meu suicidio fosse ptbli-
co. Prop6s-me entdo que eu me atirasse embaixo de um 6nibus, como eu
ja fizera. [...] No momento em que deveria atirar-me sob as rodas de um
onibus, agachei-me e segurei as pernas de um deles, chorando ¢ gritando.
[...] Por ndo ter me matado, fui violentamente castigada [...].*>

% MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 96.

3l ANDRADE, Lédio Rosa de. Violéncia: Psicanalise, direito e cultura. Campinas: Millen-
nium, 2007, p. 13.

32 MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 105.
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Jessie Jane, ex-militante da Agdo Libertadora Nacional (ALN),
era estudante secundarista quando foi presa em 1° de julho de 1970, no Rio
de Janeiro (RJ). Sofreu a dor da separagao precoce da filha e nos conta:

Minha filha nasceu em setembro de 1976, durante o governo Geisel. Eu
tive de fazer o parto num hospital privado, fiz uma cesariana, sofri muita
pressdo. Eles diziam que tinha de fazer como na Indonésia: matar os co-
munistas até a terceira geracao para eles ndo existirem mais. E depois, a
entrega da minha filha foi muito dificil. Eu a entreguei para a minha sogra,
pois minha familia estava toda no exilio. Foi a pior coisa da minha vida,
a mais dolorida. A separagdo de uma crian¢a com trés meses ¢ muito dura
para uma mae, ¢ horrivel. E uma coisa que nunca se supera. [...].%

Para Zimmermann, a gravidez ¢ um momento Unico na vida
da mulher, repleto de sentimentos de angtistia, medo e felicidade.**
A gravidez representa a fertilidade, o que a torna verdadeiramente
uma mulher e, tempo depois, mae. O nascimento de um filho ¢ um
momento de grandes mudangas na vida da mulher.

Gilse Cosenza, ex-militante da A¢do Popular (AP), era re-
cém-formada em Servigo Social quando foi presa em 17 de junho
de 1969, em Belo Horizonte (MG): “Depois disso, eles passavam
noites inteiras me descrevendo o que iam fazer com a minha meni-
na de quatro meses. “Vocé€ ¢ muito marruda, mas vamos ver se vai

continuar assim quando ela chegar” [...].”%

% MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 125.

3 ZIMMERMANN ¢ COLABORADORES. Gestagdo, parto ¢ puerpério. In: EIZIRIK,
Cléaudio Laks. O ciclo da vida humana: uma perspectiva psicodindmica. Porto Alegre:
Artmed. 2001.

3 MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 192.
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Nesta fala podemos perceber que “hé identidades contradi-
torias, empurrando em diferentes dire¢des”, Gilse transitava entre
a militancia e a maternidade de tal modo que suas “identificagdes
estdo sendo continuamente deslocadas.”®

Lenira Machado Dantas, ex-militante da A¢ao Popular (AP) e do
Partido Revolucionario dos Trabalhadores (PRT), trabalhava como ana-
lista de projetos quando foi presa pela segunda vez, em 3 de abril de 1974,
em Sao Paulo. Foi obrigada a se separar do filho e ainda perdeu a guarda,
s6 reconquistando o direito a té-lo de volta apos segunda sentenca:

Em 27 de dezembro de 1974, perdi a tutela do meu filho por uma sen-
tenga em primeira instancia proferida pelo juiz Luciano Ferreira Leite.
Estava no oitavo més de gravidez do meu segundo filho, fruto de um
novo relacionamento e, em decorréncia da forte emocao, perdi o bebé.
Consegui reaver a guarda do meu filho em 10 de setembro de 1976,
numa senten¢a de segunda instancia [...].%’

Damaris Lucena, ex-militante da Vanguarda Popular Revolu-
cionaria (VPR), era feirante quando foi presa em 20 de fevereiro de
1970, em Atibaia (SP): “Meu ttero e minha bexiga ficaram para fora, eu
estou viva por um milagre. Também levei muita porrada, muito soco na
bunda. Fiquei completamente arrebentada, foi muito sofrimento |[...].”*

Lenira e Damaris, duas vidas, uma sé historia, um aborto
indesejado e marcado pelo suplicio. Conforme Michel Foucault es-

creveu em Vigiar e punir, o suplicio ¢ aquela forma de penalidade

3 HALL, op. cit., 1999, p. 13.
7 MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 117.
% MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 121.
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que incide diretamente sobre o corpo do condenado. Através dele, a
aplicacao da pena pode apresentar algumas finalidades: retirar pela
dor alguma verdade escondida; expor para a apreciagdo publica o
sofrimento daquele que cometeu um ato contra a ordem legal, para
que sirva de exemplo; demonstrar a sociedade um excesso de poder
do soberano e, assim, reconstituir o verdadeiro poder, a verdadeira
ordem suspensa na agdo criminosa.*

Houve, durante a época classica, uma descoberta do corpo como objeto

e alvo de poder. Encontrariamos facilmente sinais dessa grande atengo

dedicada entdo ao corpo —ao corpo que se manipula, se modela, se treina,

que obedece, responde, se torna habil ou cujas for¢as se multiplicam.*

Os dados apresentados por Foucault apontam alguns ele-
mentos presentes nas memorias dessas mulheres, como, por exem-
plo, nos aponta Elza Lobo, ex-militante da A¢ao Popular (AP). Era
funcionaria da Secretaria da Fazenda, quando foi presa em 10 de no-
vembro: “O fato de estarmos sempre com a mesma roupa também
era uma violéncia. Nao tinhamos condigdes de trocar, entdo a gente
ficava se sentindo mal, suja, o que € feito de propdsito para ver se a
gente entregava alguma coisa para poder ir embora [...].”4
Aurea Moretti, ex-militante das Forcas Armadas de Liber-

tagdo Nacional (FALN), era estudante de Enfermagem quando foi
presa em 18 de outubro de 1969, em Ribeirao Preto (SP). Nos conta,

3 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropolis, Vozes, 1987.
4 FOUCAULT, op. cit., 1987, p. 163.
“ MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 133.
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horrorizada, como o regime ndo poupava ninguém, nem mesmo 0s
religiosos: “Era dia e noite gente caindo; os padres, a irma Mau-
rina Borges da Silveira [...]. Me lembro de quando ela chegou na
cela. Eu estava de brugos porque estava muito estragalhada e pensei:
‘Meu deus, o que essa freira esta fazendo aqui?’. Ela foi torturada e
assediada. Eu sou testemunha da cena [...].”*

Eleonora Menicucci de Oliveira, ex-militante do Partido
Operario Comunista (POC), era estudante de Sociologia e professo-
ra do ensino fundamental quando foi presa, em 11 de julho de 1971,
em Sao Paulo (SP). Eleonora era muito consciente do que estava
de fato acontecendo no intimo de cada torturador, que ia além das
questdes politicas, pois “o objetivo deles era destruir a sexualidade,
o desejo, a autoestima, o corpo” e lembra que foi levada a sessdo
de interrogatorio numa sala proxima a outra onde alguém também
estava sendo interrogado e torturado.

Diziam-me que era meu companheiro. Eram gritos abafados de uma
pessoa amordagada. Achei que iam mata-lo. Os homens que me tor-
turavam se revezavam entre o local onde eu estava e a sala contigua.
Estavam num estado de alteragdo psiquica indescritivel. Eu era erguida
da cadeira e jogada, nua e encapuzada, como se fosse uma peteca, de
mao em mao, no meio de xingamentos e gritaria. Depois, fui submetida
a tapas e choques elétricos. Perdi alguns dentes e todas as minhas ob-
turacdes cairam. Como estava amamentando, o leite escorria pelo meu
corpo, o que constrangeu alguns torturadores e estimulou outros [...].#

2 MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 148.
4 MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 149.
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Lylia Guedes, ex-militante do Partido Comunista Brasileiro
Revolucionario (PCBR), era estudante secundarista quando foi pre-
sa, em 31 de janeiro de 1971, na cidade de Paulista (PE):

De tudo que eu passei, o pior foi ter assistido a tortura de Odijas [Carvalho
de Souza]. Eles abriram a porta da sala de tortura e me fizeram sentar ali
do lado para ver. Eram muitos homens. Teve muita porrada: socos, pon-
tapés, palmatoria [...] enfiaram coisas no anus dele. Isso durou o dia todo,
a madrugada inteira, e ele comecou a urinar e a vomitar sangue. Quando
chegou no hospital, oito dias depois, estava com todos os 6rgaos destrui-
dos e morreu ali. Durante o dia, eles me deixavam sentada numa cadeira
dura, numa sala de expediente do Dops, no caminho para a sala de tortura
e para as celas. Eles passavam por ali o tempo todo, tinha muito assédio,
puxavam meu cabelo, falavam coisas. [...] Eu era uma desconhecida da
repressao € muito menina, tinha pouco mais de 18 anos. Mas quando pas-
savam por mim, diziam: ‘Amanha vai ser vocé, mas ai vai ser diferente’. E
diziam coisas nojentas sugerindo que haveria violéncia sexual.*

A prética da tortura era feita também pela intengdo de reali-
zagao da mesma, deste modo, o sujeito antecipa o sofrimento, como

podemos perceber no caso de Lylia e de outras tantas mulheres:

Pequenas astticias dotadas de um grande poder de difusdo, arranjos su-
tis, de aparéncia inocente, mas profundamente suspeitos, dispositivos
que obedecem a economias inconfessaveis, ou que procuram coer¢des
sem grandeza, sdo eles entretanto que levaram a mutagdo do regime
punitivo, no limiar da época contemporanea.*

Rioko Kayano, ex-militante do Partido Comunista do Brasil
(PCdoB), era estudante de Letras quando foi presa em 14 de abril de
1972, em Maraba (PA). Rioko foi presa quando se preparava para

“ MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 170.
4 FOUCAULT, op. cit., 1987, p. 165.
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se juntar aos seus companheiros que ja estavam no Araguaia. Trazia
em si, ndo apenas a condicao de ser mulher, mas de ser também es-
trangeira. Os torturadores sentiam-se afrontados porque entendiam
que ela e sua familia deveriam ser gratas ao pais que as acolheram:

Para o interrogatorio, eu ia encapuzada, e eles gritando. E tinha panca-
daria, ameagas, choque. Eles também me humilhavam muito por eu ser
japonesa. [...] Eles me torturaram mais pelo 6dio que sentiam do que
para obter informagdes. Eles sabiam que eu nao tinha mais informagao
‘quente’ para oferecer. Passei por muita pancadaria, choque, Xingamen-
to. Diziam que eu era uma traidora, que o Brasil tinha sido generoso com
a minha familia, que eu devia estar ajoelhada beijando a bandeira.*

A militante Darcy Andozia trabalhava como secretaria quando foi
presa em 15 de janeiro de 1974, em Sao Paulo (SP). Suas memorias mos-
tram como foi afetada por ver sua familia entrar neste circulo de maldades:

Eu e meu marido, Dermi Azevedo, militivamos com os padres domi-
nicanos, em Sdo Paulo. Em 15 de janeiro de 1974, um dia apos a prisao
do Dermi, fui pega. Eu tinha saido atras de ajuda para ele e acabei sen-
do presa no meu local de trabalho. Foi um terror. Quando abri a porta,
vi cinco homens armados com metralhadora me esperando. Depois de
rodar horas pela cidade com os policiais, fui levada para a sede do
Dops. Quando cheguei 14, por volta da meia-noite, encontrei meu filho,
Carlos Alexandre, que na época tinha dois anos de idade, e a moga
que cuidava dele. Me levaram imediatamente para a sala de tortura, e
era o delegado Fleury que estava me esperando. Ja era tarde da noite
e o Fleury ficou irritado de saber que meu filho estava ali. Entao, ele
saiu para resolver o que fazer com o menino. [...] Nossa familia ficou
desestruturada. Isso afetou muito a vida do meu filho, que se fechou
nele mesmo e ficou com sequelas. Ele passou a ser uma crianga super-
fechada e hoje tem fobia social.*”

4 MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 174.
“ MERLINO; OJEDA, op. cit., 2010, p. 179.
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Nos diversos depoimentos e narrativas que compdem a vida
das mulheres que participaram dos movimentos contra o Regime
Civil-Militar, e sobreviveram, as lembrangas da dor, da separacio
dos filhos, das torturas e dos estupros indicam que nao ¢ possivel
esquecer-se de momentos tdo marcantes e carregados de desumani-
dade, mas o enfrentamento também se fez presente quando as mes-
mas eram adjetivadas, pelos torturadores, como marruda, fria, sem
emogdo, sem sentimentos, fera, dentre outras palavras carregadas
de d6dio devido as provas de resisténcias demonstradas. Num movi-
mento de despir-se da propria feminilidade, retirava também deles

(homens) a impenetravel masculinidade.

Consideragoes finais

Considero importante tornar publico e repetir a historia de
vida de cada mulher supliciada neste Pais. Nada e nenhum crime
justificam os atos de crueldade contra o ser vivente, principalmente
quando sdo nossos semelhantes, e nem em nome de politicas exclu-
sivistas tais atos devam ser praticados. Contudo, a violéncia exacer-
bada, em nome de uma suposta Seguranc¢a Nacional, foi usada com
bastante desenvoltura por quem a deveria combater, ndo poupando
mulheres, jovens e criangas, repetindo a terrivel historia da humani-
dade. Neste interim, Andrade cita que, na

[...] atualidade, todas as recentes guerras, todos os conflitos sangrentos
estdo fundados em uma razao narcisica. Sempre ha um lider, um deus,
uma causa, uma democracia, um povo eleito, tidos como proprietarios da
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verdade, da unica verdade, da justica onipotente e onipresente, absoluta
e dogmatica, a qual tudo justifica e permite o uso da violéncia de forma
indiscriminada e ilimitada, pois em nome dessa certeza narcisica prima-
ria, quando tudo € possivel, o que é o outro para impedir seu triunfo?*®

Porém podemos afirmar que as mulheres citadas foram resi-
lientes se propormos perceber que “o individuo resiliente ¢ aquele
que tem habilidade para reconhecer a dor, perceber seu sentido e
tolera-la até resolver os conflitos de forma construtiva.”

Nao podemos deixar de relembrar o quanto de preconceito
de género esteve embutido nos discursos normatizantes do Regime
Civil-Militar. A mulher idealizada ndo era aquela que estava na luta,
(inclusive armada), e deste modo, visando preservar a estrutura pa-
triarcal e o sistema capitalista, justificaram as barbdries praticadas.

Devemos gratiddo por estas mulheres que tiveram a cora-
gem de relatar seus depoimentos, trazendo suas memorias de um
periodo do qual buscam o esquecimento e por outro lado temos a
obrigacdo de ajuda-las a perceberem que ndo estdo sozinhas e que
ndo foram esquecidas e, assim, firmarmos este compromisso:

Entdo, recuperar a memoria e reconhecer o direito a verdade como
essencial para nossa vida ¢ também nos recolocarmos diante desses
compromissos, que muitos (as) procuram abafar. Compromissos esses
que foram violentamente abafados no periodo da ditadura, mas ainda
hoje sdo alvo de esforco diligente para permanecerem ocultos, seja de
forma mais direta, como a violéncia de Estado, seja de forma dissimu-
lada [...]. Precisamos, juntos (as), manter viva a memoria dos motivos

% ANDRADE, op. cit., 2007, p. 63.
4 PINHEIRO, op. cit., 2004.
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pelos quais tantos (as) de nods se dispuseram a ousar, discordar, lutar,

resistir, sofrer e, sobretudo, permanecer dignos (as) em suas vidas ou

em suas mortes. Assim, a partir de um presente realmente engajado

com o que ha muito tempo perseguimos, ¢ que poderemos construir e
experimentar um projeto emancipatdrio da sociedade.>

A fala e a escuta funcionam como instrumentos que abrem

para novas perspectivas de significados que dao forma e contetido

aos afetos e a subjetividade, portanto, dar ouvidos e registrar essas

vozes ¢ uma forma de reparacdo da qual ndo podemos nos omitir.
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