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CRÍTICA LITERÁRIA CONTRA A BARBÁRIE 

 

Nações literárias, de Wander Melo Miranda, constitui um livro indispensável para o debate 

na crítica literária contemporânea. Sua abrangência é rara, contemplando um campo vasto e 

exigente de questões. Estão presentes no livro duas qualidades necessárias para o exercício da 

crítica segura: a erudição, resultante de um tempo de estudos continuados e bem articulados; e a 

atualização, que expõe uma capacidade de se interessar pelo que está acontecendo à sua volta. O 

autor, Professor Titular de Teoria da Literatura da Universidade Federal de Minas Gerais, 

pesquisador reconhecido dentro e fora do Brasil, tem opiniões firmes e argumentos convictos. Está 

aberto à interlocução, ao debate, o que é extremamente importante.  

Diferentemente do que ocorre em outras publicações da área de crítica literária no Brasil, em 

que a redação é monológica e hermética, neste caso, trata-se de uma escrita clara e fluente. É o que 

se espera de uma abertura ao debate: um intelectual de formação sólida se expressa em termos 

claros, com opiniões firmes, e se apresenta dentro do espaço público.  

O autor tem uma série muito numerosa de publicações, tanto em livros como em artigos. É 

conhecido seu importante livro Corpos escritos, articulando Graciliano Ramos e Silviano Santiago, 

lançado no Brasil e no Chile. Seu trabalho em favor da memória literária no país é notável, e pode 

ser comparado a muito poucos.  

Em Nações literárias encontramos, ao mesmo tempo, um conjunto diversificado de 

interesses por parte do autor, e também uma unidade de postura crítica, que se consolida ao longo 

do tempo. A diversidade diz respeito aos temas estudados. Há reflexões sobre escritores de diversas 

épocas e nacionalidades: José de Alencar, Graciliano Ramos, Lúcio Cardoso, Cornélio Penna, 

Guimarães Rosa, Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava, Silviano Santiago, João Gilberto 

Noll, Chico Buarque, Paulo Lins, Fernando Bonassi, Charles Baudelaire, Jorge Luis Borges, entre 

outros. Encontramos também estudos sobre artistas envolvidos em outras formas estéticas, como 

Ary Barroso, Jasper Johns e Rosangela Rennó. Alguns tópicos centrais, em termos teóricos, movem 

e integram o conjunto de trabalhos: a reflexão sobre nação, o estudo de concepções de história, a 

delimitação das relações entre cultura e mercado, e a interpretação de imagens em torno do conceito 

de latino-americano.  

Um dos fatores que pode distinguir um livro de crítica, delimitado como um conjunto de 

ensaios, é o desafio de estabelecer a melhor maneira de escrever sobre os assuntos escolhidos, a 
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relação entre forma e tema.  Esse desafio, em larga medida, define a unidade da postura crítica, e a 

configuração do sujeito da enunciação no discurso crítico.  

O primeiro parágrafo do livro já define, de modo preciso, uma singularidade de percepção. 

Cito o autor: 

 
As histórias da literatura são como monumentos funerários erigidos pelo acúmulo e 
empilhamento de figuras cuja atuação histórico-artística, em ordem evolutiva, pretende 
retratar a face canônica de uma nação e dar a ela um espelho onde se mirar, embevecida ou 
orgulhosa de seu amor-próprio e pátrio. Carregam em geral esse caráter fantasmagórico que 
nem a solidez de pedra da letra impressa para sempre no papel consegue desfazer (p.15).  

 

A comparação das histórias da literatura com “monumentos funerários”, por si, justifica o 

interesse pela leitura de todo o livro. Trata-se de romper com as atitudes mistificadoras perante a 

historiografia canônica, dominante no país, pautada pela categoria da identidade nacional, por um 

princípio de homogeneidade do gosto e por um eurocentrismo calculado. Tem enorme importância 

a palavra “fantasmagórico”, que remete à falta de congruência entre os valores defendidos pela 

historiografia tradicional e as demandas sociais do país, que se manifestam em seus conflitos 

históricos e em seus antagonismos internos.  É um termo forte na sua polissemia e em seus diversos 

contextos de emprego.  

Trata-se, na verdade, de um conjunto de usos de vocabulário articulados ao longo do livro: 

“fantasmagórico” reaparece na página 71, “fantasmas” surge na página 76. Termos afins são 

recorrentes, como alusões à morte (por exemplo, nas páginas 39, 70 e 181), à putrefação (p.181) e à 

ruína (p.52 e p.103). A presença dessa palavra tem uma força evocativa. O termo pode lembrar o 

modo como Karl Marx descreve as relações humanas reificadas, e remete a Mário de Andrade, que 

escreveu o termo “fantasmas”, ao refletir sobre as atividades dos escritores brasileiros em O 

movimento modernista. Fantasmagoria foi um tópico de interesse para o pensador alemão Walter 

Benjamin. Citado diretamente no livro pelo menos três vezes, esse pensador parece ser, de diversos 

modos, um interlocutor fundamental para Wander Melo Miranda.  

 A rejeição do modelo canônico de história literária associa-se, em Nações literárias, a uma 

percepção do processo histórico “em catástrofe” (p.38), expressão que remete ao núcleo das teses de 

filosofia da história do pensador alemão. Trata-se, nesse sentido, de recuperar uma linha de reflexão 

construída em confronto com o fascismo, na Europa dos anos 20 e 30, para pensar o passado e o 

presente do Brasil e da América Latina. De fato, de acordo com a perspectiva adotada, aceitar de 

bom grado a historiografia canônica tem relação com priorizar um senso de unidade nacional, que 

só é possível com o “esquecimento da violência” (p.35), e com a colaboração de uma “história 

oficial” voltada para o “esquecimento” (p.21).  
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A crítica da história oficial articula-se com uma ruptura com a temporalidade linear, em 

concordância com os métodos ensaísticos adotados na constituição do livro, que dependem mais da 

intertextualidade dinâmica do que da sequência impressa; trata-se de um livro para ir e voltar, ler e 

reler, em que capítulos remetem uns aos outros de modo convergente e diversificado. É muito justo 

para o livro o conceito de afinidades eletivas: dentro de um mesmo capítulo, há partes sobre 

diferentes artistas, em que a montagem do ensaio é ela própria significativa como forma, sendo o 

capítulo “A forma vazia: cenas de violência urbana” a culminância desse procedimento.  

O autor demonstra respeito por críticos anteriores a ele e pelas produções críticas recentes. 

Sua posição de abertura ao debate inclui a manifestação sobre intelectuais reconhecidos. No 

entanto, não se trata de se restringir à reprodução ou à homenagem, mas de estabelecer uma 

contribuição original de leitura. 

Escrever uma obra sobre imagens de nações tendo como comportamento constante as 

referências à fantasmagoria, à morte e a tópicos afins evidencia que se trata de um trabalho que 

rompe com a tradição idealista de interpretação do Brasil. Nesse sentido, é um livro corajoso, e 

mesmo contundente. Levanta questões muito importantes para discussão, reconhecendo diversos 

pressupostos dessa tradição: a resistência a mudanças, o patriarcado, o autoritarismo, a unidade, a 

configuração de uma memória sem trauma, a normatividade.  

Para questionar com inteligência esse conjunto de elementos, o autor assume com razão a 

necessidade de “articulação entre estética e ética”, levando a “redimensionar a natureza múltipla das 

práticas sociais e culturais como uma política da forma” (p.148-149). De fato, o livro é conduzido 

com essas premissas: o estético é constantemente examinado em perspectiva ética; a forma artística 

é avaliada em inserção política.  

Desse movimento vem o componente propositivo dessa crítica. Ela não se apresenta como 

negatividade pura, ou como ceticismo que se entrega ao lamento sem encontrar nada no horizonte.  

A presença dos elementos político e ético (em larga medida associados na argumentação às ideias 

de Benjamin sobre narração, memória e ruína) aponta para modos não convencionais de configurar 

as relações entre literatura e sociedade. 

O livro é exemplar em termos de recusa da barbárie (conforme, por exemplo, a página 191), 

e é nessa perspectiva que discute critérios de valor artístico, delimitações conceituais e problemas 

interpretativos. Trata-se de uma postura crítica inconformada com a violência, a catástrofe e a 

destruição. Portanto, de uma escrita que se desenvolve, em sua fluência e em suas articulações 

intertextuais, em favor de uma ruptura com a continuação de processos destrutivos e com a 

consolidação de modelos de memória conservadores. Seria bom que surgissem outros livros como 

este, em favor da mesma ruptura.  
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  Chama a atenção a leitura brilhante de João Gilberto Noll, pautada pela imagem do 

“presente perpétuo”. Noll, escritor que ainda merece maior valorização, ganha aqui um intérprete 

muito importante, que nele reconhece uma configuração muito complexa, e ao mesmo tempo 

precisa, da contemporaneidade. Não há dúvida de que a qualidade da aproximação crítica de Noll 

tem ligação com o olhar singular, pautado pela capacidade de lidar com a destruição na ficção e na 

história, em parte benjaminiano, desenvolvido com ponderação por Miranda.  

O autor formula, na página 197, o dilema referente a uma busca de um lugar externo, 

“encontrar um fora do sistema global”, como condição de sustentação crítica do pensamento 

contemporâneo. Trata-se de uma “aporia”, conforme exposto. De que lugar falar? A cada vez que se 

escreve um livro de crítica, a questão se repõe.  

O lugar escolhido por Wander Melo Miranda permite observar o passado como catástrofe, 

como acúmulo de ruínas. O que ele viu, elaborou e apresentou no livro é matéria prioritária para 

debate intelectual no Brasil. Ele percebeu o que há de destrutivo e fantasmagórico em nossa 

tradição canônica. O autor conhece bem a melancolia, a perda, a exclusão. E sabe como falar de 

literatura com excelência, fazendo com que sua fala constitua um enfrentamento da barbárie 

brasileira. Cada palavra do livro contraria a morte individual e coletiva. 
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