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Resumo Servindo-se de duas fábulas de Jorge Luis Borges, o presente artigo discute o modo

pelo qual as imagens fractais e as redes de comunicação estão alterando as condições

de experiência e produzindo novas formas de subjetividade. Imagens e redes são figuras

que nos permitem pensar o campo da comunicação como problema estrutural da cul-

tura contemporânea.

Palavras-chave tecnologias da comunicação, imagens fractais, redes de comunicação, sub-

jetividade.

Abstract Through two fables by Jorge Luís Borges, this paper discusses how fractal images

and network are changing the conditions of experience and producing new forms of

subjectivity. Image and network are figures that allow us to think communication field

as a structural matter in contemporary culture.

Keywords New technologies of communications, fractal images, communication networks,

subjectivities.
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DUAS FÁBULAS DE BORGES

“Pensar é entrar no labirinto, mais precisamente é fazer existir e aparecer um
labirinto, quando se poderia ter ficado estendido entre as flores, a olhar o céu”

Cornelius Castoriadis

A literatura de Jorge Luis Borges contém uma profusão de imagens, alegorias e
idéias que, de alguma forma, prenunciam as principais características dos hiper-
textos eletrônicos. Entre elas, destacamos a importância atribuída por Borges ao
papel da leitura e da intertextualidade. O estruturalismo e o pós-estruturalismo re-
únem, sob o conceito genérico de intertextualidade, uma série de noções distintas
— dialogismo, desconstrução, obra aberta, rizoma — que nada mais são do que pro-
cessos de abertura do texto, por meio do qual ele pode ser lido como uma rede de
interconexões. A idéia geral é a de que o texto não tem um sentido que preexistiria
à sua leitura: é a leitura que constrói o texto.

Na verdade, a intertextualidade constitui uma forma de pensamento em rede
que se contrapõe à ideologia de uma leitura passiva, guiada pela ordem dos discur-
sos. Para Borges, os textos não são, portanto, realidades preexistentes que inde-
pendem da leitura. Em primeiro lugar, os textos se diferenciam uns dos outros mui-
to mais pela forma como são lidos do que pelo seu conteúdo. Em segundo lugar,
um grande texto necessariamente transcende as circunstâncias de sua criação, uma
vez que ele é constantemente recriado pelos leitores. Por fim, os textos encerram
muitos sentidos, uma vez que o sentido pertence a cada um de seus leitores.

Duas alegorias de Borges podem nos servir de modelo para descrever as mudan-
ças operadas em nossa maneira de pensar as relações do signo e da realidade com a
emergência das novas tecnologias de comunicação. Em A Biblioteca de Babel1, um
bibliotecário de gênio deduz a lei da infinitude da biblioteca. Por meio da arte
combinatória dos seus diversos elementos, símbolos e textos, a biblioteca se torna
um hipertexto infinito, no qual pode-se encontrar todos os livros passados e futuros:

a história minuciosa do porvir, as autobiografias dos arcanjos, o catálogo fiel da biblioteca,
milhares e milhares de catálogos falsos, a demonstração da falácia desses catálogos, a demons-

1. Ver em Jorge Luis Borges. Ficciones. Buenos Aires, Emecé, 1944. Traduzimos o trecho citado livremente.
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tração da falácia do catálogo verdadeiro, o evangelho gnóstico de Basilides, o comentário desse
evangelho, o comentário do comentário desse evangelho, o relato verídico de tua morte, as
interpolações de cada livro em todos os livros.

A biblioteca é apresentada como uma fortaleza de intertextualidade, uma
autoreferência que produz um colapso de toda e qualquer referência exterior aos
signos que ela contém. Tudo se passa como se a biblioteca fosse uma espécie de
buraco negro pós-moderno que produz um colapso da realidade exterior.

Em uma outra alegoria, Do Rigor na Ciência, Borges nos descreve um império
que desenvolveu a tal ponto a arte da cartografia que o mapa criado por ele é do
mesmo tamanho do império:

Naquele império, a Arte da Cartografia chegou a tal perfeição que o Mapa de uma só pro-
víncia ocupava toda uma cidade, e o Mapa do Império toda uma província. Com o tempo, estes
Mapas Desmesurados não satisfizeram e os Colégios de Cartógrafos levantaram um Mapa do
Império que tinha o Tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele.2

AS DUAS CIÊNCIAS

Estas duas imagens de Borges correspondem a duas visões do mundo, dois ti-
pos de representação, dois gêneros de ciências. De um lado, temos a arte combi-
natória e os modelos que ela engendra. Do outro, a arte da cartografia e as paisa-
gens que ela cria. De um lado a ciência, a arte dos modelos gerais que, a partir de
poucos dados, cria modelos que explicam o mundo. Do outro lado, a paisagem, a
arte dos detalhes, que não obedece a nenhuma lei ou modelo, apenas nos leva a um
trabalho incessante de transformação do mundo em informação.

Como mostra muito bem o filósofo Michel Serres, existem apenas dois tipos de
ciência, que se distinguem ponto a ponto, cujos modelos são a geometria e a geo-
grafia. A primeira é a ciência do geral, a segunda, a do particular. Uma privilegia o
esquema, sempre virtual; a outra, a cópia, reprodução do real. Enfim, uma cria, por
meio de modelos, explicação e previsão, enquanto a outra cria, por meio de ima-
gens, descrição e providência.

Para a ciência exata, a dos modelos, o que caracteriza o real são as leis regula-
res, a ordem por detrás das aparências. Para a outra ciência, das imagens, o que

2. Ver em Jorge Luis Borges. Historia universal de la infamia. Buenos Aires, Emecé, 1935. Traduzimos o
trecho citado livremente.
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caracteriza o real é a proliferação singular de detalhes, sua desordem. Enfim, para a
ciência do modelo, não devemos nos deixar levar pela beleza das paisagens do mun-
do, seus detalhes múltiplos, a miríade de particularidades que o mundo apresenta
aos nossos sentidos. Para a ciência do detalhe, não devemos permitir que os mode-
los façam desaparecer a riqueza exuberante do mundo, sua multiplicidade, o en-
canto desta paisagem particular. Enfim, o modelo faz desaparecer o particular, o
detalhe, para ressaltar o mesmo, aqui e lá. A imagem, ao contrário, valoriza as
multiplicidades que os modelos fazem desaparecer. De um lado, o esquema, a lei, o
modelo, o inteligível, a arte da geometria. Do outro, a imagem, a reprodução, a
cópia, o sensível, a arte da cartografia.

Ora, hoje, como diz Serres, uma imagem fractal não pode se reduzir completa-
mente a nenhuma das duas ciências apresentadas, por uma razão muito simples: a
imagem fractal é fruto de uma nova ciência, onde o modelo e a imagem, o inteligí-
vel e o sensível, se dão as mãos para fabricar uma nova fenomenologia científica.

Não geométrica, certo, porque reproduz as folhas das árvores e as crateras dos montes até
os últimos detalhes; muito pouco geográfica, entretanto, porque não pode se fazer passar por
quadro, retrato, mapa ou estampa e não representa nenhum lugar da terra em particular: nin-
guém nunca jamais viu, de fato, em lugar ou tempo algum, estas nuvens, estas montanhas, es-
tas árvores... Saída toda armada de um computador e gerada por um algorítmo, uma verdadeira
matemática a produziu.3

De fato, a ciência, em suas duas vertentes, está sendo reencenada por meio das
novas tecnologias de comunicação. Veremos, mais adiante, como as redes de co-
municação, por um lado, e as imagens de síntese, por outro, podem nos permitir
integrar, em uma única ciência, tanto a arte do modelo como a arte da imagem.

A SÍNTESE DO MODELO E DO MAPA

Muitos teóricos e especialistas das novas tecnologias da imagem vêem na imagem
de síntese uma ruptura radical com os modelos de representação pertencentes à tradi-
ção ocidental, uma vez que, para eles, ela deixa de ser a representação de uma realida-
de visível preexistente4 . Entretanto, como mostramos anteriormente, esta idéia se ba-

3. Veja-se o belíssimo prefácio de Michel Serres para o livro Paysages de la sciences, Paris, Le Pommier-
Fayard, 1999.

4. Em alguns de nossos artigos temos combatido esta visão evolucionista e simplista das coisas. Cf. “A
imagem virtual, auto-referente”, in O virtual e o hipertextual. Rio de Janeiro: Pazulin, 1999, pp. 14-
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seia em uma confusão da noção de representação com a noção de reprodução.
Segundo Edmond Couchot, de um lado, teríamos os modelos óticos de figuração

que tiveram origem com a perspectiva centro-linear Renascentista, com seus
perspectivadores, e em particular a camara obscura, protótipo dos modelos
fotomecânicos. Esses modelos produzem imagens (pintura, fotografia, cinema e
vídeo) como duplo do real, que dependem de uma fé perceptiva e em uma aderência
ao mundo real como lugar das coisas e dos fenômenos. Do outro lado, teríamos os
modelos numéricos e digitais responsáveis pelas imagens de síntese, imagens e reali-
dades virtuais, auto-referentes. Se alguma coisa preexiste a imagem de síntese é o
programa, isto é, números, equações, algorítmos:

a imagem não mais representa o real, ela o simula”. A partir dessa ruptura dos modelos de
figuração, Couchot tira uma série de conseqüências. A mais importante delas, afirma que com a
imagem virtual, “não se trata mais de figurar o visível: trata-se de figurar aquilo que é
modelizável”.

Uma imagem de síntese pode não representar uma realidade física preexistente,
do ponto de vista do processo de reprodução de suas ondas eletromagnéticas, tal
como ocorre em uma imagem foto-mecânica. Mas não é porque uma imagem não
copia a realidade física preexistente, do ponto de vista da visão, que ela não repre-
senta, às vezes, melhor do que qualquer modelo de figuração foto-mecânico, a re-
alidade. A realidade modelada pela imagem de síntese só existe enquanto realidade
simulada. Entretanto, ela substitui perfeitamente os fenômenos ou as experiências
reais. Não é à toa que a imagem de síntese é um instrumento aperfeiçoado de re-
presentação de muitas realidades que não podemos ver ou compreender com o
nosso olho. Mas, se a imagem de síntese não representasse realidade alguma, ela
não seria um importante instrumento científico e tecnológico de simulação e mo-
delagem de situações e objetos possíveis. Podemos, para falar com maior rigor, di-
zer que a imagem de síntese não representa mais a experiência sensível, mas, sim, a
experiência possível.

De fato, a visualização computacional inaugurou uma era pós-kantiana, trans-
formando as condições, práticas e teóricas, da experiência. Que nome dar a esta

27. A imagem não é mais a representação do visível, tendo em vista que ela não é mais a represen-
tação do real preexistente. Couchot não estaria confundindo representação e reprodução? Se, por
um lado, é verdade que a imagem de síntese não reproduz o real fenomênico, por outro lado, não se
pode com isso querer deduzir que ela não seria mais da ordem da representação. Mesmo porque a
maior parte da produção de imagens de síntese satisfaz um desejo de representação do visível, e
mais profundamente, das significações pressupostas do real.
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nova imagem, a esta nova representação, se ela abandona sua antiga função
fenomenológica, uma vez que não é mais determinada pelos horizontes espaço-
temporais de nossa experiência sensível? Que cor atribuir à um sinal recebido em
faixas de ondas exteriores àquelas do espectro visível? Como qualificar o olhar quan-
do ele faz face a uma imagem fractal que se situa em uma zona intermediária entre
o sensível e o inteligível? Quem vê, um outro orgão que o olho? Quem calcula, um
outro orgão que o cérebro? Como chamar de imagem esta dimensão flutuante, en-
tre o sensível e o inteligível? Sim, sem dúvida, entramos no campo da experiência
do possível e do virtual.

É verdade que a modelização e a simulação computacional são, epistemo-
logicamente falando, uma reviravolta para a ciência. Não apenas, todas as disciplinas
as utilizam, como fazem apelo a toda uma imagerie que transforma radicalmente o
aparato cognitivo dos cientistas, uma vez que diz respeito à representação da reali-
dade, à maneira de tratar a informação, ao modo de análise das imagens, ao reco-
nhecimento dos padrões dos sinais, enfim, à construção seus modelos e reproduções.

O que nos interessa pensar é como, em cada época da história das imagens,
vivemos esta tensão entre modelos e imagens. E a esse respeito distinguimos, mes-
mo que provisoriamente, três momentos decisivos: o pensamento das imagens
arquetípicas (antigüidade); o pensamento da imagem perspectivada (renascença) e
o pensamento da imagem fractal (contemporâneo). Para cada uma dessas épocas, a
tensão do modelo e da imagem muda. Em todos elas, o modelo (esquema, desenho
e algorítmo) é sempre virtual, e a imagem (figura, imagem, fractal) é sempre a sua
atualização, e isso desde a antiguidade clássica.

Entretanto, no que diz respeito à representação, a imagem virtual não é nem
mais nem menos abstrata — a imagem de síntese que vemos nas telas não são vir-
tuais, mas atualizações sensíveis dos modelos geométricos, eles, sim, virtuais — do
que as figuras criadas pelos matemáticos para representar seus modelos (esque-
mas), ou as leis, abstratas, criadas pela ciência dita exata. A ciência, desde os gre-
gos, privilegia as leis, abstratas, que existem para além das circunstâncias e do tem-
po, porque verdades eternas. Ninguém nunca viu um esquema geométrico, mas
apenas a figura que o representa aproximadamente, assim como ninguém nunca
viu uma lei, mas apenas sentiu os seus efeitos.

Para cada época, ver bem significa ver, com o olho dos modelos, imagens do
mundo. As imagens são sempre, por mais conformes que sejam aos modelos, apro-
ximações ilusórias, jogos de aparências, cópias degradadas, imperfeitas, caóticas,
que além do mais, mudam sem cessar, e dependem das interfaces (figura, imagem,
fractal) que nos permite atualizá-las. O que nos interessa mostrar, é que os modelos
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sempre foram virtuais e que, em cada época, o que vai mudar é a forma como a
imagem vai representar este modelo, bem como as diversas interfaces disponíveis
sem as quais não haveria representação dos modelos.

Para Platão, se as imagens da arte eram condenadas, era porque não represen-
tavam a realidade do mundo das essências e dos modelos. Portanto, para ver bem,
deveríamos olhar com o olho do espírito. Platão previlegia os modelos em detri-
mento das imagens da mesma forma que a ciência do modelo despreza a ciência do
detalhe.

A Renascença fez cair por terra o interdito platônico, o véu cinza que Platão
havia jogado sobre o sensível. Pela primeira vez na história da humanidade, o olho
do espírito pôde se unir ao olho carnal, para produzir mundos onde o inteligível
não exclui o sensível. Para que a imagem possa representar, re-apresentar seu mo-
delo, ela deveria ser perspectivada. Uma imagem perspectivada é uma imagem que
representa bem a natureza, porque ela é feita com a mesma geometria que explica
aquilo que ela representa. Ou seja, há um isormorfismo entre o modelo e a imagem,
de modo que uma imagem perspectivada diz a verdade do mundo independente-
mente de seu conteúdo. A fotografia, o cinema e a televisão apenas enriqueceram
a perspectiva, automatizando-a, ao mesmo tempo em que, para o surgimento de
cada um desses suportes, a imagem cresce em dimensões: o instantâneo fotográfi-
co, o movimento cinematográfico e a transmissão televisiva.

A computação gráfica vem enriquecendo as relações, hoje menos conflituosas,
dos modelos e das imagens, produzindo uma imagem fractal, como uma dimensão
intermediária entre o inteligível (modelo) e o sensível (imagem). Temos sim, hoje,
modelos que dão conta de todo o império, mas este modelos não descartam seus
detalhes, suas particularidades. O mapa não é mais, nem apenas cálculo geométri-
co, nem apenas detalhe do particular, mas os dois ao mesmo tempo, e é precisa-
mente por isso que ele é o mapa do império, ao mesmo tempo global e local. Ou
melhor, trata-se de uma imagem-rede, uma imagem ao mesmo tempo global, mas
local em cada um de seus pontos. É desta dimensão flutuante, entre o global e o
local que a imagem-fractal e o conceito de rede tiram a sua força de figuras
empíricas da ontologia do presente.

AS REDES DE TRANSFORMAÇÃO

Desde sempre, e por meio das tecnologias mais diversas, transformamos o mun-
do em informação: textos, desenhos, plantas, mapas, estampas, listas, gráficos, fo-
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tografias... Mas o que é informação? Segundo Bruno Latour5 , a informação não é
um signo, mas uma relação estabelecida entre dois lugares, uma periferia e um cen-
tro, sob a condição que, entre eles, circule um veículo, uma inscrição. Por que trans-
formar o mundo em informação? Porque a informação permite resolver de forma
prática — por meio de operações de seleção, de extração, de redução e de inscrição
— a contradição entre a presença e a ausência em um lugar. A informação não é
uma forma no sentido aristotélico, mas uma relação prática e material entre dois
lugares: o centro negocia com a periferia o que deve ser produzido para que a ação,
a distância sobre ela seja mais eficaz.

Segundo Bruno Latour, autor do modelo de rede que utilizamos, é impossível
compreender esta dinâmica sem conhecermos as instituições — bibliotecas, mu-
seus, centros de informação os mais diversos —, os veículos materiais e os atores
que intermedeiam a relação entre periferia e centro. O conjunto desta galáxia ema-
ranhada das redes e centros de informação funciona como um verdadeiro banco,
dotando os capitalisadores de uma vantagem considerável, na medida em que eles
estão ao mesmo tempo afastados dos lugares e interligados aos fenômenos por uma
serie reversível de transformações.

Uma coleção de abelhas, trazidas do mundo inteiro, e colocadas lado a lado,
permite ao pesquisador comparar e analisar as abelhas em um único olhar, longe
da confusão da natureza em que elas se encontravam, quase invisíveis. A estante
em que estas abelhas se encontram, em um museu de história natural, compõe o
centro, o nó, de uma rede que estabelece um novo rearranjo entre o próximo e o
longínquo. Comparado com a situação inicial, em que cada abelha vivia em seu
ecossistema singular, trata-se de uma perda e um redução imensa, pois dificilmente
seria possível reproduzirmos esta realidade. Mas, se comparado com a confusão de
uma noite tropical, de onde não poderia ser deduzido nenhum saber, que amplifi-
cação extraordinária!

Desde que uma informação goze das vantagens do inscrito, do cálculo, da clas-
sificação, do superposto, disto que se pode inspecionar com o olhar, ela se torna
comensurável com todas as outras inscrições pertencentes a realidades até então
estranhas umas às outras. Compreendemos melhor hoje este fenômeno porque to-
dos utilizamos computadores e redes hipertextuais que nos permitem combinar,

5. Ver o excelente texto de Bruno Latour “Ces réseaux que la raison ignore: laboratoires, bibliothèques,
collections”, in Le pouvoir des bibliothèques, Baratin, Marc e Jacob, Christian (orgs.) Paris, Albin
Michel, 1996.
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traduzir, integrar desenhos, textos, fotografias e gráficos, até então separados no
espaço e no tempo.

A rede é a imobilidade necessária para recolher o que deve nela transitar. Con-
sideremos a topologia especial dessas redes hipertextuais e de seus nós ou centros
de comutação. Redes de transformação fazem chegar aos centros de cálculos, por
uma série de deslocamentos, um número exponencial de inscrições (informações).
Essas informações circulam, mobilizando toda a rede sócio-técnica disponível entre
o centro e a periferia: esta é a única maneira de garantir a fidelidade e a precisão
dos dados. Quando seguimos os seus traços, nós atravessamos a distinção usual entre
as palavras e as coisas: não navegamos apenas no mundo, mas também por meio
de diversas matérias de expressão.

Se queremos compreender como certas visões de mundo se impõem e se tor-
nam dominantes, não podemos dispensar o processo de transformação do mundo
em informação nas redes. Uma certa tendência na arte, a verdade sobre Deus e
sobre a natureza não existem fora das redes em que circulam como se fossem fenô-
menos que falassem por si sós. Eis a razão pela qual nem a Ciência nem a Arte nem
as religiões são brasileiras, mas americanas e européias, uma vez que somos a peri-
feria de suas redes de transformações.

Se pensarmos em termos de tecnologia de comunicação, o que temos aqui são
dois casos extremos. Em um deles, que mostra a situação dos pós-modernos, o pon-
to máximo de concentração dos signos, a biblioteca, faz desaparecer a rede que a
alimenta. Ora, toda rede é feita de pontos e conexões. A biblioteca é um centro de
informação, uma vasta rede sem a qual não haveria nenhum saber universalista,
fosse ele religioso, científico ou artístico. Entretanto, na fábula de Borges, o poder
da biblioteca é tão grande, seu campo gravitacional é tão forte, que ela cria um
colapso da realidade à qual seus signos remetem como a uma miragem. Tal é a iro-
nia de Borges.

Do outro lado, temos o caso extremo de signos que recobrem o mundo. De
fato, o homem nunca parou de transformar o mundo em signos — textos, ima-
gens, desenhos, mapas, diagramas —, representado a realidade e estocados nos
centros de informações, a saber, nas bibliotecas, museus, coleções, centros de in-
formação, etc. Entretanto, o que caracteriza a radicalidade da fábula do mapa é
que o mapa é tão grande quanto o território que ele recobre. Com isso, se pergun-
tarmos onde estão os fenômenos que os signos e as redes representam, diríamos
não mais que eles desapareceram, fruto da auto-referência mortífera do virtual,
mas que eles se encontram nas redes de transformação, como tudo o mais, Deus,
natureza e fenômeno.
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Na obra de Paul Virilio e Jean Baudrillard, o desenvolvimento da ciência e da
tecnologia, dos modelos e das imagens está engendrando uma estética da desa-
parição. A informação e seus centros, a imagem e suas máquinas de visão são, se-
gundo esses autores, os principais personagens desta longa história da liquidação e
da extinção do real, dos valores, da política e da estética. A ciência hoje é antes de
mais nada a ciência do desaparecimento6 .

As duas fábulas de Borges exprimem com ironia o destino da imagem e dos
signos no pensamento da desaparição de Virilio e Baudrillard. Para Virilio, o
ciberespaço, a rede digital, é o último veículo. Nele, o momento de inércia sucederá
ao deslocamento contínuo e os deslocamentos se concentrarão em um só ponto
fixo, em uma imobilidade que não é mais a do não-movimento, mas a da ubiqüida-
de potencial, a da mobilidade absoluta que anula seu próprio espaço à força de o
tornar tão transparente. Já para Baudrillard, a imagem virtual significa, antes de
tudo, um processo de instrumentalização da imagem, um processo por meio do qual
a imagem será, cada vez mais, imagem de ninguém, feita por ninguém, vista por
ninguém, mas que tende a substituir os nossos referentes sociais e subjetivos. É esta
visão, esta estética da desaparição, que tende a fazer desaparecer não apenas as
imagens, mas também o mundo ele mesmo. De vez em quando escutamos, aqui e
ali, dizer que o computador desvirtua o caráter, e que o virtual leva necessariamen-
te ao esquecimento do ser.

Ao invés de sustentar essa visão “desesperada”, preferimos a idéia de que a ima-
gem de síntese e a rede digital inauguram uma era pós-kantiana, que perturba as
três principais instâncias da representação científica: o mundo, o cérebro e as con-
dições, práticas e teóricas, da experiência que lhes coloca em relação. Preferimos
pensar este novo sujeito cognitivo, como um sujeito que emerge da perda de algu-
mas de suas antigas faculdades, para liberar o cérebro e o olho para outras funções
talvez mais nobres. Neste sentido, é preciso lembrar que o homem nasceu um dia
como uma transformação que afetou os primatas, quando eles, um dia, se levanta-
ram, transformando a função locomotora de suas patas dianteira, que se tornaram
nossas mãos, novos instrumentos de preensão, antes desempenhada pela boca. Esta
mudança não se fez sem uma perda primordial — começamos a perder a terra —, ao
mesmo tempo em que nossas bocas começaram a articular os primeiros sons de
uma nova era.

6. Desaparição é um termo muito caro ao pensamento desencantado de Jean Baudrillard e Paul Virilio.
Este é o termo mesmo empregado por Paul Virílio em seu último livro, A bomba informática, São
Paulo, Estação Liberdade, 1998. Cf. também Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1989.
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