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Resumo Diretor de um dos núcleos de produção da maior emissora de televisão do Brasil, a

Rede Globo, Guel Arraes é um dos mais respeitados criadores de televisão do Brasil. Seus

trabalhos já se tornaram uma referência de qualidade pelo modo original como opera,

simultaneamente, com os diferentes suportes (mídias) e formatos (gêneros). Cinema,

televisão, literatura, teatro: como trabalhar, continuamente, com o trânsito entre lin-

guagens e meios sem subverter os modos de produção e organização próprios a cada

um deles? Comentando a sua produção e trajetória é o próprio Guel Arraes quem nos

estimula, nesta entrevista, a pensar sobre esta e tantas outras questões que emergem

dos programas e filmes que dirigiu.

Palavras-chave televisão, formatos, linguagens, mídias.

Abstract The director of a variety productions from the major commercial television network

in Brazil, Globo TV, Guel Arraes is one of the most prominente and respectable thinkers

in contemporary Brazilian television. His works have become a benchmark of quality

either because of the genres he has originated or equally because of the different

formats, genres, and styles he has added to mainstream drama productions for tv. Cine-

ma, television, literature, and theatre: how one can work continuously using language

and format without de-constructing and interfering with the process of production? In

this interview, speaking about his films and latest work, Guel Arraes has invited us to

think and rethink about this and other issues that have been brought out from the

creative shows and films he had directed.

Key words Television, formats, language, media
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Filho do ex-governador de Pernambuco Miguel Arraes, deposto do cargo em
64 pelo Regime Militar, Guel Arraes (Miguel Arraes de Alencar Filho) também foi
indiretamente condenado ao exílio, como o pai, até 1979, quando voltou ao Brasil.
Dos anos que viveu entre a Argélia (país que abrigou Arraes e a família) e a França,
onde completou seus estudos universitários, Guel trouxe a paixão pelo cinema do-
cumental. Dirigiu quatro curtas e um média-metragem, em Super-8, antes de tra-
balhar no cinema comercial como assistente de câmera e de, logo depois, com ape-
nas 25 anos de idade, entrar para a Rede Globo (1981).

Hoje, o pernambucano Guel Arraes, aos 47 anos, é um dos mais respeitados cri-
adores de televisão do Brasil. Diretor de um dos núcleos de produção da maior emis-
sora do país, Guel tem comandado as equipes responsáveis por programas que se
tornaram uma referência de qualidade na TV, como Os Normais (2001), os episódios
de Brava Gente, A Comédia da Vida Privada (1994-97) , ou os lendários Armação
Ilimitada (1985-88), TV Pirata (1989-90), Programa Legal (1991-93), entre outros.
Seu nome já se tornou sinônimo de entretenimento com arte e está associado à
própria renovação de formatos na TV brasileira. E com razão. Poucos criadores desa-
fiam tanto a tradicional abordagem classificatória dos gêneros televisuais quanto o
pernambucano Guel Arraes ao operar, simultaneamente, com diferentes formatos e
em diferentes suportes. Com o lançamento dos filmes O Auto da Compadecida, em
2000 — baseado no programa homônimo de 1998 —, e de Caramuru: a Invenção do
Brasil, em 2001, passou a ser também um pioneiro no país na adaptação de um
produto da TV para o cinema. Mais recentemente, ele também dirigiu a adaptação
para o teatro da comédia Lisbela e o Prisioneiro, do pernambucano Osman Lins, que
já havia sido transposta, por ele mesmo, do livro para a TV. Depois de ficar em cartaz
no Rio e São Paulo, ao longo de 2001, a peça ainda percorre as capitais brasileiras e
deve, ainda este ano, ser transformada também em filme.

Cinema, televisão, literatura, teatro: como trabalhar, continuamente, com o
trânsito entre linguagens e meios sem subverter os modos de produção e organiza-
ção próprios a cada um deles? Comentando, despretensiosamente, sua produção e
trajetória é o próprio Guel Arraes quem nos estimula a pensar sobre esta e tantas
outras questões que emergem dos programas e filmes que dirigiu. Depois de con-
fessar a sua preocupação recente em entender melhor o papel do grupo com o qual
trabalha na produção audiovisual brasileira contemporânea, Guel se dispôs, mesmo
em meio aos inúmeros compromissos e apelos da primavera parisiense, a fazer
conosco essa retrospectiva auto-crítica da sua atuação. O depoimento abaixo foi
concedido durante o 4º Festival du Cinéma Brésilien de Paris, em abril deste ano,
realizado no prestigiado L’Arlequin, sala do circuito de art et essai situada entre
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Saint German de Près e Montparnasse. Ele estava acompanhando a apresentação
de Caramuru e participando de dois debates promovidos pelo festival: um sobre
adaptações literárias para o cinema e outro sobre as perspectivas da utilização da
tecnologia digital no cinema brasileiro, temas sobre os quais ele sente-se muito à
vontade em discorrer pois, nos últimos anos, vivenciou essas experiências como nin-
guém no Brasil.

I. INFLUÊNCIAS

Do Cinema Novo ao cinema verité passando pelo Batutas de São José

Eu entrei em cinema no começo dos anos 70, bem por acaso. Na época, todo
mundo fazia um pouco de Super-8, que corresponde ao vídeo de hoje em dia. Na
Universidade de Paris VII, eu fazia um curso de antropologia e havia umas cadeiras
de cinema. Como eu já fazia filme em Super-8, optei por cadeiras relacionadas a
cinema, etnologia e etnofilmes. Foi quando comecei a ver os filmes de Jean Rouch1

e fiquei fascinado. Eu me sentia um pouco obrigado a fazer aquele tipo de filme
documentário porque aquilo era muito político, muito ligado a realidades como a
do Brasil. Aquela era uma época de grande empolgação política por causa do meu
pai, por causa de todo o contexto. Também por acaso eu terminei indo parar no
Comitê do Filme Etnográfico, que era dirigido por Jean Rouch. Conheci o pessoal e
fiquei sete anos lá como projecionista, arquivista, montador. Eu não trabalhava di-
retamente com o Rouch, mas assistia às aulas dele, limpava os filmes dele, remixava,
guardava. Eu varri até sala de montagem antes de começar a editar um pouco e a
fazer os primeiros filmes por lá. A minha primeira ideologia cinematográfica foi
essa, a de um cinema verdade. Eu achava que esse era um cinema para um país
subdesenvolvido como o Brasil. Ou um país em desenvolvimento. Eu achava que
aprendendo isso eu iria me fazer útil no Brasil.

1. Jean Rouch era etnólogo, cineasta e realizador de documentários etnográficos. Ele defendia uma
nova atitude estética e moral para o cinema, propondo que o cineasta participasse de todo o pro-
cesso de pesquisa e filmagem. Rouch não escondia nem a câmara nem o microfone e intervinha
diretamente no desenvolvimento do filme passando da condição de autor  para a de narrador e de
personagem. A câmara era concebida como um instrumento de revelação da verdade de cada indi-
víduo e do mundo. Para identificar este tipo de cinema documentário, no qual se utilizava apenas
equipamentos leves, John Rouch e Edgar Morin, em 1960, propuseram a expressão cinéma verité. A
expressão, devido a suas ambigüidades ideológicas foi substituída posteriormente por cinema dire-
to (notas dos entrevistadores).
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Também nessa época, eu já via muito Buster Keaton, os cineastas russos todos,
curtia muito o cinema primitivo de Méliès. De alguma maneira isso ficou guardado
e, inconscientemente, a gente acaba depois copiando a marcação dos atores, as
milhares de gags do cinema mudo. Quando eu estava na Argélia ainda, eu fiquei
louco ao ver os filmes do Glauber Rocha. Nem pensava em fazer cinema naquela
época, mas eu acompanhava tudo que saía do cinema brasileiro. Eu cheguei a co-
nhecer o Glauber porque ele era amigo do meu irmão e ficou na nossa casa, uns 15
ou 20 dias, num período turbulentíssimo, você pode imaginar. Freqüentei muita
cinemateca, muitas mostras. Eu ia muito pouco a cinema comercial, eu não via ci-
nema americano. Tudo que eu via era cinema de arte, documentários, no máximo
ficção da nouvelle vague. Vi muita nouvelle vague, que foi uma segunda influên-
cia. Godard e Glauber foram, inicialmente, as minhas referências. Depois, veio o
Jean Rouch com aquela coisa mais prática. Não tenho, no entanto, nenhum diplo-
ma de cinema. Minha formação se deu mesmo foi no Comitê do Filme Etnográfico.
Eu aprendi a fazer cinema mesmo, eu aprendi a amar o que eu faço, foi com o Jean
Rouch. Eu digo que ele é meu mestre no sentido espiritual da palavra. Eu me sinto
muito devedor e partilho muito da ideologia dele, da maneira como se deve fazer
as coisas, ainda que o que eu faça hoje tenha muito pouco a ver com o que ele faz.
Eu acho que eu teria até vergonha se um dia ele soubesse que eu entrei num negó-
cio totalmente contrário ao dele, na TV comercial, na TV Globo.

Para mim, a Globo é um pouco o Brasil, essa volta ao Brasil, essa mudança total
de vida, esse tudo ser diferente do que você imagina. Eu me identifico muito com o
personagem Caramuru. Eu pensava muito na minha volta ao Brasil quando escrevi
o seriado. Você chega ao país e fica maravilhado com as meninas e com os meninos,
com a beleza do lugar. Eu entrei no Brasil por Belém e cheguei no Recife, depois de
11 anos fora, na antevéspera de ano novo. Eu estava morto porque tinha vindo de
ônibus. Dormi e acordei numa casa vazia, porque todo mundo tinha ido pra uma
praia na casa do meu pai, e já era umas seis, sete da noite de um 31 de janeiro. E
pensei: caramba, o que é que eu vou fazer? Eu não conheço ninguém, é ano novo!
E eu saí andando pela cidade e perguntando até que fui parar no Batutas de São
José2 . Eu entrei no clube e eu acho que eu só parei depois do Carnaval. Entrei numa
gandaia, numa comemoração, numa roda viva enlouquecida. Eu associo muito a
essa farra, a essa virada, a minha decisão de topar o negócio da Globo.

2. O Batutas de São José é uma das mais tradicionais agremiações carnavalescas de Pernambuco. Na
sua sede, no centro do Recife, são realizados bailes populares ao longo de todo o ano.
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II. O APRENDIZADO NA/COM A TV

Novelas e chanchadas

Eu cheguei no Brasil em dezembro de 79. Cheguei no Rio em abril de 80 e seis
meses depois eu estava na televisão, já na Globo, já em novela. Eu comecei como
estagiário e uns seis meses depois comecei a dirigir. Minha ida para a Globo tam-
bém foi por acaso. Eu havia participado, como assistente de câmera, de um longa
do Bruno Barreto, Beijo no asfalto3 . Nesse filme, conheci o Tarcísio Meira que havia
chegado de umas gravações em Pernambuco. Ele estava fazendo novela, interpre-
tando um personagem que construía boneco de barro. Ele sabia que eu era filho de
Arraes, começou a conversar comigo sobre Pernambuco e aí travamos amizade. Dois
meses depois ele me ligou e disse: “meu personagem na novela está indo para a
Argélia, você não quer ajudar a gente?” Eu falei: “olha, eu já saí da Argélia há muito
tempo, mas, posso dar umas dicas pra vocês”. Ele então marcou um encontro com o
diretor, o Paulo Ubiratan, que estava procurando estagiário. E eu estava livre. Na
época, ninguém de cinema queria fazer televisão. Eu também não me interessava
em fazer televisão. Todo o meu currículo era um currículo meio metido a besta, de
um cinema totalmente anticomercial. Mas, eu estava ali duro, sem dinheiro, já ti-
nha feito segundo assistente de câmera, já estava meio acostumado a fazer qual-
quer coisa. Fiquei então como estagiário e fui me deixando levar. Parecia até que
tinha baixado um santo porque, até então, era impensável para mim fazer televisão
na Globo: filho de Arraes, tendo feito cinema com Jean Rouch, sendo amante do
Cinema Novo, parecia tudo ao contrário. Às vezes, eu tenho essa sensação que eu
vivo correndo, de alguma maneira, em busca de uma unidade que me permita um
reencontro com essas minhas primeiras experiências.

Na Globo, eu passei três anos fazendo só novela, fiz, da Janete Clair, Sétimo
Sentido; do Manoel Carlos, Sol de Verão; mas meu novo aprendizado, começou
mesmo em Jogo da Vida, com Silvio de Abreu e Jorge Fernando, que eram duas
figuras incríveis. Jorginho co-dirigia a novela comigo e tinha um tino enorme pra
coisa popularesca. Eu passei então a admirar um lado popular brasileiro que eu via
tanto no Jorginho quanto no Silvio, que vinha das chanchadas, tinha sido assisten-
te de Carlos Manga, tinha dirigido pornochanchadas e era, agora, autor de novela.
Foi com os dois que fui aprendendo. Silvio e Jorginho são, naturalmente, palhaços.

3. Beijo no Asfalto, Bruno Barreto, 1980.
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Os caras só faziam comédia e eu não tinha nada disso. Eu não tenho isso de nascen-
ça, eu não tenho isso naturalmente. Fui adquirindo, fui aprendendo a partir das
novelas. Trabalhei ainda em Guerra dos Sexos e, depois, Vereda Tropical , que era do
Carlos Lombardi. Essas novelas foram a minha segunda escola. Passei a ver chan-
chada. Passei a ver comédia americana. Tive que aprender tudo de novo. Chancha-
da, por exemplo, eu só via quando era garoto, no Crato. E eu gostava de Oscarito e
outros, mas depois que li um texto de cinema do Glauber em que ele falava contra
a chanchada, isso passou a ser assunto liquidado. Só muito depois eu reaprendi e
até retomei a tradição da chanchada do cinema brasileiro. Eu acho, inclusive, que
Carlos Manga fez no cinema um pouco do que o Silvio de Abreu, ajudado pelo Jor-
ge e por mim, fez na televisão. Acho que nós conseguimos dar uma espécie de carta
de nobreza para a comédia, para a paródia, para a chanchada. Na TV, o que a gente
faz muito é reinventar uma certa capacidade criativa de copiar da qual falou o
Paulo Emílio Salles Gomes.

Passamos então a usar certos elementos e mecanismos da chanchada, que já
era uma paródia daqueles filmes americanos. Com essa sua natureza paródica, a
chanchada tem também uma dimensão metalingüística, porque ela se comenta, ela
se apresenta como filme, demonstra uma preocupação um tanto brechtiana. Eu acho
que esses elementos da chanchada, a metalinguagem, o comentário, são também
uma constante no trabalho da gente. O uso desses recursos no cinema já era co-
mum, mas numa novela era impensável, por exemplo, os personagens falarem com
a câmera. Esse foi um grande diferencial de novelas que fizemos. Os personagens
comentavam alguma coisa com o público e voltavam para a cena. E, além disso,
tinha o estilo de comédia maluca. Você sentia nitidamente que aquilo era muito
diferente do que estava no ar, na novela das oito, por exemplo. Senti que havia até
uma certa ameaça. Eu lembro que, uma vez, nós recebemos um comunicado dizen-
do que a gente estava desacreditando o gênero da novela, que as pessoas iriam
terminar não acreditando mais que aquilo era verdade. Evidentemente, como tudo
na televisão, esse estilo também foi rapidamente assimilado, deglutido e cooptado,
como se dizia antigamente. Essas novelas viraram moda, ficaram anos sendo refei-
tas. Eu acho que esse período foi parte da minha gandaia artística. Nessa época, eu
via todos os programas. Foi uma loucura. Fiquei três anos nisso. Vivia tão intensa-
mente que hoje em dia eu enjoei, eu não consigo nem ver uma novela. Mas foi
assim que eu aprendi o bê-a-bá da linguagem da televisão: um pouco assim como
o jornalista que, antes de ser escritor, escreve diariamente pra pegar a manha e,
então, tentar fazer outra coisa.
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Da direção à redação

Eu sempre tive muita vontade de escrever roteiro. Esse sempre foi o trabalho
mais difícil para mim. Mas como eu dirigia os programas, sempre fui arranjando
desvios, adiando o dia em que eu ia ter mesmo que escrever; um dia que, finalmen-
te, chegou depois de já ter experiência no cinema, na própria TV, no teatro. Eu acho,
aliás, que, para escrever roteiro, ler teatro é uma coisa ótima. Hoje, eu escrevo mui-
to laboriosamente; divido a cena e digo “eu entrego depois de amanhã”, e entrego.
Começar a co-escrever os roteiros, renovou em mim a vontade de dirigir. Eu já esta-
va de saco cheio de apenas enfrentar a roda vida que é dirigir um programa. A
possibilidade de refletir, de participar da elaboração do roteiro, mesmo que você
não escreva todo, me dá uma liberdade na direção muito grande, que se estende
aos detalhes. Quando você não escreve você tem certos pudores e, às vezes, você
tem até uma idéia de direção que o texto não te permite colocar em prática. Você,
às vezes, tem uma idéia simples, do tipo “vou fazer esse cara andar, ele vai tropeçar
e quase cair da janela”, mas o personagem, no início da novela, disse “sente-se, por
favor”, e você vai quase que automaticamente obedecer àquele texto. Na função
de diretor, você se adequa ao roteiro e aquilo, às vezes, acaba se tornando uma
limitação. Há um exercício de parceria, mas, depois, tem hora que vira uma prisão.
Você diz “pô, mas eu tenho uma idéia, eu queria fazer assim, tal personagem podia
encontrar um outro ou podia ter uma cena assim”. Você vai então ficando muito
angustiado, até porque uma coisa é você ter uma idéia, outra é você escrever um
roteiro e ver se aquilo funciona mesmo, e, às vezes, aquilo não funciona. Ou funci-
ona de outro jeito, ou você não consegue levar sua idéia até o fim, ela empaca
porque não tem saída por aquele caminho que você escolheu. Eu sempre participei
das redações, das discussões, e, às vezes, uma idéia que parecia excelente não anda-
va e aquilo me dava uma agonia. Mas, por que essa idéia não anda? O fato de você
mesmo sentar, tentar fazer, ver se você consegue desenvolver a idéia num roteiro,
facilitou muito o trabalho com os meus parceiros, me deu liberdade, virou um pra-
zer de novo. Eu trabalho muito em parceria, e há parcerias que são fundamentais
pra mim, como a com o Jorge Furtado, que fez o ícone que é Ilha das Flores4 .

4. O gaúcho Jorge Furtado é hoje, também, um dos nomes de referência na produção cinematográfica
e videográfica brasileira. Depois de dirigir vários curtas premiados em festivais latino-americanos,
sua consagração veio, em 1989, com o curta Ilha das Flores, que ganhou o Urso de Prata do Festival
de Berlim de 1990.
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III. PROGRAMAS LEGAIS

Armação Ilimitada no divã

A matriz do projeto Armação ilimitada foi o Menino do Rio5  A partir dali, o
André de Biasi, o Kadu Moliterno, o Antonio Calmon, começaram a se juntar. Daniel
Filho queria fazer um programa de jovem e montou uma equipe pra isso. O projeto
envolvia toda uma galera mais ou menos da minha geração: o Calmon, que vinha
do cinema novo; o Euclides Marinho, que já fazia televisão; o Nelsinho Mota, um
produtor musical cheio de mil coisas; a Patrícia Travassos. O produtor foi armando
até que criou um grupo muito coeso, muito junto, que andou sozinho. Com o Ar-
mação, em 85, pela primeira vez, eu assumi inteiramente a direção de um progra-
ma. Diferente das novelas, que eram feitas num ritmo alucinante, o Armação eu
fazia num tempo extensíssimo pra televisão. Eu fazia tudo com uma câmera só, eu
preparava muito, eu ia pra locação ver algum detalhe, eu marcava as cenas,
decupava, fazia meio como um filme, era muito caseiro, era um processo muito
artesanal. O Armação foi um programa feito à mão mesmo, com um equipamento
simples, com uma equipe muito enxuta, porque eu queria ter tempo pra filmar. Não
agüentava mais aquele ritmo de novela. Eu queria ter tempo pra pensar, pra filmar,
fazer com calma. O grande diferencial era tempo que a gente dispunha, já que o
programa era mensal. O programa ficou no ar dois anos e meio e, a partir de um
certo momento, eu comecei a dividir a direção com Mário Márcio Bandarra porque
eu também queria escrever.

 O Armação era um seriado originalmente brasileiro. Reunia heróis brasileiros e
muito contemporâneos: dois surfistas, uma intelectual, um triângulo amoroso que
não se discutia. Era um Jules e Jim sem grilo6 . Todas essas referências, todas essas
propostas, eram muito conscientemente armadas, e nisso vinha muita paródia. Mas,
ao mesmo tempo, tinha um lado de novela que funcionava ali, com história de amor
e tal. Depois, virou um pouco a linguagem de quadrinhos. Tinha muito a ver tam-
bém com os filmes burlescos. E eu acho que realmente foi essa a maior influência,
até porque depois desse período de novelas, lá no Recife, com Lula Cardoso Ayres

5. Comédia para o público adolescente de 1981, dirigida por Antonio Calmon, cineasta que iniciou sua
carreira trabalhando como assistente de direção de filmes de Glauber Rocha, Gustavo Dahl e Arnaldo
Jabor.

6. Filme do cineasta francês François Truffaut, de 1962, sobre um triângulo amoroso em que uma
mulher vive uma relação amorosa com dois amigos.
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Filho7 , eu encarei sessões de seis, sete horas direto vendo e revendo filmes burlescos,
cinema mudo, cinema russo. Eu já curtia cinema primitivo em Paris, que era
endeusado por críticos franceses como o Bazin8 .

O Armação acabou incorporando também a linguagem de videoclipe, até por-
que o programa surgiu junto com o rock brasileiro. Eu adorava clipe. Eu me lembro
que na época não tinha nem MTV. Os primeiro trabalhos dessa natureza que vi,
antes até do Armação, foram copiados pra mim numa fita com umas quatro horas
de videoclipe, e isso era uma novidade na época. Havia aqueles clipes do Michael
Jackson, mas havia também outros que eu achava muito parecidos com filmes do
surrealismo. Naquele período, eu conhecia muito pouco de rock e nem achava que
era um diretor para aquele tipo de programa carioca, surfista, meio moderninho.
Não me sentia muito próximo desse universo. Mas dei um mergulhão, dei uma
estudadona, e também contei muito com a Patrícia, completamente rock’n’roll, e
com o Nelsinho, que também manjava muito de música. Eu sonorizava com Nelson
Mota e a gente conseguiu antecipar certas coisas. Eu me lembro do programa onde
a gente incluiu a música Nós Vamos Invadir Sua Praia, do Ultraje a Rigor. Quem iria
participar do programa era um grupo já conhecido que, de última hora, não pôde
mais. O Nelsinho então indicou esse grupo que eu nunca tinha visto, com uma mú-
sica que eu nunca tinha ouvido. Quando o programa foi ao ar, três semanas depois,
a música já era um hit. O programa acabou absorvendo muito essa coisa do rock
brasileiro.

TV Pirata e a “estética do besteirol”

Depois do Armação veio o TV Pirata, que surgiu da encomenda de um progra-
ma de humor porque o Jô Soares havia saído da Globo com o seu Viva o Gordo. A
gente já tinha a patota pronta pra esse programa. Mas incorporamos também uma

7. Filho do pintor pernambucano Lula Cardoso Ayres, pesquisador e colecionador de filmes. Mantém
com recursos próprios, no Recife, um instituto onde, além do acervo do pai, abriga uma filmoteca
particular com cerca de dois mil títulos em película (35 mm, 16 mm, Super-8). A maior parte desse
acervo é composta por clássicos do cinema mudo (Einsenstein, Griffith), sobretudo comédias
(Chaplin, Max Linder, Harold Lloyd, entre outros). É um dos maiores colecionadores no mundo de
cópias dos filmes de Buster Keaton. O instituto tem ainda uma sala de exibição que promove ses-
sões regulares abertas ao público.

8. André Bazin, um dos fundadores do Cahiers du cinéma, influenciou a jovem crítica cinematográfica
francesa dos anos 60 e lançou as bases do que mais tarde seria chamado de política do autor.
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galera nova no humor, que estava pipocando, o pessoal do Casseta e Planeta9 . O
Cláudio Paiva era o redator final e convidamos ainda o Fernando Veríssimo, que era
o mais velho, pra redação. Inicialmente, eu ia dirigir com o Jorginho, íamos voltar à
nossa parceria. O TV Pirata era um programa de humor que a gente queria que fosse
feito com atores, e não com humorista, o humorista tradicionalmente reconhecido
nesse papel. Os atores eu fui buscar então nas novelas, no próprio Armação e, so-
bretudo, no chamado teatro besteirol, na turma do Asdrúbal Trouxe o Trombone10 ,
de onde saíram a Regina Casé e o Luiz Fernando Guimarães. A Débora Bloch, por
exemplo, fazia mocinha na televisão e a Cláudia Raia, a gostosa. Mas eram atrizes
que eu sabia que eram comediantes. A gente queria que fosse um programa que
tivesse essa cara. Mas tivemos referências e as maiores foram o Monty Python11  e o
Saturday Night Live, programa que fazia paródia de televisão. Surgiu depois o insight
do nome TV Pirata porque o que a gente pretendia fazer era, antes de mais nada,
um programa na Globo parodiando a própria Globo, que era a grande referência.
Passamos então a assumir a metalinguagem o tempo inteiro. Fazer isso era também
“quebrar” a quarta parede, um caminho no qual o teatro do Asdrúbal e o besteirol
do Casseta e Planeta já vinha investindo. Os atores do Asdrúbal falavam muito
naturalmente com o público, pareciam até não estar representando; o jornal fazia
paródia com o jornalismo tradicional. O TV Pirata juntou essas pessoas e idéias.

De todo meu trabalho em televisão, TV Pirata foi, talvez, o mais instigante, o
mais complicado. Era preciso ter muitas referências da própria produção em TV.
Mas eu já tinha feito novela durante três anos seguidos, que é a base do negócio da
televisão; já tinha feito o Armação, para o qual eu tinha visto os clipes comerciais
disponíveis; eu conhecia o bê-a-bá da linguagem da televisão, e se não conhecesse
seria impossível fazer um programa como esse. Dirigir o TV Pirata era quase como
dirigir uma pequena emissora de televisão. Eu comandava um programa por sema-
na, com 45 minutos de humor, 15 autores e mais 10 atores pra escalar, uma loucu-

9. O Casseta e Planeta surgiu da união de duas publicações. Em 1978, os estudantes de engenharia da
UFRJ Beto Silva, Marcelo Madureira e Hélio de La Peña lançaram o jornal universitário A Casseta
Popular, rodado em mimeógrafo. Em 1980, o jornal tornou-se um tablóide e passou a contar com a
colaboração de Bussunda e Cláudio Manoel. Em 1984, Hubert e Reinaldo deixaram O Pasquim para
criar outro jornal de humor: o Planeta Diário. As equipes dos dois jornais foram então convidadas
para escrever roteiros para o TV Pirata.

10. Grupo teatral de grande sucesso nos meados dos anos 70 que revelou toda uma geração de atores e
comediantes que se consagraria no teatro e na televisão.

11. Monty Python´s Flying Circus foi um programa da televisão britânica (1969-1974).
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ra! Havia até quadros de estatística pra distribuir os papéis direitinho, além de pi-
lhas de textos que eu via com Cláudio. Ele ia cuidando dos textos durante a sema-
na, mas, no final, a gente via tudo pra selecionar o que ia entrar no programa.

O TV Pirata era organizado em esquetes concebidos como se o programa fosse
um dia de programação. Tinha jornal, tinha vinheta, tinha comercial, tinha novela.
Os quadros paródicos das novelas, por exemplo, nós gravávamos como se fossem
uma novelinha. Na produção de uma novela, você ensaia quatro cenas de uma vez
e grava com quatro câmeras; no programa, eu também ensaiava as quatro cenas, e,
já na gravação, ia lá pra dentro do switcher para cortar as quatro cenas. Em duas
horas eu fazia 15 minutos de programa. Já para gravar a paródia de um comercial
de sabonete, eu perdia mais de uma hora pra fazer 30 segundos porque, nesse caso,
tinha que ter uma luz mais trabalhada, tinha que fazer uma espuma bonita, tudo
pra ficar bem parecido com a linguagem do comercial. Era uma brincadeira de gê-
nero o tempo inteiro durante os dois dias , de 12 horas de trabalho duro, consumi-
dos na gravação do programa. O processo de produção era também uma grande
performance. Os atores não tinham personagem fixo, todo mundo fazia figuração
pra todo mundo. A idéia era fazer uma troca de papéis, como no teatro. Como não
tinham papel muito fixo, os atores também participavam muito da caracterização
desses vários personagens, eles iam para o camarim, escolhiam bigode, peruca, in-
ventavam à vontade. Enquanto os atores trocavam de roupa, a técnica entrava e
remontava o cenário; havia cenários montados dentro de outros... Muito movimen-
to, muita gente envolvida. Parecia um formigueiro. Foi realmente um programa len-
dário.

A grande bronca do TV Pirata foi a paródia dos comerciais. Brincar com novela
não tinha problema, o público assimilou rapidamente isso, até hoje se faz esse tipo
de coisa. Mas a gente era muito abusado e queria ter o direito de brincar até com o
nome do produto. O pau quebrava muitas vezes, e dizia-se assim: “não, não, não
pode fazer nada com o produto, vocês não podem fazer piada com o comercial”.
Mas se a gente não esculhambasse também com os comerciais não seria uma TV
pirata... Deu muito bode, mas depois de um certo tempo virou até um charme ter
um comercial de sucesso parodiado no programa. Mas, por causa disso, o programa
não podia ter merchandising, por exemplo.

O TV Pirata era uma criação coletiva, embora as decisões finais fossem minhas.
Mas, com 15 autores envolvidos como falar em um “programa de autor”? Os nossos
colaboradores eram da pesada! Tinha o Miguel Falabella, Mauro Rasi, Pedro Cardo-
so, Felipe Pinheiro... Os atores todos, ou quase todos, eram estrelas da televisão e
eram também personalidades muito fortes. Minha principal a habilidade era tirar o
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melhor de todo mundo. Eu sempre trabalhei muito em grupo e se há alguma coisa
que eu inventei na televisão foi o trabalho em grupo. Eu acho que eu fui influenci-
ado pelos anos 70, pelas experiências do teatro de grupo.

Programa Legal: “cinema verdade” à brasileira

Depois do TV Pirata veio o Programa Legal que seguia também o mesmo estilo;
pode até ser considerado um desdobramento da proposta, mas já era um programa
mais sério. Com o Programa Legal, pela primeira vez, desde que entrei na TV, eu
acho que eu fiz alguma coisa que tinha a ver com o que aprendi com Jean Rouch.
As pessoas falavam que ele era um programa de humor, mas não era. Era um pro-
grama documental, mas com esquetes de humor no meio porque havia, afinal, a
participação da Regina Casé e do Luiz Fernando Guimarães. O Programa Legal é o
formato mais original que a gente fez na televisão. É difícil defini-lo. Não existe
nada muito próximo. Ele não é nem um documentário clássico, nem um docudrama.
Era uma mistura de documentário com um programa de humor da maneira mais
orgânica possível. O TV Pirata, por exemplo, era reconhecido facilmente como um
programa de humor e tinha referências, como o Monty Python e o próprio Planeta
dos Homens, da Globo, que tinha paródia de novela feita pelo Jô Soares. No TV
Pirata, a novidade foi parodiar o veículo como um todo. No Programa Legal, junta-
mos a paródia e o documental, um pouco dentro das idéias do Jean Rouch de recri-
ar, de colocar junto o que é representação e o que é realidade, mostrando, na ver-
dade, que os dois podem ser a mesma coisa. A Regina e o Luiz nada mais eram que
dois atores apresentadores que interferiam naquilo que apresentavam. No Progra-
ma Legal, havia o que a gente chamava de “documentário puro”, que era a infor-
mação de natureza mais jornalística, mas havia também os esquetes de humor que
passaram a ser meio embasados no documentário, eram escritos a partir da pesqui-
sa do tema feito pelos produtores de jornalismo, a partir do material documental
levantado. Na produção técnica da parte documental do programa, nossos ins-
piradores eram os realizadores do “cinema verdade”: a gente usava microfone
direcional nas entrevistas, luz natural, tentava compor uma ambientação o mais
próxima possível da realidade.

Um ponto que merece destaque na realização da proposta do Programa Legal
é o papel da Regina Casé como entrevistadora. No “cinema verdade”, a equipe cos-
tumava ficar um mês no lugar, até morando, para os personagens se acostumarem
com o equipamento até esquecerem da presença da câmera. Com a Regina, a gente
conseguia fazer isso rápido, sem maiores problemas. Como ela é uma pessoa muito
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informal, ela fazia o entrevistado esquecer que estava diante de uma atriz de tele-
visão. Ela entrava na conversa, contava alguma coisa e ninguém mais olhava pra
câmera, todo mundo se entregava pra ela. Ela não era uma entrevistadora comum,
ela se integrava completamente, as pessoas ficavam meio fascinadas e, ao mesmo
tempo, se abriam com ela. O temperamento dela funcionava como uma espécie de
atalho: em uma tarde a gente conseguia o que os caras do “cinema verdade” leva-
riam um mês pra conseguir.

O programa tinha uma parte meio jornalística, mas tinha também o que a gen-
te chamava de “cenas de platéia”, um quadro meio “pegadinha” porque geralmente
tentava envolver pessoas na rua em torno de uma performance feita por um ator
de cara nua. O Luiz pedindo dinheiro, por exemplo, pra entrar no baile funk. Estes
quadros eram gravados, geralmente, numa roda formada espontaneamente no meio
da rua, um tipo de teatro de rua. Nessas situações, as pessoas davam sua opinião,
eram entrevistadas pelo Luiz ou pela Regina. Mas havia também, no meio desse
povo-fala, os depoimentos falsos gravados pelos atores, representando personagens
que poderiam estar ali no meio daquela platéia que estava sendo entrevistada. O
tempo inteiro havia essas passagens do documental para a ficção, e esse era um dos
baratos formais do programa.

Na própria composição da redação você vê que era um programa curiosíssimo:
tinha humoristas, mas tinha também jornalistas e um antropólogo, o Hermano
Viana. O Hubert, que hoje faz o Casseta e Planeta, era o redator final. Ele tinha um
lado de humorista, mas gostava muito de jornalismo. Ele era um cara que lia muito,
gostava de notícia, estava sempre muito antenado nas novidades. A concepção de
cada programa partia de uma grande discussão na redação do tema a ser tratado. O
Programa Legal tratava de temas polêmicos como o funk que, se hoje em dia ainda
é um assunto polêmico, na época era inclusive desconhecido da maioria das pesso-
as. Os poucos que sabiam da sua existência achavam aquilo um horror. Tratamos
também dos bailes de debutante que, para muita gente, era apenas uma coisa ca-
fona, mas tinha um barato meio antropológico, como a maioria dos temas do pro-
grama. Tratamos de fenômenos sociais populares, tentando entender tudo aquilo
sempre de uma maneira aberta. Para isso, a contribuição do Hermano Viana foi
fundamental. Ele percebia antecipadamente esses fenômenos, trazia assuntos e fa-
zia uma espécie de editorial sobre eles em cada programa. Havia muita discussão
também sobre a ideologia do programa e um pouco de deboche sobre o programa
dentro do próprio programa
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IV. CINEMA + TV

O velho novo caminho

O que eu faço no cinema é comédia maluca. Gosto do cinema burlesco, da
comédia, da farsa mas nesse gênero de filme não se explora a paisagem, planos em
contra-luz. Não dá tempo para se ter muitas panorâmicas, por exemplo. O cinema
que eu faço não tem a pretensão de ser um cinema de arte. Não precisa ser julgado
dentro dessa regras. Há eixos nos meus trabalhos e são eles que precisam ser anali-
sados: há essa mistura de ficção e realidade, há o apelo à metalinguagem, o burlesco,
por exemplo.

Se você pegar todos os programas que fiz vai ver que há neles uma linha. Basta
olhar para as comédias que a gente fez com textos adaptados da literatura: Macha-
do de Assis, Osman Lins, José Antônio Carvalho, Lima Barreto, Monteiro Lobato,
entre outros. Fizemos os grandes personagens, e alguns não tão grandes assim, da
comédia brasileira: Macunaíma, João Grilo, Coronel e o Lobisomem, O Alienista, O
Homem que Sabia Javanês, por exemplo. A gente cascavilhava e lia tudo que era
comédia brasileira. Na época em que produzimos essas comédias, eu já tinha o tex-
to do Auto da Compadecida nas mãos, mas tinha ainda um pouco de medo de en-
frentar a adaptação. O mais engraçado é que, depois, todas essas histórias deram
um pouco no Auto da Compadecida. Nesse período, eu, o Jorge Furtado, o João
Falcão e o Pedro Cardoso discutimos muito se valia ou não a pena fazer televisão.
No cinema, as coisas repercutem e duram. Se você faz um programa de televisão
inovador, sai uma notinha no jornal e depois se esquece. Na televisão, há repercus-
são, mas parece que as coisas não vivem, não ficam. O cinema passou a ser quase
uma questão de sobrevivência do grupo, que já estava começando a se dispersar. O
Auto da Compadecida foi assim aquela última cartada. Mas, se você pegar, por
exemplo, os especiais que nós fizemos a partir de adaptações de alguns clássicos da
literatura, você vai ver que as idéias já estavam todas ali.

Dois em um

O Auto surgiu quando a gente já estava começando a cansar de novo da TV. O
Jorge Furtado já havia feito antes, nesse mesmo período, o Luna Caliente. Foi uma
série de quatro capítulos que se pretendia também lançar no cinema, mas que não
se conseguiu por causa dos direitos autorais. Mas, o Luna é um policial, um thriller
muito legal. Ele deverá passar na televisão como telefilme, num único dia, e a his-
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tória vai ganhar muito nesse formato. Quando o Luna foi mostrado em quatro ca-
pítulos, não teve a atenção que merecia. Essa era justamente a nossa preocupação.
Notamos que todas essas dez adaptações que a gente fez de clássicos da nossa lite-
ratura, e que dava um trabalho de cão, não marcavam, ninguém lembrava direito
porque o que fica na televisão são os programas levados ao ar por mais tempo.

Havia também a preocupação com questões de produção. Na maioria das his-
tórias, a gente teria que cortar muito para colocar tudo em um único episódio; não
haveria como aproveitar mais cenas difíceis e caras de produzir, foi quando então a
gente propôs o formato seriado, em capítulos. Foi o que fizemos com o Auto da
Compadecida, Luna Cliente e, mais tarde, com Caramuru. Na época, o Daniel Filho
deu a idéia de fazer em película. Quando ele falou isso, eu pensei “bom, se ele tá
pensando em fazer em película, então, eu também vou pensar em um filme depois”.
Fiquei ainda assim, meio secretamente com essa idéia, mas já estava com tudo na
mão. Partimos então para filmar o Auto com câmera de cinema. Olha, eu vi a câmera
de cinema pela primeira vez junto com o meu cameraman, que também a viu pela
primeira vez no dia de filmar. A gente chegou no set da manhã, eu olhei a câmera,
que tinha chegado de última hora, pensei “será que vai dar?”. Em uma hora a gente
estava dominando a câmera e o set. Gravamos tudo em 35mm, e rodamos num
ritmo alucinado porque era pra televisão. Mas, foi durante a feitura do Auto que eu
fiquei pensando se aquela experiência não seria a resposta pra toda essa nossa dis-
cussão sobre fazer televisão ou cinema. Por que não fazer os dois?! Eu tinha ali
possibilidade de fazer os dois! E foi assim que reverti o trabalho, dei esse chute do
meio de campo, aos 45 do segundo tempo, e a bola entrou. Eu voltei a fazer cinema
e o João voltou a fazer teatro como resultado de todas essas nossas inquietações.

Só não filmamos o Caramuru em película por problemas de prazo e de grana. O
projeto foi aprovado, eu tive que rodar em janeiro pra ir ao ar em abril. Se eu fosse
demorar muito até convencer o produtor a filmar em película seria uma loucura. O
Auto não tinha sido lançado no cinema ainda, mas já estava aprovado e a gente
estava finalizando o filme. Se ele já tivesse sido lançado, provavelmente, eu teria o
dinheiro para fazer o novo seriado em 35mm. Mas, na época, já havia problemas
com o orçamento e eu não quis comprar a briga por 35 mm, até porque a gente
tinha acabado de receber uma câmera de HDTV12 . Eu perguntei aos técnicos: “pô,
isso dá para transformar em cinema?” Os caras me falaram: “dá”, então eu filmei
com este equipamento meio no chute, mas já pensando em fazer um filme depois.

12. High Definition Television/Câmeras digitais de alta definição.
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Se é para fazer em película 35mm muito apressadamente, pode ser melhor você fa-
zer em HD e ter mais controle sobre o que está sendo produzido. Você está vendo a
imagem resultante no monitor. Você ganha tempo. Você manipula melhor o materi-
al. Tudo depende da natureza do filme, mas, principalmente, do modo de produção.

Uma das coisas que deu uma animada na realização de Caramuru é que as
paisagens em HD ficaram muito vivas. As paisagens que gravamos, inclusive em
Portugal, eram um dos motivos pelos quais eu queria, inicialmente, rodá-lo em
35mm. Mas, o fato é que, do ponto de vista da política de produção de cinema no
Brasil, a experiência foi válida porque, entre outras coisas, testou a capacidade téc-
nica da Globo — e com sucesso — no uso da câmera HD. Essa tecnologia pode ser
um caminho para viabilizar a produção comercial de um certo tipo de filme.

O que é que adianta aqui, no Brasil, ficar discutindo “ah, quero fazer em Cuba
em DV13 ” ou “ah, agora quero fazer na lua em 70mm”. Imagine se temos essa esco-
lha! Aqui, dizem pra você assim: “olha, tem que fazer o filme dos Normais, você
tem quatro semanas e as locações são assim, é um filme simples, se passa em dois
apartamentos”. Eu olho e digo “é muito mais fácil fazer em HD”. Vai ficar melhor.
Vamos ganhar mais tempo pra luz, rapidez, vamos poder controlar no monitor. Pra
que fazer em 35 mm? Só para dizer que estou fazendo cinema, num negócio que é
mais ou menos simples, um filme comercial, que apenas tenta ser inteligente.

Com Caramuru, eu saí ganhando pelo fato dele ter sido o primeiro filme em
HD. Ele foi muito bem cuidado, algo que não acontecerá mais com os filmes que
serão feitos nesse sistema daqui pra frente. Aproveitamos o que o HD tem de qua-
lidade e ganhei um pouco nessa coisa da batalha política para conquistar um espa-
ço. Mas era um filme que eu teria feito em 35mm. Porque o trabalho que ele me
deu, as paisagens que tem ali, o tamanho da tela. Ele, na verdade, tem um nível de
produção que poderia ter sido feito em 35mm.

V. FRUIÇÃO

Ver ou não ver: eis a questão

Com a transformação do Auto da Compadecida em filme, ficou bem claro que a
leitura no cinema é mesmo outra, permite um grau de sofisticação maior. É como se

13. Digital Video/Vídeo Digital.
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o espectador de cinema pudesse perceber uns 40% a mais do que foi percebido na
televisão. O Caramuru, por exemplo, é cheio de subtextos que a gente estudou mui-
to. Havia subtextos até no figurino! Eu adoro que as pessoas vejam a chanchada ali,
entendeu? Mas eu acho que tem mais do que chanchada, embora poucos percebam.
No cinema, você pode trabalhar o primeiro, o segundo, o terceiro plano, porque se
percebe, por exemplo, uma iluminação diferente. Na TV, isso se perde, não dá nem
tempo de ver. Muita gente que viu o seriado na TV se surpreendeu com coisas que só
viu no cinema, mas que já estavam lá. Muita gente viu dois, três episódios na TV, mas
pouca gente me ligou para dar retorno, não disse que era bacana. No cinema, todo
mundo viu a história inteira, fez questão de me dizer que viu e que gostou. Mas, ora,
era a mesma coisa que já havia passado na TV, apenas remontado!... Mas, para muita
gente o Auto, no cinema, foi uma coisa inteiramente nova. Isso só mostra que, na
televisão, às vezes, a gente “vê e não vê”. Se ficasse só na TV, teria sido só mais um
excelente programa; no cinema, virou uma interpretação clássica de um clássico de
Ariano Suassuna. No entanto, era a mesma coisa. O cinema cria uma outra relação.

(Re)inventando hábitos

Os programas que a gente fez foram programas que tiveram audiência, mas
não posso dizer que foram sucessos de audiência estrondosos: uns fizeram mais
sucesso, outros menos, mas todos fizeram tanto barulho que a lembrança que te-
nho hoje deles é que tiveram uma grande audiência. Eu não sei, por exemplo, se o
TV Pirata dava mais audiência do que Viva o Gordo, o humorístico que ele substi-
tuiu. Mas lembro bem que, naquela época, não havia essa guerra tão grande de
audiência. Eu me deparei, pela primeira vez, com essa disputa quando o TV Pirata
teve que enfrentar a novela Pantanal14, da Manchete. O programa ainda ganhava
por uns 15 pontos mas na época isso não era considerado suficiente. Quando en-
trou no ar uma novela do outro lado, não resistimos. Quando uma novela dá certo,
não há programa que se segure. Se você resolver então mexer no programa para
fazer frente à concorrência, pode acabar até correndo o risco de descaracterizar a
proposta por completo. No caso do TV Pirata, o ideal seria termos empurrado o
programa para mais tarde, mas aí não valeria o custo. O programa acabou saindo
do ar e eu senti muito porque o programa tinha fôlego, tanto assim que foi chama-

14. Por buscar uma narrativa mais próxima do discurso cinematográfico, Pantanal representou um mar-
co neste gênero ficcional. A novela, escrita por Benedito Ruy Barbosa e dirigida por Jayme
Monjardim, foi exibida em 1990 pela extinta Rede Manchete.
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do a voltar. Um ano depois a Globo fez uma pesquisa espontânea com o público
sobre qual o programa que ele gostaria de ver na Globo: TV Pirata foi indicado, e aí
a gente fez mais oito episódios mensais, mas o programa não voltou com tanto
brilhantismo.

Quando o Armação Ilimitada estava no ar, tivemos muito retorno direto. Os
pais falavam assim pra gente: “ah, você faz o Armação, meus filhos adoram”. Eu
sentia, nos comentários, que eles viam o programa, mas não queriam comentar,
achavam tudo aquilo um pouco esquisito. Muitas pessoas reclamavam também
porque achavam o programa muito rápido, muito cortado, difícil de acompanhar
porque se você tirasse o olho perdia muito. O que é que aconteceu então? O Arma-
ção começou a criar num grupo um hábito de ver TV diferente. Como era um por
mês, era meio um programa especial, a garotada comprava pizza, coca-cola, e aquele
era o dia de ver o Armação. Eles então paravam e viam, de um modo que eu nunca
tinha imaginado porque a TV costuma ser um meio dispersivo para um público
dispersivo. Parecia ser possível então educar um público pra ver diferente: se o pro-
grama tem equilíbrio, desperta curiosidade, desperta interesse, o espectador come-
ça a sentir que pra ver aquilo ele tem que prestar atenção, e ele começa a prestar
atenção porque se ele virar, piscar, pode perder uma piada. Isso eu acho que, de
alguma maneira, começou a acontecer com os programas que a gente fez.

PRODUÇÃO DE GUEL ARRAES

1981 — Jogo da Vida (novela de Silvio de Abreu), co-diretor
1982 — Sétimo Sentido (novela de Janete Clair), co-diretor
1982 — Sol de Verão (novela de Manoel Carlos e Lauro César Muniz), co-diretor
1983 — Guerra dos Sexos (novela de Silvio de Abreu), co-diretor
1984 — Vereda Tropical (novela de Carlos Lombardi), co-diretor
1985-1988 — Armação Ilimitada, série, diretor
1989-1990 — TV Pirata, episódios, diretor
1991 — Doris para Maiores, episódios, diretor
1991 — Criação do Núcleo Guel Arraes

Programas e quadros produzidos pelo Núcleo com diretores e roteiristas sob o
seu comando geral: Luna Caliente, (minissérie), Brava Gente (episódios), A Grande
Família (série), Os Normais (série), Muvuca (episódios), A Vida ao vivo, Retrato Fa-
lado e Copas de Mel (quadros inseridos no programa Fantástico), entre outros.
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1991-1993 — Programa legal, episódios, diretor
1993 — Início do Brasil Especial, episódios com adaptações de clássicos da lite-

ratura brasileira, diretor e co-roteirista

� O Mambembe
� O Alienista
� O Coronel e o Lobisomen
� Lisbela e o Prisioneiro
� O Homem que Sabia Javanês.
� Comédia da Vida Privada (O Piloto)
� O Engraçado Arrependido
� Suburbano Coração

1994-1997 — Comédia da Vida Privada, série, diretor e co-roteirista
1996 — O Burguês Ridículo, peça de teatro, diretor e co-adaptador
1998 — O Auto da Compadecida, minissérie, diretor e co-roteirista
2000 — A invenção do Brasil, minissérie, diretor e co-roteirista
2000 — O Auto da Compadecida, filme, diretor e co-roteirista
2001 — Caramuru — A Invenção do Brasil, filme, diretor e co-roteirista
2001-2002 — Lisbela e o Prisioneiro, peça de teatro, diretor
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