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ROMULO VALLE SALVINO

Eu não peço desculpa de Caetano Veloso e Jorge Mautner. Compact Disc.

Universal Music. Produção: Kassin e Caetano Veloso. Direção Artística:
Max Pierre. Gerência Artística: Ricardo Moreira. Supervisão Executiva:

Conceição Lopes. Produção Executiva: Beth Araújo. 2000.

Resumo Eu não peço desculpa, CD de Caetano Veloso e Jorge Mautner lançado em 2002,

retoma algumas das proposições do Tropicalismo em um contexto histórico diferente. A

partir dessa premissa, o texto procura colocar em discussão um tipo específico de con-

vergência entre a cultura e a história, a arte e o mercado, proposto pela atual música

popular brasileira.

Palavras-chave música popular brasileira, tropicalismo, literatura brasileira contemporânea,

meios de comunicação de massas

Abstract Eu não peço desculpa (I don´t ask for excuse), CD of Caetano Veloso e Jorge Mautner

issued in 2002, reexamines some of the historical propositions of Tropicalism in a

different context. Based on this premise, the text brings to discussion a specific type of

convergence between culture and history, art and the market, as posed by current

Brazilian popular music.

Key words Brazilian popular music, Tropicalism, Brazilian contemporary literature, mass

media
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Mais de 30 anos depois do primeiro contato entre os dois no exílio londrino, Eu
não peço desculpa marca o reencontro entre Jorge Mautner e Caetano Veloso,
reeditando uma parceria que rendeu bons frutos na segunda fase da Tropicália. O
anúncio desse trabalho deixou muita gente surpresa, como se pode constatar facil-
mente pela cobertura da imprensa, tendo em vista o fato de os dois artistas terem
seguido trajetórias muito distintas, principalmente a partir da primeira metade dos
anos 1980, com Mautner, compositor semi-maldito, freqüentando esporadicamen-
te o mercado fonográfico, e Caetano tornando-se uma quase unanimidade nacio-
nal. Todavia, basta uma audição do CD para se ter certeza de que ambos ainda po-
dem fazer muito em conjunto pela cultura e pela música brasileiras.

O novo encontro reveste-se de conotações que ultrapassam o consumo mais
imediato do disco e pode lançar outras luzes sobre a convergência entre uma dada
estética e dois momentos históricos distintos, num jogo que, ao mesmo tempo em
que reafirma determinadas propostas, parece ilustrar, de modo consciente, tanto o
fato de que o passado somente pode repetir-se como diferença quanto as ambigüi-
dades das relações entre a arte, o mercado de consumo e a mídia. Nesse aspecto, Eu
não peço desculpa surge como uma possível releitura de algumas das principais
propostas tropicalistas, num outro contexto histórico, em que muitas das bandeiras
daquela época já não fazem sentido. É um disco de tese, e isso é importante num
momento em que tanto se reclama de certo mau-gosto e da rendição ao mercado
que assolariam a música brasileira - mau-gosto e rendição que realmente existem,
mas, não custa lembrar, sempre existiram e, como ainda insistem os herdeiros da
Tropicália, nunca deixaram de manter relações dúbias com o que de melhor se pro-
duz, seja como alvo de paródia, seja como legítima inspiração.

O nome do CD foi retirado da faixa de abertura, Todo errado, de Mautner. A
composição, brincadeira mais com as canções cafonas dos anos 70 do que com o
brega atual, talvez pudesse ser cantada por Odair José. Se Odair José fosse cantado
por Mautner ou Caetano, estaríamos diante de um ready made. Todavia, Mautner
cantado por Mautner e Caetano, parodiando Odair, com o comentário irônico de
um violino que desloca tudo, relembra muito daquele ímpeto falsamente cafona do
tropicalismo, capaz de mimetizar, devorar e reatualizar o kitsch, dando-lhe uma
nova dimensão. O conjunto da canção talvez não soe bonito para determinados
ouvidos, mas faz sentido diante do restante do disco. Participam, até certo ponto,
dessa recuperação do “mau gosto”, procedimento tipicamente tropicalista, outros
momentos do CD, como o encontro entre a avacalhação e o ingênuo de Voa, voa,
perereca ou um certo tom farsesco de Tarado, capaz de misturar lirismo e vulgari-
dade em doses quase iguais. Num momento em que principalmente Caetano Veloso
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torna-se cada vez mais um artista cultivado pelas elites bem-pensantes, cada vez
mais consumido como um ícone culto, esse tipo de mistura – entre o estético e o
vulgar, o bem-feito e o grosseiro - reatualiza algo de sua carreira (e das carreiras
dos seus principais parceiros), que apesar de muito relembrado em suas entrevistas
(a defesa da axé music, o louvor a É o Tchan), cada vez é menos evidente, não em
sua produção, mas na forma como é consumida.

No caso, é como se Todo errado reafirmasse, num outro momento histórico,
uma ambigüidade básica do antigo Tropicalismo, em que a paródia não deixava de
ser louvação das formas desprezadas da cultura de massa, encaradas ao mesmo tem-
po em suas limitações estéticas e como reserva de material e energia para uma
produção mais autoconsciente, numa maneira muito própria de misturar a meta-
linguagem com a linguagem objeto. Mistura que a Tropicália defendeu ser tão legí-
tima quanto aquela entre o branco e a mulata, o arcaico e o moderno, a Bahia e a
Inglaterra dos Beatles, o samba e a poesia concreta. Nesse sentido, é como se tudo
fosse errado e tudo fosse certo ao mesmo tempo, e não houvesse por que pedir
desculpas.

Há história em Eu não peço desculpa, mas não saudosismo. O disco tece uma
espécie de painel sincrônico das misturas que compõem tanto o Brasil quanto a sua
música - um painel que vai muito além desses cruzamentos entre o que podería-
mos chamar de uma “alta cultura de massas” e uma “baixa cultura de massas”. Cru-
za o antigo e o moderno, num diálogo irônico mas ao mesmo tempo afetuoso. Nele,
o passado ressurge deslocado, transformado, deslocando também o presente. Há,
no CD, um mosaico de citações e paródias, de Lamartine Babo a Carlinhos Brown,
que tem texto e música roubados numa divertida versão gay de seu hit A namora-
da, marotamente transformada em O namorado. O Noel Rosa e o Lamartine de A.
B.Surdo, canção dos anos 30 que dizia que “No cemitério toda gente pra viver/Tem
que falecer” são relembrados em Morre-se assim, de Mautner, e cruzados com uma
revisão gaiata de Augusto Comte (“Os vivos são governados pelos mortos. Que
nada, os vivos são governados pelos mais vivos ainda”). Na versão mautneriana, a
frase original de Noel e Lamartine perde a galhofa e repinta-se com as cores algo
sombrias de um novo tempo em que se morre “assim como se faz um atchim”, não
de gripe, mas de bala perdida. Um tempo, no entanto, em que apesar do tom pesa-
do, ainda é possível e necessário fazer piadas, como a mencionada torção da frase
comtiana. O Brasil de hoje não é o daquela época, mas ficou a capacidade de mis-
turar e reciclar, encarada como algo positivo, o que é registrado com entusiasmo no
Hino do Carnaval Brasileiro, de Lamartine Babo, que Caetano e Mautner entoam
no final do disco quase como uma receita de salvação universal.
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A mistura parece celebrar-se a todo momento. Em Feitiço – ironicamente uma
das poucas composições do CD a não trazer guitarras ou metais mais agressivos -,
canta-se a nossa música, que tem “guitarra de rock´n roll, batuque de candomblé”
(...) tem mangue bit, berimbau/tem hip-hop, Vigário Geral”. “Zabé come Zumbi/Zum-
bi come Zabé”, diz o samba, misturando antropofagia e sexo, resistência e conces-
são, o negro de armas na mão e a princesa de áurea pena, num quase refrão que é
resgatado no encerramento do disco, logo depois do hino de Lamartine Babo. Mais
que celebrada, porém, a mistura se corporifica na sarabanda descarada de gêneros
e estilos de um conjunto que traz um pouco de tudo, desde sambas rasgados e can-
ções com um tom ironicamente pop até o quase fado de Graça divina e as resso-
nâncias tecno em Manjar dos reis, numa espécie de mosaico histórico de uma MPB
que não hesita em mergulhar nas mais diferentes águas e sons. A retomada de esti-
los e autores parece complementar, em sentido contrário, a frase de Comte – os
vivos podem, também, governar os mortos

A própria trajetória dos dois artistas é revisitada. Caetano canta Lágrimas ne-
gras e Maracatu atômico de Mautner. No primeiro caso, dá novas forças ao lirismo
quase escondido na interpretação original. No segundo, dialoga mais com as leitu-
ras de Chico Science e Nação Zumbi, em Afrociberdélia, do que com a já histórica
versão de Gilberto Gil, gravada em 1974, inovando ao introduzir os tambores que já
pareciam ressoar na música desde a sua concepção. Mautner, por outro lado, reto-
ma um dos clássicos de Caetano, Cajuína, num canto melancólico que, mais uma
vez no disco, parece trazer a morte à cena, nesse caso não como uma presença
explícita como em Morre-se assim, mas como algo que não se pode dizer, embora
esteja ali. Caetano torce Mautner, Mautner torce Caetano e, no caldo que escorre,
encontra-se um terceiro, que talvez seja mais Mautner que Caetano, mas não deixa
de ser nenhum dos dois.

A presença de Mautner faz-se sentir antes naquilo que poderíamos chamar
imprecisamente de conteúdo do disco do que em sua forma musical. O autodeboche
misturado com uma certa autocondescendência é mais dele que de Caetano, assim
como a forte presença de um outro tipo de mistura, que se evidencia principalmen-
te na obra literária mautneriana, em que adquire uma dimensão metafísica: aquela
entre sexo e morte, presente inclusive nos títulos de alguns livros, como o O deus
da chuva e da morte, Sexo do crepúsculo, Poesias de amor e de morte.

O público, nos dias de hoje, pode comparar facilmente o Mautner poeta e pro-
sador com o Mautner cancionista, de modo a verificar como essas facetas se
interpenetram. Toda a sua obra literária foi republicada pela Editora Azougue, al-
guns meses antes do lançamento de Eu não peço desculpas, numa caixa intitulada
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Mitologia do Kaos, com três volumes acompanhados de um CD de mesmo nome,
num conjunto que reafirma o quanto literatura, canção e postura existencial são
inseparáveis para compreendê-lo. Há toda uma visão de vida e de arte - ou melhor,
de “vidaarte” - ali, com um anarquismo ao mesmo tempo místico e ateu, uma recu-
sa da separação do mundo em categorias estanques, definidas por gêneros e graus,
que encontra correspondência direta na atuação do Mautner cancionista, avesso a
qualquer delimitação entre o bom e o mau-gosto, o popular e o erudito. Peter Pál
Pelbart disse que Mautner junta “libidinosamente Macunaíma e Dioniso” (Pelbart
2002: 145), e há muita verdade nisso, com todo o exagero que pode implicar o
encontro entre o herói sem caráter e o trágico deus do vinho. O baiano Caetano
Veloso, numa espécie de inversão de estereótipos, sem chegar a ser apolíneo, tem
mais de Apolo que o quase germânico-Mautner: suas obras, mesmo que quase sem-
pre dominadas pela festa, demonstram um respeito maior com a própria fatura,
uma atenção para os limites que talvez tenha algo a ver com o gosto do compositor
pela poesia concreta. Em Mautner, predominam o improviso, o mergulho direto no
texto e na música, a irrupção de forças inconscientes, algo de stream of conscious-
ness ou, às vezes, de uma escritura quase surrealista – ainda que tudo se tinja, um
tanto contraditoriamente, de deboche e ironia.

O conteúdo libertário, as miscigenações quase abusivas presentes na literatura
mautneriana acabam se espraiando de outro modo por Eu não peço desculpa, sem
que o disco formalmente se abra para os improvisos e divagações que permeiam os
shows do artista e que estão parcialmente resgatados no CD Mitologia do Kaos. Nes-
se aspecto, a parceria entre Caetano e Mautner é mais comportada, mais comedida –
e não poderia ser diferente num disco que, afinal, tem pretensões comerciais.

Por outro lado, numa primeira audição, parecem ausentes, em Eu não peço
desculpa, os experimentos vanguardistas que marcaram época, mas se prestarmos
bem atenção é fácil ver que eles estão lá, mas como lembrança e comentário de si
mesmos. Só não os percebemos de imediato porque hoje – e isso é uma vitória da-
queles rapazes cabeludos de trinta anos atrás – perderam muito de experimental e
se transformaram não numa fórmula, mas numa forma que ainda pode oferecer
resultados esteticamente bem compensadores. Isso mesmo é um sinal dos tempos,
de uma época que parece ter assimilado tudo e em que não faz mais sentido vaiar É
proibido proibir ou sentir algum estranhamento com Domingo no parque. O ímpe-
to de invenção tropicalista ressurge, agora quase como um tributo ao passado, em
Urge Drago, composição de Mautner cantada em dupla com Caetano. Mautner co-
meça declamando em latim – Urge dragon/Ave Caeser- e logo é acompanhado por
tambores triunfais, que dão espaço a uma seção em que a voz se torna canto lau-
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datório, sempre em latim, acompanhada por uma marcha entoada por uma peque-
na orquestra de metais e cordas. Em seguida, entram vozes marciais, agora em por-
tuguês – “Salve o nosso guia/Pro que der e o que vier/Salve o nosso guia/Jorge
Mautner” -, que em seguida cedem espaço a uma autêntica batucada. No final,
Mautner diz que “Ou o mundo se brasilifica/ ou vira nazista/ Jesus de Nazaré/e os
tambores do candomblé”, abrindo espaço para uma nova seção de batucada, de
matriz nitidamente africana, que parece comentar as transformações por que pas-
sa a canção, salva do tom imperial pela alegria dos tambores capazes de irmanar
Jesus e os orixás.

Está presente aí uma mistura de gêneros, ritmos e instrumentos que faz parte
da história da música popular brasileira, organizada, no caso, de maneira quase
eisenteiniana, à moda tropicalista. Está presente também um certo tom que pode-
ria ser chamado de narcísico (Salve Jorge Mautner), presente em boa parte da
Tropicália, como mais uma de suas ambigüidades, mas que, por revestir-se - quase
paradoxalmente - de ironia e uma forte dose de generosidade, por brincar consigo
mesmo e se desmentir, tem o seu sinal invertido e pode servir como antídoto e
contraponto às grandes fantasias egóicas coletivas que resultaram, por exemplo,
no nazismo e, aqui no Brasil, numa certa faceta do getulismo .

Se as letras das canções têm pontos altos, como o lirismo de Graça divina e a
colagem de Morre-se assim, há também tropeços, como o tom panfletário,
monológico presente em Coisa assassina, de Gilberto Gil e Mautner, ou em O ho-
mem bomba, de Mautner e Caetano. Embora, principalmente no trabalho de
Mautner, nunca deixasse de estar presente algo de pregação política e ideológica,
ainda que tingida de ambigüidade e contradições, seria impensável ele, Gil ou Cae-
tano gritando contra as drogas ou dizendo-se a favor do “estudo e o trabalho em
harmonia” nos anos 70, o que faz da mudança sintoma e interpretação de um tem-
po em que os panfletos podem veicular sem vergonha as mensagens “caretas” de
outras épocas.

Alguém já disse que não gosta de se reler para não influenciar a si mesmo.
Borges, com seu Pierre Ménard, já mostrou que a frase pode valer, no máximo, como
uma boutade. Eu não peço desculpa relê, de certo modo, a Tropicália, sem ser
tropicalista, num momento em que o mercado é outro, em que a cultura de massas
tem uma outra feição, em que as vanguardas artísticas perderam muito de seu sen-
tido, em que a droga já não é sonho libertário mas problema social, em que é pos-
sível aceitar o namorado do namorado da moça e rir dele ao mesmo tempo, em que
já não temos militares no poder, mas restam Candelária, Vigário-Geral, Favela Na-
val, atualizações daquela criança feia e morta da canção de Caetano, enquanto o



269

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

N
O

V
O

S
 

P
E

C
A

D
O

S
 

A
O

 
S

U
L

 
D

O
 

E
Q

U
A

D
O

R
 

 
2

6
3

-
2

6
9

g
a

l á
x

i a
n

.  
5

 
a

b
r

i l
2

0
0

3

Brasil ainda é o Brasil, o que quer que seja isso. Não é um manifesto, um disco
histórico como Tropicália, mas a História o impregna em todos os sentidos, não
como uma fatalidade, mas como algo a ser manipulado, discutido e refeito se pos-
sível. As capacidades de reflexão e de debochar de si mesmo, mais que o violino ou
o artesanato musical, é que podem colocar Todo errado muito à frente de todo o
repertório com quem conversa.

Nesse contexto, que propõe o encontro entre um saber fazer e um saber viver,
é que as frases oswaldianas “Ou o mundo se brasilifica ou vira nazista” e “Zabé
come Zumbi/Zumbi come Zabé”, atualizações críticas de um sonho, podem lançar,
mais uma vez, o desafio de um país ou mundo com culpas, sim, mas sem desculpas.
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