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Resumo Eu nédo peco desculpa, CD de Caetano Veloso e Jorge Mautner lancado em 2002,
retoma algumas das proposicdes do Tropicalismo em um contexto historico diferente. A
partir dessa premissa, o texto procura colocar em discussdo um tipo especifico de con-
vergéncia entre a cultura e a historia, a arte e o mercado, proposto pela atual musica
popular brasileira.
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meios de comunicacdo de massas

Abstract Eu ndo pego desculpa (I don 't ask for excuse), CD of Caetano Veloso e Jorge Mautner
issued in 2002, reexamines some of the historical propositions of Tropicalism in a
different context. Based on this premise, the text brings to discussion a specific type of
convergence between culture and history, art and the market, as posed by current
Brazilian popular music.

Key words Brazilian popular music, Tropicalism, Brazilian contemporary literature, mass
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Mais de 30 anos depois do primeiro contato entre os dois no exilio londrino, Eu
ndo peco desculpa marca o reencontro entre Jorge Mautner e Caetano Veloso,
reeditando uma parceria que rendeu bons frutos na sequnda fase da Tropicalia. O
anuncio desse trabalho deixou muita gente surpresa, como se pode constatar facil-
mente pela cobertura da imprensa, tendo em vista o fato de os dois artistas terem
sequido trajetdrias muito distintas, principalmente a partir da primeira metade dos
anos 1980, com Mautner, compositor semi-maldito, freqlientando esporadicamen-
te o mercado fonografico, e Caetano tornando-se uma quase unanimidade nacio-
nal. Todavia, basta uma audicdo do CD para se ter certeza de que ambos ainda po-
dem fazer muito em conjunto pela cultura e pela musica brasileiras.

0 novo encontro reveste-se de conotacdes que ultrapassam o consumo mais
imediato do disco e pode lancar outras luzes sobre a convergéncia entre uma dada
estética e dois momentos historicos distintos, num jogo que, ao mesmo tempo em
que reafirma determinadas propostas, parece ilustrar, de modo consciente, tanto o
fato de que o passado somente pode repetir-se como diferenga quanto as ambigui-
dades das relacdes entre a arte, o mercado de consumo e a midia. Nesse aspecto, Eu
néo peco desculpa surge como uma possivel releitura de algumas das principais
propostas tropicalistas, num outro contexto historico, em que muitas das bandeiras
daquela época ja nio fazem sentido. E um disco de tese, e isso ¢ importante num
momento em que tanto se reclama de certo mau-gosto e da rendicdo ao mercado
que assolariam a musica brasileira - mau-gosto e rendi¢cdo que realmente existem,
mas, ndo custa lembrar, sempre existiram e, como ainda insistem os herdeiros da
Tropicalia, nunca deixaram de manter relacdes dubias com o que de melhor se pro-
duz, seja como alvo de parodia, seja como legitima inspiracéo.

0 nome do CD foi retirado da faixa de abertura, Todo errado, de Mautner. A
composicdo, brincadeira mais com as cancdes cafonas dos anos 70 do que com o
brega atual, talvez pudesse ser cantada por Odair José. Se Odair José fosse cantado
por Mautner ou Caetano, estariamos diante de um ready made. Todavia, Mautner
cantado por Mautner e Caetano, parodiando Odair, com o comentario ironico de
um violino que desloca tudo, relembra muito daquele impeto falsamente cafona do
tropicalismo, capaz de mimetizar, devorar e reatualizar o kitsch, dando-lhe uma
nova dimensdo. O conjunto da cancdo talvez ndo soe bonito para determinados
ouvidos, mas faz sentido diante do restante do disco. Participam, até certo ponto,
dessa recuperacdo do "mau gosto”, procedimento tipicamente tropicalista, outros
momentos do CD, como o encontro entre a avacalhagdo e o ingénuo de Voa, voa,
perereca ou um certo tom farsesco de Tarado, capaz de misturar lirismo e vulgari-
dade em doses quase iguais. Num momento em que principalmente Caetano Veloso
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torna-se cada vez mais um artista cultivado pelas elites bem-pensantes, cada vez
mais consumido como um icone culto, esse tipo de mistura - entre o estético e o
vulgar, o bem-feito e o grosseiro - reatualiza algo de sua carreira (e das carreiras
dos seus principais parceiros), que apesar de muito relembrado em suas entrevistas
(a defesa da axé music, o louvor a Eo Tchan), cada vez ¢ menos evidente, ndo em
sua producdo, mas na forma como é consumida.

No caso, é como se Todo errado reafirmasse, num outro momento historico,
uma ambigiiidade basica do antigo Tropicalismo, em que a parddia ndo deixava de
ser louvacdo das formas desprezadas da cultura de massa, encaradas ao mesmo tem-
po em suas limitacdes estéticas e como reserva de material e energia para uma
producdo mais autoconsciente, numa maneira muito propria de misturar a meta-
linguagem com a linguagem objeto. Mistura que a Tropicalia defendeu ser tdo legi-
tima quanto aquela entre o branco e a mulata, o arcaico € o moderno, a Bahia e a
Inglaterra dos Beatles, o samba e a poesia concreta. Nesse sentido, € como se tudo
fosse errado e tudo fosse certo ao mesmo tempo, e ndo houvesse por que pedir
desculpas.

Ha historia em Eu ndo peco desculpa, mas ndo saudosismo. O disco tece uma
espécie de painel sincronico das misturas que compdem tanto o Brasil quanto a sua
musica - um painel que vai muito além desses cruzamentos entre o que poderia-
mos chamar de uma “alta cultura de massas" e uma "baixa cultura de massas". Cru-
za 0 antigo e o moderno, num dialogo irbnico mas ao mesmo tempo afetuoso. Nele,
o passado ressurge deslocado, transformado, deslocando também o presente. Ha,
no CD, um mosaico de citagoes e parodias, de Lamartine Babo a Carlinhos Brown,
que tem texto e musica roubados numa divertida versdo gay de seu hit A namora-
da, marotamente transformada em O namorado. O Noel Rosa e o Lamartine de A.
B.Surdo, cangio dos anos 30 que dizia que “No cemitério toda gente pra viver/Tem
que falecer" sdo relembrados em Morre-se assim, de Mautner, e cruzados com uma
revisdo gaiata de Augusto Comte (“Os vivos sdo governados pelos mortos. Que
nada, os vivos sdo governados pelos mais vivos ainda"). Na versido mautneriana, a
frase original de Noel e Lamartine perde a galhofa e repinta-se com as cores algo
sombrias de um novo tempo em que se morre “assim como se faz um atchim", ndo
de gripe, mas de bala perdida. Um tempo, no entanto, em que apesar do tom pesa-
do, ainda é possivel e necessario fazer piadas, como a mencionada torcdo da frase
comtiana. O Brasil de hoje ndo é o daquela época, mas ficou a capacidade de mis-
turar e reciclar, encarada como algo positivo, 0 que € registrado com entusiasmo no
Hino do Carnaval Brasileiro, de Lamartine Babo, que Caetano e Mautner entoam
no final do disco quase como uma receita de salvacdo universal.
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A mistura parece celebrar-se a todo momento. Em Feitico - ironicamente uma
das poucas composicoes do CD a ndo trazer guitarras ou metais mais agressivos -,
canta-se a nossa musica, que tem "guitarra de rock n roll, batuque de candomblé”
(..) tem mangue bit, berimbau/tem hip-hop, Vigdrio Geral". " Zabé come Zumbi/Zum-
bi come Zabé", diz o samba, misturando antropofagia e sexo, resisténcia e conces-
sdo, o negro de armas na mao e a princesa de aurea pena, num quase refrdo que ¢é
resgatado no encerramento do disco, logo depois do hino de Lamartine Babo. Mais
que celebrada, porém, a mistura se corporifica na sarabanda descarada de géneros
e estilos de um conjunto que traz um pouco de tudo, desde sambas rasgados e can-
cdes com um tom ironicamente pop até o quase fado de Graga divina e as resso-
nancias tecno em Manjar dos reis, numa espécie de mosaico historico de uma MPB
que ndo hesita em mergulhar nas mais diferentes aguas e sons. A retomada de esti-
los e autores parece complementar, em sentido contrario, a frase de Comte - os
vivos podem, também, governar os mortos

A propria trajetoria dos dois artistas € revisitada. Caetano canta Ldgrimas ne-
gras e Maracatu atémico de Mautner. No primeiro caso, da novas forcas ao lirismo
quase escondido na interpretacdo original. No sequndo, dialoga mais com as leitu-
ras de Chico Science e Nacdo Zumbi, em Afrociberdélia, do que com a ja historica
versdo de Gilberto Gil, gravada em 1974, inovando ao introduzir os tambores que ja
pareciam ressoar na musica desde a sua concepcdo. Mautner, por outro lado, reto-
ma um dos classicos de Caetano, Cajuina, num canto melancolico que, mais uma
vez no disco, parece trazer a morte a cena, nesse caso hdo COMo uma presenca
explicita como em Morre-se assim, mas como algo que ndo se pode dizer, embora
esteja ali. Caetano torce Mautner, Mautner torce Caetano e, no caldo que escorre,
encontra-se um terceiro, que talvez seja mais Mautner que Caetano, mas nio deixa
de ser nenhum dos dois.

A presenca de Mautner faz-se sentir antes naquilo que poderiamos chamar
imprecisamente de contetido do disco do que em sua forma musical. O autodeboche
misturado com uma certa autocondescendéncia é mais dele que de Caetano, assim
como a forte presenca de um outro tipo de mistura, que se evidencia principalmen-
te na obra literaria mautneriana, em que adquire uma dimensio metafisica: aquela
entre sexo e morte, presente inclusive nos titulos de alguns livros, como o O deus
da chuva e da morte, Sexo do creptsculo, Poesias de amor e de morte.

O publico, nos dias de hoje, pode comparar facilmente o Mautner poeta e pro-
sador com o Mautner cancionista, de modo a verificar como essas facetas se
interpenetram. Toda a sua obra literaria foi republicada pela Editora Azougue, al-
guns meses antes do lancamento de Eu ndo pec¢o desculpas, numa caixa intitulada
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Mitologia do Kaos, com trés volumes acompanhados de um CD de mesmo nome,
num conjunto que reafirma o quanto literatura, cancdo e postura existencial sdo
inseparaveis para compreendé-lo. Ha toda uma visdo de vida e de arte - ou melhor,
de "vidaarte" - ali, com um anarquismo ao mesmo tempo mistico e ateu, uma recu-
sa da separacdo do mundo em categorias estanques, definidas por géneros e graus,
que encontra correspondéncia direta na atuacdo do Mautner cancionista, avesso a
qualquer delimitacdo entre o bom e o mau-gosto, o popular e o erudito. Peter Pal
Pelbart disse que Mautner junta “libidinosamente Macunaima e Dioniso" (Pelbart
2002: 145), e hd muita verdade nisso, com todo o exagero que pode implicar o
encontro entre o herdi sem carater e o tragico deus do vinho. O baiano Caetano
Veloso, numa espécie de inversdo de estereotipos, sem chegar a ser apolineo, tem
mais de Apolo que o quase germanico-Mautner: suas obras, mesmo que quase sem-
pre dominadas pela festa, demonstram um respeito maior com a propria fatura,
uma atencao para os limites que talvez tenha algo a ver com o gosto do compositor
pela poesia concreta. Em Mautner, predominam o improviso, o mergulho direto no
texto e na musica, a irrupgdo de forgas inconscientes, algo de stream of conscious-
ness ou, as vezes, de uma escritura quase surrealista - ainda que tudo se tinja, um
tanto contraditoriamente, de deboche e ironia.

0 conteudo libertario, as miscigenagdes quase abusivas presentes na literatura
mautneriana acabam se espraiando de outro modo por Eu ndo peco desculpa, sem
que o disco formalmente se abra para os improvisos e divagacdes que permeiam 0s
shows do artista e que estdo parcialmente resgatados no CD Mitologia do Kaos. Nes-
se aspecto, a parceria entre Caetano e Mautner ¢ mais comportada, mais comedida -
e ndo poderia ser diferente num disco que, afinal, tem pretensdes comerciais.

Por outro lado, numa primeira audicdo, parecem ausentes, em Eu ndo peco
desculpa, os experimentos vanguardistas que marcaram época, mas se prestarmos
bem atencéo € facil ver que eles estdo 1a, mas como lembranca e comentario de si
mesmos. S6 ndo os percebemos de imediato porque hoje - e isso é uma vitoria da-
queles rapazes cabeludos de trinta anos atras - perderam muito de experimental e
se transformaram ndo numa férmula, mas numa forma que ainda pode oferecer
resultados esteticamente bem compensadores. Isso mesmo é um sinal dos tempos,
de uma época que parece ter assimilado tudo e em que no faz mais sentido vaiar £
proibido proibir ou sentir algum estranhamento com Domingo no parque. O impe-
to de invencao tropicalista ressurge, agora quase como um tributo ao passado, em
Urge Drago, composicdo de Mautner cantada em dupla com Caetano. Mautner co-
meca declamando em latim - Urge dragon/Ave Caeser- e logo é acompanhado por
tambores triunfais, que ddo espaco a uma secdo em que a voz se torna canto lau-
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datorio, sempre em latim, acompanhada por uma marcha entoada por uma peque-
na orquestra de metais e cordas. Em sequida, entram vozes marciais, agora em por-
tugués - “Salve o nosso guia/Pro que der e o que vier/Salve o nosso guia/Jorge
Mautner" -, que em seqguida cedem espaco a uma auténtica batucada. No final,
Mautner diz que "Ou o mundo se brasilifica/ ou vira nazista/ Jesus de Nazaré/e os
tambores do candomblé”, abrindo espaco para uma nova secdo de batucada, de
matriz nitidamente africana, que parece comentar as transformacdes por que pas-
sa a cancdo, salva do tom imperial pela alegria dos tambores capazes de irmanar
Jesus e os orixas.

Esta presente ai uma mistura de géneros, ritmos e instrumentos que faz parte
da historia da musica popular brasileira, organizada, no caso, de maneira quase
eisenteiniana, 8 moda tropicalista. Esta presente também um certo tom que pode-
ria ser chamado de narcisico (Salve Jorge Mautner), presente em boa parte da
Tropicalia, como mais uma de suas ambiguidades, mas que, por revestir-se - quase
paradoxalmente - de ironia e uma forte dose de generosidade, por brincar consigo
mesmo e se desmentir, tem o seu sinal invertido e pode servir como antidoto e
contraponto as grandes fantasias egodicas coletivas que resultaram, por exemplo,
no nazismo e, aqui no Brasil, numa certa faceta do getulismo .

Se as letras das cang¢oes tém pontos altos, como o lirismo de Graga divina e a
colagem de Morre-se assim, ha também tropecos, como o tom panfletario,
monoldgico presente em Coisa assassina, de Gilberto Gil e Mautner, ou em O ho-
mem bomba, de Mautner e Caetano. Embora, principalmente no trabalho de
Mautner, nunca deixasse de estar presente algo de pregacao politica e ideoldgica,
ainda que tingida de ambiglidade e contradi¢des, seria impensavel ele, Gil ou Cae-
tano gritando contra as drogas ou dizendo-se a favor do “estudo e o trabalho em
harmonia" nos anos 70, o que faz da mudanca sintoma e interpretacdo de um tem-
po em que os panfletos podem veicular sem vergonha as mensagens “caretas” de
outras épocas.

Alguém ja disse que ndo gosta de se reler para ndo influenciar a si mesmo.
Borges, com seu Pierre Ménard, ja mostrou que a frase pode valer, no maximo, como
uma boutade. Eu ndo peco desculpa relé, de certo modo, a Tropicalia, sem ser
tropicalista, num momento em que o mercado € outro, em que a cultura de massas
tem uma outra feicdo, em que as vanguardas artisticas perderam muito de seu sen-
tido, em que a droga ja nio € sonho libertario mas problema social, em que é pos-
sivel aceitar o namorado do namorado da moca e rir dele ao mesmo tempo, em que
ja ndo temos militares no poder, mas restam Candelaria, Vigario-Geral, Favela Na-
val, atualizacdes daquela crianca feia e morta da cancdo de Caetano, enquanto o
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Brasil ainda é o Brasil, o que quer que seja isso. Ndo ¢ um manifesto, um disco
histérico como Tropicdlia, mas a Historia o impregna em todos os sentidos, ndo
como uma fatalidade, mas como algo a ser manipulado, discutido e refeito se pos-
sivel. As capacidades de reflexdo e de debochar de si mesmo, mais que o violino ou
o0 artesanato musical, € que podem colocar Todo errado muito a frente de todo o
repertorio com quem conversa.

Nesse contexto, que propde o encontro entre um saber fazer e um saber viver,
€ que as frases oswaldianas "Ou o mundo se brasilifica ou vira nazista" e "Zabé
come Zumbif/Zumbi come Zabé", atualizagdes criticas de um sonho, podem lancar,
mais uma vez, o desafio de um pais ou mundo com culpas, sim, mas sem desculpas.
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