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Resumo Eduardo Coutinho € hoje um dos mais respeitados documentaristas brasileiros.
Foi concebendo o documentario, sobretudo, como uma pratica de “escuta do outro”
— uma "escavacgdo” das mais distintas experiéncias humanas — que Coutinho acumulou
prémios e mobilizou grandes platéias em quase trés décadas de atuacdo nesse género
cinematografico. Nesses anos, Coutinho consolidou o que seus proprios colaboradores
definem como um estilo “minimalista” no documentario: sem o uso de qualquer imagem
meramente “ilustrativa”, evitando a incorporagao de qualquer elemento que néo esteja
ligado ao proprio momento de captacéo, seus filmes consistem basicamente em gran-
des narrativas orais. Para ele, o documentario €, antes de mais nada, um extraordinario
"acontecimento verbal" que se d4 num encontro Unico e instantaneo.

Palavras-chave documentario, encontro, ato verbal, fala

Abstract Eduardo Coutinho is one of the most respected Brazilian documentary filmmakers
working today. His conception of documentaries as the practice of "listening to others"
— an “excavation” of distinct humans experiences — allowed him a number of awards
and large audiences throughout the thirty years of his film career. During this time,
Coutinho has developed what his collaborators define as a "minimalist” documentary
style: without the use of mere "illustrative” images, this avoiding incorporating elements
that aren't linked directly to the moment of filming, his movies are basically long oral
narratives. To Coutinho, the documentary is, above all, an extraordinary "verbal event"
that occurs in a unique and instantaneous encounter.
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Hoje, Eduardo Coutinho é um dos mais respeitados documentaristas brasi-
leiros. Sua propria trajetoria, de militante do CPC da UNE a funcionario da Rede
Globo de Televisdo, até alcancar o reconhecimento internacional como cineasta,
ja mereceria um documentario. Depois de trabalhar como revisor e copidesque
na revista Visdo (1954-57), Coutinho garantia a sua formacdo como cineasta
respondendo a perguntas sobre Charlie Chaplin no programa de televisdo O do-
bro ou nada, uma espécie de game show (TV Record). Com o dinheiro do prémio,
viajou para Franca, onde acabou obtendo uma bolsa para o curso de dois anos no
IDHEC (Instituto de Altos Estudos Cinematograficos), em Paris. Quando retornou
ao Brasil, em 1960, Coutinho participou de uma producao teatral do Centro de
Cultura Popular da UNE (CPC) de Sdo Paulo até se mudar para o Rio de Janeiro,
em 1961. Em abril de 1962 dirigiu um documentario (inacabado) sobre a UNE-
Volante, caravana estudantil que percorreu o Brasil. Nessa viagem, conheceu Eli-
zabeth Teixeira que inspirou o projeto do classico Cabra marcado para morrer, um
filme que testemunha, por meio da histdria da familia de Jodo Pedro Teixeira, um
lider das Ligas Camponesas, todo um periodo de repressdo e distensdo politica no
pais. Com o golpe militar de 64, Coutinho foi obrigado a interromper o trabalho
e escondeu o material por quase 20 anos, até poder retomar as filmagens com a
familia Teixeira, dispersa e destrocada pelos anos de clandestinidade. Ja nesse seu
primeiro filme, Coutinho apresenta algumas das suas principais qualidades como
documentarista: a capacidade de revelar a dimensédo politica da vida pessoal; a
habilidade para evidenciar, com um minimo de intervengéo, o carater universal
de historias particulares; a sensibilidade para ver e antever, escutar e perscrutar o
excepcional no aparentemente banal.

Foi concebendo o documentario, sobretudo, como uma pratica de “escuta do
outro” — ou, nas suas proprias palavras, como uma “escava¢do” das mais distintas
experiéncias humanas — que Coutinho acumulou prémios com filmes como Santo
forte, Babilonia 2002 e Edificio Master, seus ultimos trabalhos. Como a maioria
dos cineastas de sua geragdo, antes desse sucesso de critica e de publico, Eduardo
Coutinho amargou todas as dificuldades impostas a producdo cinematografica
pela censura e pela falta de financiamento publico ou privado nos anos 70/80.
Para sobreviver, voltou ao jornalismo, passando pela reda¢do do Jornal do Brasil
e incorporando-se depois, por quase uma década, a equipe do Globo Repdrter.
Diretor e co-roteirista de filmes de ficcdo ao longo dos anos 60 e comeco dos 70, é
somente depois da passagem pelo Globo Repdrter (1975-1984) que Coutinho opta
definitivamente pelo documentario, género ao qual vem se dedicando desde entéo,
na TV ou no cinema. Em ambos, Coutinho consolidou o que colaboradores, como
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Consuelo Lins', definem como um estilo "minimalista”: uso de imagens precisas
sem qualquer funcdo meramente "ilustrativa”, de modo a evitar a incorporacéo de
elementos que néo estejam ligados ao proprio momento de captacdo da cena. Seus
filmes resultam basicamente em grandes narrativas orais e, muitas vezes, polifonicas.
Nessa entrevista concedida a Galdxia, Coutinho discorre sobre sua compreensao do
documentario, antes de mais nada, como um extraordinario “acontecimento verbal”
que se da num encontro unico e instantaneo. A conversa foi realizada em fevereiro
de 2003, por ocasido do lancamento de Edificio Master em Recife.

Galaxia. A partir da sua experiéncia com programas jornalisticos televisuais,
como o Globo Repdrter, € possivel estabelecer com clareza os limites entre o jorna-
lismo e o filme documentario?

Eduardo Coutinho. Eu participei uma vez de um festival de cinema japonés
que apresentava em seu regulamento o seguinte conceito: "filme documentario é
aquele que os autores definem enquanto tal" E claro que estou simplificando um
pouco para chamar a atencdo para o carater subjetivo da propria conceituacdo
do género documentario. Para mim, quem melhor escreveu sobre documentario
contemporaneamente foi Jean-Louis ComolliZ. Embora seja francés, ele nio costu-
ma desenvolver reflexdes tdo abstratas quanto os franceses, nem tdo pragmaticas
quanto os americanos. Para ele, a caracteristica basica do documentario é aquela
que o distingue da reportagem: enquanto esta ¢ uma producdo do momento, o
documentario € uma realizacdo de vida longa. O documentario ¢ feito para durar.
Além disso, a reportagem se esforca para parecer objetiva e pretensamente mostrar
o0 “real”. O documentario, ao contrario, pauta pelo questionamento dessa objetivida-
de, dessa possibilidade de dar conta do real. O grande documentario ndo apenas ¢é
baseado nesse pressuposto, como também tematiza essa propria impossibilidade de
dar conta do que quer que se chame de real. Frente a esse “real”, todo documentario,
no fundo, € precario, € incompleto, € imperfeito, e é justamente dessa imperfeicdo
que nasce a sua perfeicdo. O documentario ¢ uma visdo subjetiva sempre. O docu-
mentario € o proprio ato de documentar. Um filme € um filme porque ha um ato
de filmagem. Por isso, 0 ato mesmo de filmar, tudo o que acontece naquele mo-

1. Foi Consuelo Lins quem sugeriu a Eduardo Coutinho a realizagdo de um filme sobre um prédio em Co-
pacabana. Ela também colaborou no trabalho de pesquisa de Edificio Master. Este comentario sobre
o estilo de Coutinho foi publicado na Sinopse - Revista de Cinema, n° 9, agosto de 2002, p.30.

2. Jean-Louis Comolli foi redator chefe do Cahiers du Cinéma de 1966 a 1971 e empreendeu uma car-
reira de cineasta realizando filmes de ficgio e documentarios. E professor na Femis e na Universidade
de Paris 8, sendo também teorico do cinema documental a partir de suas experiéncias pessoais.
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mento em que estou filmando, € o que mais importa. Eu procuro entéo incorporar
ao filme a propria intervencdo numa determinada situagcdo ou num determinado
lugar, justamente por que estou ali filmando. O titulo de um documentario como o
Santa Marta - duas semanas no morro ja sugere essa visao de alguém de fora e de
uma visao construida dentro de um certo periodo de tempo. O filme é o resultado
de nossa presenca, de nossa intervencdo, durante 15 dias na comunidade. Mesmo
no filme etnografico — que € o filme com o menor indice de intervencdo possivel
— ndo da para o cineasta ou o fotografo alimentar ilusdo de que estad filmando o
real. Estamos filmando um encontro sempre: o encontro entre o mundo do cineasta
e da sua equipe, mediado pela camera, e 0 mundo que esta em frente a essa camera.
E por isso que a maioria dos meus filmes comeca com a equipe chegando ao local
de filmagem: uma favela, um lixdo, um prédio.

Galaxia. Seus filmes sempre se mostram entdo como “filmes que sabem que
sdo feitos de fora para dentro"?

Eduardo Coutinho. E um pouco isso. E claro que nio sou um favelado, nem vivo
num lixao. Talvez por saber que falo de fora para dentro é que posso falar de dentro
para fora. Ou seja, € justamente por me colocar diante das pessoas como sendo “de
fora", que elas, ao se sentirem escutadas por esse alguém de fora, revelam o “de
dentro”. Como nio faco televisio, faco documentario — e a maioria das pessoas que
entrevisto nem sabe o que é documentario —, as pessoas conversam comigo de modo
mais livre, mais espontaneo; falam comigo coisas que ndo falariam diante de uma
camera de televisdo ou se eu fosse, por exemplo, a Regina Casé. O que prevalece, en-
tao, é a conversa, sem a preocupacao de aparecer nesse ou naquele programa de TV.

Galaxia. Nesse caso, para vocé, todo documentario seria, antes de mais nada,
o0 proprio ato de documentar?

Eduardo Coutinho. Essa ¢ uma das possibilidades, mas existem outras formas
de fazer documentario. Para mim, porém, ndo existe outra necessidade senéo a de
conceber o filme como algo construido pelo proprio ato de filmar com determina-
das pessoas em determinadas circunstancias. Por isso, meus filmes sempre contam
que sdo filmes, sempre revelam, de algum modo, ao espectador, suas proprias
condicoes de producéo. Estamos sempre filmando encontros. A imanéncia desse
momento ¢ fundamental. Por isso, a presenca de um ao outro, € a presenca da ca-
mera filmando esse encontro, € o que importa. De repente, nessa interacdo, nesse
dialogo, nesse encontro, se produz uma experiéncia que so faz sentido para mim
se eu sentir que ela nunca aconteceu antes e que jamais vai acontecer depois. O
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que ndo quer dizer que aquela pessoa que estou entrevistando ndo tenha dito as
mesmas coisas antes, ou que ndo venha a dizer depois para outras pessoas. Mas sei
que ela nunca vai dizer da mesma forma porque a forma como ela disse depende
também da minha propria intervencdo. No momento da filmagem, ha uma casa,
ha um gato, hd uma pessoa que me conta coisas extraordinarias, nem tanto pelo
conteddo, mas pela forma: uma digressdo, um vocabulario, uma entonacdo que
ela nunca produziu. Nem sempre é exatamente o conteddo do que ela me diz o
que importa, entende? E o ato verbal que ¢ extraordinario. Um ato verbal que foi
provocado, catalisado, pelo momento da filmagem, sem que houvesse uma delibe-
racdo consciente nem minha nem dela. Filmar, para mim, € provocar, € catalisar, esse
momento. Na interagcdo que se da no processo de filmagem é que nasce um grande
personagem. No Edificio Master, tenho um exemplo assim naquele momento em
que converso com o Antonio Carlos, um homem de peruca que chora lembrando o
que escutou do chefe quando foi pedir dispensa para visitar a mie doente. "Vocé
vai visitar sua mée nao porque precisa, mas porque merece". Ele conta o que o
patrdo disse e se emociona, anos depois, com isso que ele considera a maior prova
de consideracdo que ja teve: uma dispensa do trabalhol... Entrei com a camera na
méao e, em dez minutos, o cara falou coisas que ndo falara na conversa prévia com
os pesquisadores. Esse tipo de momento ndo tem pesquisa que possa prever. Um
cara pode ter uma historia banal, mas ser um grande narrador e, por isso, se tornar
um grande personagem. Um cara pode ter uma vida extraordinaria, e isso ja faz
dele um personagem, mas precisa também saber narrar bem a sua histdria, sendo
sai do filme. No Santo forte, vivemos uma situagdo marcante. Nos encontramos
uma mulher com uma vida e uma experiéncia religiosa espantosas. Ela tinha vivido
fortes persequicoes e chegou até a ser submetida a tratamento psiquiatrico em
funcdo das experiéncias com a umbanda. Contudo, ela ficou fora do filme porque
foi prolixa demais. Sua narracio néo tinha forca. Quem entrou no filme foi o ma-
rido dela que, embora ndo tivesse o mesmo tipo de experiéncia, foi capaz de narrar
com genialidade uma historia de possessdo que ela propria vivera. A narracdo que
ele faz dessa Unica historia que ele tinha para nos contar é sensacional €, por isso
mesmo, € ele quem abre o filme.

Galaxia. Seu documentario pode ser entendido, a partir dessa sua preocupacio,
como um “acontecimento verbal"?

Coutinho. Numa abordagem mais tedrica, vocé pode até entender o documen-
tario desse modo. Para mim, contudo, fazer um documentario é provocar a fala. O
ato de falar ¢ extraordinario porque ¢, sobretudo, um ato da palavra. E essa palavra
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o que valorizo € dessa palavra que sdo produzidas as imagens. Assim como vocé pode
ver a palavra, vocé pode ouvir a imagem. E por isso que me recuso a usar imagens
obvias apenas para confirmar ou ilustrar as falas.

Galaxia. Nos seus documentarios, a imagem ¢ secundaria?
Coutinho. Depende. Mas, a palavra é geralmente mais visceral. E a imagem,
quando entra, ndo pode ser adjetiva.

Galaxia. Seria este, entdo, o motivo da fixidez da imagem nos seus documenta-
rios? A imagem parada e centrada na personagem seria uma maneira de concentrar
toda atencdo do espectador no depoimento da personagem?

Coutinho. O modo como trabalho com a imagem é também uma decorréncia da
minha concepcdo do documentario como um encontro. Se o essencial ¢ a relagao, é
nela que preciso me concentrar. No inicio da filmagem ainda posso observar um, dois
tipos de planos que o camera esta usando, depois, nem olho mais para ele. Preciso es-
tar inteiramente entregue a essa ligacdo, olhando para a pessoa, tentando sentir o que
ela esta sentindo e tentando passar para ela o que estou sentindo, se estou gostando,
se ndo estou gostando. Além do mais, por que mudar a cAmera de uma posicao para
outra? Eu nunca sei realmente o que vai acontecer nesse encontro. Prefiro entdo que
em todos esses filmes a cAmera fique imovel; a Unica mudanca se da em relagio ao
tamanho da imagem, variando o enquadramento de um close a um primeiro plano ou
outro mais aberto. O que depende geralmente da intuicdo e sensibilidade do fotégrafo
porque, como ja disse, eu ndo posso acompanhar. Para mim, ndo adianta um camera
genial que nio escuta. Ele precisa ser tdo delicado com o outro como eu sou. Se toda
a equipe nao estiver entregue, ndo da certo. A prioridade que dou a essa relagdo se
reflete também em outros aspectos da filmagem. A iluminacdo que uso, por exemplo,
tem de ser rapida: ndo pode demorar muito para ser preparada para ndo impacientar
0 personagem, nem pode mata-lo de calor durante o depoimento. O personagem
também ndo vai gravar sentado num determinado lugar so porque € bonito; é preciso
também que seja confortavel para que ele fique a vontade. Se ele ndo esta bem, nada
pode acontecer. Todo nosso esforco entdo € dirigido a producdo desse momento de
fala. E dedicado a permitir que, naquele instante e naquele espaco quase “sagrados”,
se produza algum milagre humano e que, no milagre desse encontro, a propria pessoa
construa o seu retrato de uma forma maravilhosa, entende?

Galaxia. No Edificio Master, parece haver um momento exemplar desse seu
processo de montagem do documentario: uma das senhoras entrevistadas, Esther,
confessa que tem retratos dela propria espalhados por toda a casa — o que € uma
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particularidade bem marcante da personagem. No entanto, vocé ndo mostra ao es-
pectador esses porta-retratos aos quais ela se refere. Por que ndo complementar os
depoimentos com as imagens mesmo quando elas sdo parte integrante das falas?

Coutinho. Nesse filme, particularmente, eu cheguei a filmar dois, trés porta-
retratos, mas depois me perguntei: para qué? So para provar que o que ela estava
dizendo era verdade? Para mim, o uso de imagens com essa funcdo de prova, de
evidéncia, de mera ilustracdo, ndo faz nenhum sentido num documentario. Tam-
bém nio fazia sentido, nessa situacdo especifica, "quebrar” o presente, interromper
o momento de fala para inserir imagens de porta-retratos que nio faziam parte
daquele instante. Eu poderia, certamente, gravar com a senhora sequrando um
desses porta-retratos, mas para qué? Qual seria o sentido? O que acrescentaria?
J4 no caso da Suze, uma mulata vistosa que é ex-bailarina e que chegou a fazer
shows no Japdo, a nfo inclusdo no quadro de uma foto fantastica, na qual ela
aparece jovem, grandona e exuberante ao lado de dois japoneses, foi um erro
meu. Esqueci de pedir para ela mostrar a foto no momento da gravacdo e achei
que ndo valia a pena inserir a imagem depois, como insert, € pelo mesmo motivo:
para ndo escapar desse presente do depoimento, do encontro. Se pegasse a foto
e montasse depois, eu fugiria daquele tempo, daquele momento unico. Veja, por
exemplo, o caso daquele personagem do Babil6nia 2000 que, quando garotinho,
havia participado do filme Orfeu Negro. Neste filme, ele era um dos dois garoti-
nhos que pedia a Orfeu para cantar para o sol nascente. No Babil6nia ele era um
velho dando um depoimento para um documentario e estava muito triste porque
mataram seu filho: esse era o seu presente. Contudo esse presente ganhava sentido
quando confrontado com seu passado de ator num filme bem sucedido. Entéo,
qual a solucdo? Talvez assistir ao filme junto com ele, ouvi-lo comentar sua ex-
periéncia a partir de uma copia ruim em VHS, na televisdo dele, no apartamento
dele, no presente desse encontro. Como eu ndo pensara nisso antes, tentei, depois,
criar um momento no depoimento que permitisse a entrada das imagens de sua
participacdo o Orfeu, mas néo foi possivel: esse presente iria se perder. Tudo que
filmo ¢é baseado na captacio do instante. E por isso, por exemplo, que nio costumo
usar trilha. Prefiro a riqueza estética do som direto, que € parte daquele presente e
que ndo traduz nenhuma opinido. A musica, geralmente, conota algo. E ndo quero
conotar. Conotar é conduzir o publico. Tenho também essa preocupagdo em nao
conotar no titulo, mas ¢ sempre muito dificil.

Galaxia. Na sua experiéncia, como vocé define a relacio entre o documentarista
€ 0 personagem?
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Coutinho. Eu esqueco que aquela pessoa existe, salvo por questdes éticas e
morais que possam prejudica-la. Depois da filmagem, aquela pessoa vira um perso-
nagem quase de ficcdo; e eu tento fazer da voz dele a minha voz, e quando ele vé
o filme e aprova, de certa forma, ele também faz dele a minha voz, que € o filme
pronto. E por isso também que o personagem nunca esta |a a priori. Ele so existe na
relaciio com o documentarista. E como ¢ que se constroi essa relacio? E justamente
a partir das diferencas entre eles, do encontro entre dois mundos socialmente dife-
rentes, e da intermediacdo da cAmera. A diferenca aqui € um trunfo, entende? Quan-
do fui filmar o “coronel” nordestino Teodorico Bezerra para o episodio “O imperador
do sertdo”, do Globo Repdrter, lembro que me sugeriram “vocé ndo podia fingir o
sotaque?”. Claro que néo! Se o seu sotaque ¢ de fora, é preciso preserva-lo justa-
mente para evidenciar essa diferenca. Nao tenho que parecer que sou do mundo de
Teodorico Bezerra. Ao contrario, tem de ficar claro que eu ndo sou do mundo dele!
Quando essa diferenca é reconhecida e aceita mutuamente, vocé acaba fazendo
dessa experiéncia a dois uma experiéncia de igualdade — uma igualdade utdpica e
temporaria. O que exige o documentarista, por exemplo, ndo se sinta superior s6 por
ter o controle da cAmera, que representa o poder nessa situacio. O que exige tam-
bém que o documentarista ndo julgue o outro, colocando entre parénteses tudo o
que ele é. Para mim, essa experiéncia de igualdade envolve, no fundo, uma tentativa
de fugir de mim mesmo. Nao filmo para confirmar minhas ideologias. Nesse sentido,
quanto menos “eu”, mais autoria, entende? Eu tento colocar entre parénteses meus
conceitos e meus preconceitos; tento me colocar vazio diante das pessoas, o que ¢é
quase impossivel, um objetivo utopico que €, em suma, estar vazio para que o outro
me preencha. Estar aberto ao outro ndo ¢ também estar deslumbrado com o outro.
N&do trato meus personagens nem como herdis, nem como vitimas. Essa tentativa
de ndo valorar suas atitudes ¢, de certa forma, o que chamo de estar vazio. Estar
vazio significa também estar atento, que é a definicdo do tédio, alids. No momento
da filmagem, é necessario estar atento o tempo todo. Nesse momento, ha uma ne-
gociagao implicita de desejos. Ha, € claro, uma negociacdo de horario, de condicoes,
até de dinheiro, mas essa negociacdo de desejos € a essencial e a mais complicada.
O entrevistado tem desejo de contar coisas que, eventualmente, podem nao lhe
interessar, e vocé ndo pode ter uma atitude paternalista demonstrando que tudo
o que ele disser € interessante... Vocé ouve com respeito, mas tenta encaminhar a
conversa para o que lhe interessa. De repente, ha pontos de encontro entre o desejo
dele e o seu, e entdo € a gloria: vocé consegue que a pessoa fale quatro minutos sem
que vocé tenha de cortar nada depois. Num documentario, um personagem se torna
grande na medida em que a linha pela qual o documentarista esta sequindo se cruza
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com a linha pela qual ele esta indo. Para isso, ndo existe manual. Ndo basta que haja
esse encontro de desejos para que o depoimento seja uma maravilha. E preciso ainda
estar atento para ir garantindo a clareza da histdria sem comprometer a interacéo.
A historia que o personagem conta nio pode ficar incompreensivel para quem vai
ouvir depois. Se vocé ndo garantir isso na hora, ndo tem mais como corrigir depois.

Galaxia. Na producdo do documentario, vocé se orienta entio por um pressu-
posto que norteia toda a conversagado: o que € dito € sempre uma contingéncia do
modo de dizer. Seria essa outra caracteristica do seu estilo?

Coutinho. No meu trabalho, como venho insistindo, o essencial ¢ o ato de
palavra, e um ato de palavra ndo ¢ composto apenas pelo verbal, € composto
também por elementos visuais — a gestualidade, por exemplo. E preciso saber ler
um movimento de ombro, um jeito de jogar o cabelo. E a boca que fala integrada
ao resto do corpo que também fala sob determinadas condigdes — confortaveis ou
desconfortaveis, moveis ou imoveis, com ou sem uma iluminacéo forte... Eu nunca
vou filmar uma boca isolada ou olhos sozinhos, como fazem alguns. E o conjunto
- rosto, corpo, fala - que produz as imagens e, as vezes, as imagens mentais, as
imagens sugeridas sdo mais fortes. Hoje é possivel ver imagens do mundo inteiro a
qualquer momento seja pela televisao, seja pela Internet. Chega um determinado
momento em que nem se liga mais para elas. As imagens se prostituem. De repente,
num filme em que ha uso inadvertido da imagem, aquelas que surgem sdo absolu-
tamente necessarias e passam a ser sublimes. Muitas vezes, a Unica representacao
possivel de algo que ja ocorreu é o espaco vazio onde a experi€ncia aconteceu. E
essa concepc¢ao que esta por tras, por exemplo, de Santo forte, um filme que muitos
consideram pobre de imagens porque o que se tem € gente falando o tempo todo.
Mas, para mim, uma pessoa falando ¢ imagem! E quando entra a “"imagem pura”,
um quarto vazio, por exemplo, se produz um momento Unico, como se fosse possivel
captar, sugerir, o que ndo se vé. Para mim, o uso de outra imagem além daquela da
fala do personagem desgasta o conjunto.

H4 ainda um outro elemento importante envolvido na construcio dessa fala
— ou desse modo de dizer, se vocé preferir — que € a propria percepcdo que o per-
sonagem tem de sua participacdo e do seu desempenho no filme. No Santo forte
ainda, tenho um exemplo. H4 uma sequiiéncia na qual uma empregada doméstica,
que acredita ter sido uma rainha no Egito em outra encarnacao, “inventou” uma
nova atuacdo porque sentiu que havia perdido a prioridade no filme para sua filha.
Exatamente como uma atriz de teatro, ela sabia que a filha havia roubado a cena e
arranjou um jeito de dar a volta por cima contando uma historia que ndo havia saido
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incluida na pesquisa. Ela tinha consciéncia de que, para chamar novamente nossa
atencdo, precisa dar um peso a sua narrativa. E ela comecou entdo, a contar como
a sua irma, que recebia o espirito da pomba-gira, acabou sendo morta durante um
assalto a banco e como ela fora avisada disso pelos espiritos. Para dar mais dramati-
cidade ao relato, ela parou, apontou, olhou para o vazio, como se visse alguma coisa,
e diz: "os espiritos estdo logo ai atras; a gente é que nio tem vidéncia para ver”. A
narracao que ela fez ficou maravilhosa! E ela retomou imediatamente a historia da
irmd. Digressdo e narracdo. Ida e volta. Foi um acontecimento verbal extraordinario!
Como € que uma pesquisa podia prever isso?! Nesse caso, ndo foi apenas a histdria
que foi surpreendente, mas o0 modo como ela contou a historia € o que a tornou
mais extraordindria. Isso dificilmente ela repetiria em outra ocasido.

Galaxia. A pesquisa de personagens e a produco, entao, sdo apenas um ponto
de partida?

Coutinho. Sdo um ponto de partida essencial porque ha um aspecto no do-
cumentario, que ndo tem nada a ver com estética, que € delicadissimo: é o acesso
as pessoas. No caso do Edificio Master, essa dificuldade é mais clara. Numa favela,
geralmente, esse acesso é mais facil. L4, ndo tem exterior e interior, todo mundo
se conhece. Vocé anda e encontra as pessoas, fala com uma delas numa janela e ja
pode ir entrando na casa; é tudo muito aberto. Ndo ¢ tdo dificil fazer uma pesquisa
numa favela, até porque a maioria das pessoas se conhece, uma ja conduz a outra.
Em um prédio de classe média, como o Master, a situacédo ¢ bem diferente: sdo mais
de vinte apartamentos por andar e cada um deles € uma unidade fechada. Tem um
corredor escuro, tem uma porta, tem uma campainha que vocé toca e um cara que
fala "pd, t6 dormindo, ndo enche o saco!" Todo tipo de resposta € possivel. E o que
eu admirava nesses pesquisadores que trabalharam para o Edificio Master é que
eles passaram trés semanas por 13, o dia inteiro, enfrentando e tentando abrir todas
essas portas. Conversaram com respeito com todos os moradores, enfrentaram gente
chata, fizeram dezenas de relatdrios e conseguiram fazer todo esse trabalho sem
que houvesse qualquer reacdo negativa de um morador ou do sindico. Eles criaram
um clima amistoso de modo tal que quando eu chegava no apartamento dos mo-
radores escolhidos, era sempre bem recebido. Isso € um dado essencial para o éxito
do documentario. As vezes, eu posso ter poucos dados sobre o que um personagem
eventualmente pode falar, mas, se eu sei que vou ser bem recebido, ja tenho nas
maos a primeira condicao para que essa pessoa revele para mim tanto ou mais do
que ela revelou para os pesquisadores. Se a relacdo com os pesquisadores ¢ amis-
tosa, € de confianca, eu ja chego na casa dela como “uma pessoa do bem" porque
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chego com o aval dos pesquisadores que ela ja conhece. Isso ¢ também essencial.
Ao mesmo tempo, como ela ndo me conhece, nunca me viu, geralmente repete tudo
que contou aos pesquisadores sempre achando que eu ndo sei da historia. Para mim,
eles contam sempre como se fosse a primeira vez. Ha, desse modo, uma expectativa,
uma surpresa, o inesperado de toda primeira vez, que geralmente se perde quan-
do se esta contando uma historia pela sequnda vez para alguém. Essa ¢ também
uma diferenca que pesa quando da realizacdo do jornalismo e do documentario:
no jornalismo, raramente o entrevistador conta com essa surpresa porque sempre
conversa ele mesmo com o entrevistado antes de gravar. Depois, no momento da
gravacdo, ele pede, de certa forma, para a pessoa repetir o que lhe dissera antes.
0 que se tem é entdo uma fala sem muito impacto, do tipo “como eu ja lhe disse"
No fundo, a repeticdo do que foi dito antes, na pesquisa, no momento da filmagem
¢ algo meio incompreensivel para a maioria das pessoas entrevistadas, ou melhor,
“conversadas”, porque entrevista ndo me interessa.

Galaxia. Esse seu processo de produ¢do determina um “estilo Eduardo Couti-
nho" dentro do documentario brasileiro?

Coutinho. Se existe alguma “marca” no meu modo de filmar, essa marca ¢é a
revelacdo do proprio ato de filmagem. Eu acho inconcebivel filmar sem o ato de
filmagem; o ato de filmagem tem que se revelar de alguma forma. Para a maioria
dos documentaristas americanos, esse procedimento ¢, ao contrario, um absurdo. O
documentario classico americano segue exatamente as convencdes narrativas dos
filmes classicos hollywoodianos: ndo pode olhar para a cAmera, ndo pode revelar
o equipamento de filmagem, ndo pode mostrar de modo algum a intervencao do
diretor, ndo se permite qualquer interagdo efetiva com a cAmera ou com a equipe.
Nos documentarios americanos raramente vocé vé ou escuta a voz do diretor. O
que eu acho espantoso, pois ninguém fala sozinho. Vocé sempre fala para alguém
numa certa situacdo; ha uma localizagéo espacial e temporal que € essencial; ha uma
relacdo interpessoal que ¢ também essencial. Em alguns documentarios americanos,
a camera chega a funcionar como um instrumento de humilhacdo. Eu lembro, por
exemplo, um documentario de Wiseman?, sobre um tribunal juvenil, em que uma

3. Frederick Wiseman é um dos mais importantes documentaristas norte-americanos. Formado em
Direito pela Universidade de Yale, comecou na carreira, produzindo The Cool World, de Shirley Clarke,
em 1963, um olhar sobre a delinqiiéncia juvenil no bairro nova-iorquino do Harlem. Seu primeiro
trabalho de direcdo foi Titicut Follies, realizado em um hospital psiquidtrico para criminosos. O
filme ficou proibido, nos EUA, de 1967 a 1992 e estabeleceu sua reputacéo polémica. Wiseman
segue o estilo do cinema vérité e sua obra explora as grandes instituicdes americanas, retratando
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menininha negra € conduzida por um policial e ela vem chorando e escondendo o
rosto. De quem ela esconde o rosto? Ela esconde o rosto da cidmera do Wiseman,
que esta duplicando a humilhacéo dela, se néo a estiver criando... Ora, ela ndo tem
que esconder o rosto do guarda que a leva, nem de nenhuma outra pessoa que esta
presente no espaco real em que foi filmado o documentario. Ela esconde o rosto, no
fundo, da camera. Para mim, aqui seria importante revelar a cAmera porque, com
isso, seriam reveladas também as circunstancias nas quais estavam se dando aquela
humilhacado — e, as vezes, uma humilhacéo, sé existe porque existe uma camera. Ha
situacoes que s6 ocorrem daquele jeito pela existéncia de uma camera... A presenca
da equipe de filmagem cria situagdes. Aparecer numa tela de cinema ou de televisdo
modifica a vida das pessoas. Depois que vocé apareceu na televisdo, por exemplo,
vocé ndo pode mais continuar a fazer o que vocé vinha fazendo. As vezes, quando
filmo, a primeira pergunta que me faco é: "por que esse cara estd me dizendo isso
e diante de uma cdmera?” Nao tenho nenhuma pretensao de ser psicanalista, mas
me preocupo em problematizar esse “estar diante da camera”. No Edificio Master,
tem uma personagem maravilhosa, Daniela, que toca diretamente nesse ponto. Ela
nao consegue olhar para a cdmera e eu pergunto a ela o porqué, atendendo a uma
curiosidade minha, mas que também certamente pode ser do publico. Como ela é
muito inteligente, a personagem acaba colocando, através da sua propria neurose,
através da sua dificuldade de encarar a cAmera, a dificuldade que ¢é olhar para as
proprias pessoas no dia-a-dia.

Galaxia. Pelo que vocé descreve, ha determinados processos que se repetem e que
repercutem diretamente no produto na forma de certas recorréncias estilisticas. No
documentario brasileiro, ja se pode falar numa espécie de "escola” Eduardo Coutinho?

Coutinho. Método, talvez. Escola, ndo. Dispositivos que decorreram de minha
experi€éncia de vida e de cinema — que cada um invente seus métodos a partir de
si mesmo.

Galaxia. Vocé poderia entdo definir, em principios mais gerais, esse “método”
ou "escola"?

Coutinho. No fundo, uma posicdo que tenho em relacdo as coisas de modo
geral é a sequinte: para esperar algo, vocé precisa estar muito desesperado. Eu

escolas, hospitais, cortes de justica, departamentos de policia, etc. E definido como “o melhor e mais
corajoso observador do lado sinistro da sociedade contemporanea” Na sua producéo, destacam-se,
entre outros filmes, High School (1968), Law and Order (1969) e Juvenile Court (1973). Este tltimo
¢ o filme mencionado por Coutinho.
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estou convencido de que uma das caracteristicas dos meus filmes, que ndo ¢ muito
evidente, é que, justamente gracas ao meu cepticismo, meus filmes véem o mundo
com um olhar feliz. Certa vez eu escrevi num texto uma frase que diz o seqguinte:
“para mudar o mundo € preciso conhecé-lo e aceitar tudo que existe pelo simples
fato de existir". E essa a postura que sempre me orientou na realizagcao dos documen-
tarios. Quando filmo, tento ter um minimo de intencionalidade ou de julgamento
prévios da situacdo. Ainda que como um objetivo utdpico, meu esforco € para estar
sempre o mais vazio possivel. Tudo que existe me interessa pelo simples fato de
existir. E por isso que, de certa forma, acho meus filmes otimistas: porque sio um
exercicio de aceitacdo da existéncia e, através dela, de celebracdo da propria vida.
0 que € que eu quero dizer no Edificio Master, por exemplo? Qual seria a possivel
intencionalidade desse filme? No fundo, o que eu mostro é que onde quer que a
vida pulse, ela me interessa. Meu interesse €, em Edificio Master, como em outros
filmes, sentir o pulso; negociar com o préprio real. Negociar é outro ponto essencial.
Estamos sempre negociando. Estar vivo ja é negociar com o real. A intencionalidade
nos meus filmes, geralmente, ¢ um atributo da interpretacdo que propdem para eles.
Quem vé documentario no Brasil? Geralmente, sdo pessoas como nos, mas que tém
a tendéncia de julgar o outro em funcédo da sua prdpria condi¢do social e cultural.
Muita gente vé um filme procurando suas proprias respostas, procurando enxergar
seus proprios conceitos. Um filme como Edificio Master, por exemplo, permite bem
observar isso: o filme é aberto, ndo tem locutor, tem uma montagem aleatoria, ndo
tem um final pra dizer o que vocé deve pensar. Estimula leituras de esquerda e de
direita, pessimistas e otimistas. Eu ndo entro nessa discussdo, ndo me interessa. Um
filme é mesmo aberto a varias interpretacoes e, de certo modo, ao que cada um ja
espera dele.

Galaxia. Um aspecto que chama a atencdo em Edificio Master ¢ a capacidade
que o documentario possui de revelar o que ha de extraordinario ou de especial no
aparentemente ordinario ou banal.

Coutinho. O que se tem em Edificio Master, como também em outros filmes
que fiz, sdo situacdes banais, mas singulares. Essa singularidade estd muito mais na
forma de narrar os episodios do que nos episodios por si so6s. No tipo de documen-
tario que faco, o mais importante é narrar bem: é contar de modo extraordinario
mais do que viver algo realmente extraordinario. Essa narrativa depende do modo
como se conduz a filmagem. Para uma filmagem dar bons resultados, é preciso se
colocar no lugar do outro e, mais que isso, € preciso também tentar mostrar o lu-
gar de onde o outro esta falando. Veja, no Edificio Master, o depoimento da Maria
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Pia. Ela € uma empregada doméstica, tdo explorada quanto qualquer outra, mas
demonstra uma postura patronal e sustenta toda uma teoria sobre a preguica do
povo brasileiro, como se a pobreza fosse uma escolha e ndo, por exemplo, o resul-
tado da falta de oportunidade. Do mesmo modo, vocé pode encontrar um negro
que possui um discurso racista ou um escravo que diz que gosta de ser escravo.
N&o estou ali para dar razdo a ninguém. Nesse caso, € claro que ndo estou dizendo
que a Maria Pia esteja, mas ndo me cabe julga-la. O que me cabe €, nessa conversa,
tentar evidenciar o lugar de onde nasce essa postura, essa posicado, esse discurso do
outro. Numa filmagem, de repente e sem intencionalidade prévia, pode-se provocar
a emergéncia de um discurso latente, que nunca se produziu e que foi catalisado
justamente por esse dialogo, que foi provocado por essa situacéo.

Galaxia. O que vocé busca nos seus documentarios seria, antes de mais nada,
um resgate da propria capacidade discursiva do individuo?

Coutinho. E claro. Basicamente, o homem €é o unico animal que vive com
consciéncia de que vai morrer. Ha, por isso mesmo, uma necessidade latente em
todos nds de permanecer, que se manifesta, de alguma forma, como um desejo de
ser reconhecido. Para a maioria, ser reconhecido significa ser singular; ser tratado
como especial apesar de sua banalidade. E essa necessidade de ser reconhecido, de
ser escutado, que tem sido explorada, de modo distorcido, pela televisdo com os re-
ality shows do tipo Big Brother, por exemplo. No fundo, todas essas necessidades se
manifestam como o desejo apenas de ser escutado. E isso € o essencial no documen-
tario que faco. No momento em que estou |a gravando, que estou completamente
disponivel, as pessoas sentem que, finalmente, vao ser escutadas. Veja bem, elas ndo
sabem sequer quem eu sou, ndo me acham simpatico, nem sequer me reconhecem
na rua depois de me dizerem coisas espantosas. Nao sou o rosto conhecido do en-
trevistador de televisio, por exemplo. Quando me olham, elas véem apenas alguém
ali que tem olhos e ouvidos para elas. Naquele momento, represento apenas uma
funcdo e nessa funcdo, de escuta, meu desafio € estimular uma verbalizagcdo que
é sempre Unica. E claro que estou falando aqui de verbalizacio num sentido mais
amplo, mas, mesmo do ponto de vista fisico, ja me disseram que a voz humana ¢
Unica, assim como as impressdes digitais.

Galaxia. Alguns dos seus documentarios — Santo forte e o Edificio Master, por
exemplo —, parecem se pautar por uma “l6gica” metonimica: através da parte vocé
sempre nos conduz ao todo. Por um tnico episddio narrado por um personagem,
conseguimos, muitas vezes, ter acesso a propria historia de vida do personagem;
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através da historia de vida de um personagem somos levados, muitas vezes, a refletir
sobre o prdprio sentido da vida, por exemplo. Ha, de fato, essa deliberacdo?

Coutinho. Deus esta no particular disseram outros. Acredito na possibilidade de
reconstruir o todo pela parte; de discutir o universal pelo particular. Minha preten-
séo, alids, € imprimir uma certa universalidade aos temas tratados. Aposto também
numa certa universalidade da propria compreensdo. Por isso, num documentario
como Edificio Master, por exemplo, ndo me preocupo em mostrar Copacabana por-
que essa contextualizacdo é secundaria. O que importa, para mim, num documenta-
rio é "cavar" ou “escavar” experiéncias humanas. E como na exploracio do petroleo:
quando vocé encontra o 6leo € naquele espaco que vocé se concentra e cava. Na
producédo do documentario, esse "escavar” s6 pode se dar quando vocé circunscreve
a sua exploracdo a um determinado espaco, como fiz em Edificio Master, a deter-
minados grupos ou pessoas. Ha ai um certo procedimento metonimico, como vocés
mencionaram. O que ¢é o Edificio Master, por exemplo? O prédio, em Copacabana,
€ so um pretexto. Podia ser qualquer prédio. O Master ndo foi escolhido porque
tinha moradores excepcionais. O documentario foi feito 1a, antes de mais nada,
porque o sindico nos autorizou a filmar. Nao me interesso por Copacabana, ndo me
interesso pela classe média, ndo me interesso por nada que seja prototipico, como
“esse personagem € maravilhoso porque revela o tipico comportamento da classe
média". Para mim, quando vocé reduz uma pessoa ao “tipico”, quando vocé objetiva
uma pessoa, coloca intencionalidade na abordagem, vocé mata toda possibilidade
de ter um personagem rico, surpreendente.

Galaxia. Para realizar seus filmes, vocé tanto utiliza pelicula quanto video. Ha
alguma determinacdo do suporte e das possibilidades de gravacio/montagem no
seu processo de realizagdo?

Coutinho. Aos poucos, parece que a gente comeca a ficar prisioneiro dos seus
proprios principios. Comeca a trabalhar de um jeito e, com o tempo, parece que
esta dizendo "o documentario tem que ser assim”. Mas, ndo tem. Existem inimeros
recursos, “n" formas de fazer documentario, que podem ser exercitadas, inclusive por
mim. Mas, como nunca apelei, por exemplo, para recursos de pos-produgéo, hoje, se
eu fizer uma fusdo, ja corro o risco de ser criticado porque nao correspondi a uma
determinada expectativa. De modo geral, ndo tenho grande preocupacio em explo-
rar os recursos do suporte. Ha cinco anos eu so trabalho com cimera digital e nio
mudei muito meu modo de fazer filmes. E se eu continuar a fazer filme desse tipo,
jamais voltarei a usar pelicula. As pessoas pensam que € por causa do preco, mas nao
€ s0 por isso. O problema maior € que a pelicula possui um tempo de filmagem mais
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limitado e exige mais cortes, mais interrupcdes no dialogo. Imagine eu ter que inter-
romper um personagem num momento narrativo e emocional muito intenso porque
o filme acabou... N3o haveria mais como recomecar do mesmo jeito. E essencial que
haja fitas com capacidade de registrar, por exemplo, um discurso de duas horas,
ainda que, dificilmente, um diretor grave um depoimento com todo esse tempo.
Pode até acontecer, mas com o digital, certamente, interrompemos muito menos.

Galaxia. A tecnologia digital ¢, entdo, uma grande aliada do cinema documental?

Coutinho. Pode-se dizer que sim, pois tanto possibilita um tempo maior de
gravacdo continua quanto permite uma reducgdo dos custos. Mas as facilidades
propiciadas pelo suporte podem também estimular o surgimento de uma quanti-
dade muito maior de filmes sem muita qualidade porque qualquer um pode julgar
que esta em condicdes de realizar um documentario, porque se pode ser menos
seletivo na hora de filmar... Vocé também tem que desconfiar da facilidade que a
tecnologia oferece.

EDUARDO COUTINHO
(Sdo Paulo, SP, 1933)

1965 - Co-roteirista de A falecida, de Leon Hirszman

1966 - Diretor de um dos episodios do longa-metragem ABC do Amor

1967 - Co-roteirista de Garota de Ipanema, dirigido por Leo Hirszsman (ficgdo, 35mm)

1968 - Roteirista e Diretor de O homem que comprou o Mundo (longa, ficcdo, 35mm)

1971 - Diretor do longa-metragem Faustdo (ficcdo, 35mm)

1973 - Co-roteirista de Os condenados, de Zelito Vianna, baseado na novela de Osvaldo de Andrade

1975 - Co-roteirista de Licdo de Amor, de Eduardo Escorel, baseado no romance "Amar Verbo Intran-
sitivo”, de Mario de Andrade

1976- Co-roteirista de Dona Flor e seus dois maridos, de Bruno Barreto, baseado no romance homénimo
de Jorge Amado

1975-1984 - Diretor de varios documentarios em média metragem para o Globo Reporter (Rede Globo).
Entre eles, Seis dias em Ouricuri, O pistoleiro da Serra Talhada, Teodorico - O imperador do Sertdo
e Portinari, o menino de Broddsqui (todos em pelicula)

1964-1984 - Diretor de Cabra marcado para morrer. Premiado em festivais no Rio de Janeiro, Havana,
Berlim, Salso (Italia), Troia (Portugal) e Paris (Cinéma du Réel)

1985-1986 - Diretor de um dos programas da série Caminhos da Sobrevivéncia, dirigida por Washington
Novaes, na TV Manchete

1987 - Diretor do documentario Santa Marta - duas semanas no morro (média metragem em video)

1988 - Roteirista da série 90 anos do cinema brasileiro da TV Manchete (média metragem em video)

1989 - Co-diretor do documentario Volta Redonda. Memorial da Greve (média metragem em video) e
diretor de O jogo da divida (média metragem em video)
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1991- Diretor do documentario em longa-metragem O fio da memdria. Premiado no Festival de Mon-
tevidéo.

1992 - Diretor dos documentarios Boca de lixo (média metragem em video). Premiado nos festivais de
Toulouse, Video Film Video (Guadalajara, México), Leipzig e Okomedia (Suiga), Margarida de Prata,
prémio da CNBB; e A lei e a vida (média em video)

1994 - Diretor do documentario Os romeiros de Padre Cicero (média metragem em video)

1999 - Diretor do documentario Santo forte. Prémio para finalizacdo de producio pelo Office Catho-
lique du Cinéma (OCIC). Margarida de Prata, Prémio da CNBB. Prémio especial do Jari no Festival
de Gramado. Melhor filme, roteiro e montagem no Festival de Brasilia. Melhor filme brasileiro de
1999 (Associagdo Paulista de Criticos de Arte).

2001 - Diretor do documentario Babilénia 2000. Prémio da ABD (Associacio Brasileira de Documenta-
ristas) no Festival E tudo Verdade.

2002 - Diretor do documentario Edificio Master. Prémio de Melhor filme documentario no Festival de
Gramado.
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