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Evocação de Júlio Plaza
JERUSA PIRES FERREIRA

Um dia daqueles em que o ar fica mais pesado do que de costume e nem se 
conversa, trabalha ou aproveita, me levanto e vou à janela da sala que ocupava na 
ECA-USP. Olho para o gramado e vejo o Plaza, com sua botinha preta, camisa jeans, 
andando cabisbaixo e chutando com raiva a grama. Não me contive, e em nome de 
nossa amizade, que vinha de tantos anos, perguntei-lhe o que havia com ele. Sua 
resposta, altiva a seu modo, me informava que não era nada, birra de aquariano! 
Não sou ligada em horóscopos, mas não deixei a conversa fugir e lhe perguntei, 
meio à toa, e como para distraí-lo:

– Em que dia você nasceu? E ele respondendo, já mais animado:
– No dia 1o. de fevereiro de 1938. 
Prossegui: – A que horas?
– Às nove da manhã em Madrid, Espanha. Estremeço. É que nasci no mesmo 

dia, mês, ano, hora (guardada a diferença dos fusos horários), pois vim ao mundo 
às cinco da manhã em Feira de Santana, Bahia.

Portanto, curiosamente, chegamos juntos à vida, em lugares tão diferentes, 
viemos nos encontrar em São Paulo, criamos uma amizade e, mais que isto, a partir 
desse dia e desta revelação, uma espécie de irmandade que compreendia aproxi-
mações e afastamentos, silêncios ou conversas, enfrentamento de circunstâncias, as 
mais diversas, mas sempre mantendo um laço de carinho e de respeito.

A notícia de seu desaparecimento, dá para se entender, me toca muito profun-
damente, posso até falar da dor que me alcançou, mais do que muitas vezes por 
pessoas que estivessem convivendo de perto, coisa que neste caso não acontecia.

A última vez que nos vimos, foi descendo as escadas da PUC, para a rua Ministro 
Godoy, outro território em comum. Nos abraçamos com uma certa emoção, não nos 
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encontrávamos há muito. Nem mesmo acompanhava os passos de sua vida pessoal. 
E então vi, de perto e pela primeira vez que já não era o jovem amigo, mas alguém 
envelhecendo mais rápido. O que me chamou a atenção foi a sobrancelha, em que 
longos fios se cacheavam. Imagino que posso ter lhe causado a mesma impressão. 
Onde teria ficado aquela moça mais esbelta, com o cabelo de um lado só, conforme 
a capa lilás de seu livro Cavalaria em Cordel? 

Vim para casa e evoquei Julio Plaza, sabendo-o em pertença a um “clã-totêmi-
co” imaginário, em que me situo, lúdica e afetivamente, nas relações humanas. Lem-
brei de quando o conheci, no ano de 1977, quando chegava para fazer o doutorado 
em São Paulo. Ele vivia com Regina Silveira, amiga e artista admirável, eu tinha um 
companheiro, Olympio Pinheiro, amigo e aluno de ambos na ECA-USP.

Passamos a conversar e a conviver. Não posso deixar de falar da figura de Julio, 
já de cabelos grisalhos, tínhamos 30 e tantos anos, de porte altivo, a envergadura 
de um grande pássaro, o seu indefectível casaco de couro negro, óculos escuros, 
meio James Dean, meio Marlon Brando, rebelde, inquieto, belo. Brincávamos cha-
mando-o de “bandidón”.

Podia parecer duro e difícil de temperamento, mas era doce e terno, e entre 
nós se criou logo uma espécie de cumplicidade. Por exemplo, cultivávamos uma 
certa irreverência no comentário, e isto nos aproximou. Detestava o embolorado 
dos folclores e no entanto, ao chegar de Porto Alegre, viu meu livro (o já referido) 
que tratava dos ciclos cavaleirescos ibéricos no nordeste brasileiro nas livrarias, 
alegrou-se e comentou comigo os conteúdos. Viu também ali minhas “semióticas” 
de Urbino, passou a me considerar intelectualmente.

Interessado na experimentação, nas vanguardas, no mundo dos signos e da 
pesquisa, participava dos movimentos de renovação, e constatava também certas 
adesões inconseqüentes. Comentando sobre arte-xerox, referindo-se a alguém que 
mal chegara ao ramo e já nos mandava mil trabalhos, comentou com graça: é um 
emplastrador, ou seja, alguém que emplastra o mundo com seus papéis. Aliás, passou 
até a organizar um dicionário de artes plásticas que continha informação, trocadi-
lho e ironia. Confesso que não pude acompanhar que destino teve este projeto tão 
interessante. Uma das seqüências, e que até hoje cito e repito: Arte é verba.

O artista que nos anos setenta fizera com Augusto de Campos A caixa preta, os 
Poemóbiles, apaixonado pelo I Ching, pela arte oriental, pelos ideogramas, domi-
nando o sentido pleno da inovação e da paródia, organizava com muita discrição 
suas intervenções.

Está sempre presente em meu olho que recorda a figura do “Superhomem”, 
empunhando um móbile de Calder em uma de suas gravuras. Ainda na década de 

setenta (do século passado, imagine-se), nos convida para uma instalação que tinha 
feito no Gabinete das Artes. Era uma homenagem a Kasimir Maliévitch, e que se 
construía pela contraposição entre um quadrado de chumbo e uma cruz de néon, 
colocadas em paredes opostas, e tendo como intermediação um corredor de bor-
racha negra. Fiquei tão extasiada que lhe enviei um telegrama. Passaria a percorrer 
os territórios em que me iniciava.

Muitos anos depois, já nos noventa, numa grande exposição do Centro Cultural 
Itaú, na Avenida Paulista, encontro uma inscrição de Plaza, um trabalho seu em 
letreiro luminoso, que dizia apenas, ao piscar 150.000.000, sintetizando a mesma 
sutileza, graça, alcance do artista. Telefonei para ele manifestei-lhe minha admira-
ção e incluí o comentário num texto que publiquei.

Na vida universitária fizemos em épocas bem próximas os nossos doutorados, 
concursos, livre-docências. Tudo a que tínhamos direito na escalada do sofrimento 
universitário. Sempre em ambos um pouco de inquietação e tumulto nessas ocasiões. 
Foi ele quem naquela ocasião me disse que a livre-docência era um corredor polonês, 
e eu logo me pus de acordo. Publicamos pelas mesmas editoras os nossos livros, 
Hucitec e Perspectiva, e em torno disso houve sempre o diálogo.

Em 1986, ao me separar de meu companheiro e ele de Regina, depois de 20 anos, 
lhe emprestamos nossa casa no Morumbi e há, nesta seqüência, toda uma série de 
episódios interessantes, uns alegres outros nem tanto, mas alguns bem curiosos.

Havia ao redor da casa um pequeno jardim que eu insistia em fazer de pomar, 
e desajeitadamente resolvi plantar algumas bananeiras. Um dia vou visitar o Julio 
naquela casa meio fantasmagórica, grande e vazia, desolada e triste e começo a 
rir, pois num dos pontos da sala ele tinha pendurado um cacho de bananas para 
amadurecer em lugar do lustre.

Um outro episódio de que me lembro com carinho e quase a lhe pedir desculpas 
foi o lançamento de seu livro a Tradução Intersemiótica (Ed. Perspectiva) numa 
livraria dos Jardins. Por essa altura, eu já estava casada com Boris Schnaiderman. De 
repente, Julio se entusiasma tanto pela presença de seu mestre, que dedica o livro a 
ele e me ignora. Não deixei passar, tola que era, e ao lhe cobrar minha expulsão do 
texto, na dedicatória manuscrita, causei-lhe um certo mal-estar. Dias depois viria 
um telefonema seu, era noite, (não sei se ele tinha tomado uns chopinhos, talvez), 
dizendo-me o quanto me estimava. Me mandou também olhar a lua que estava 
clara naquela noite. Mensagem de paz.

Personagem, artista, amigo, pessoa da mesma geração, Plaza mereceu da 
minha parte um afeto que nem sempre pude lhe manifestar, uma admiração pela 
sua arte, pelo modo de exercê-la, que pretendo comunicar aos conhecidos e aos 
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que me lerem, aos jovens que se aventuram na arte de pensar, de criar e de viver 
intensamente conflitos, vicissitudes, desafios.

Aqui, portanto, a homenagem comovida, entre outras, que um artista como ele 
receberá e que o merece em todos os tempos. 

JERUSA PIRES FERREIRA é professora da ECA-USP, e do Pro-

grama de Comunicação e Semiótica da PUC/SP, onde dirige o Centro 

de Estudos da Oralidade.




